10/6/2018

Letra 15. N° 2. Noviembre 2014. L15-02-01 Presentacion del numero 2

Letral5 -

Revista digital de la Asociacidon de Profesores de Espaiol «Francisco de Quevedo» de Madrid - ISSN 2341-
1643

Presentacion Numeros Secciones Créditos Normas Contacto Busqueda

NO 2 (2014) Sumario Articulos Nuevas voces Vasos Tecnologias Carpe Verba

Encuentros Resefias Galeria

Presentacion del n® 2 de Letra 15. Ano 1.
Noviembre 2014

Si en el primer nimero nos presentabamos con la alegria del comienzo, en este

numero 2, que mantiene las secciones fundamentales, lo hacemos con la satisfacciéon
del trabajo consolidado. Confiamos que el interés que pudo despertar Letra 15 en su
aparicion, no solo se mantenga en este nimero, sino que se complete con la
certificacion de un trabajo académicamente relevante y una seleccién de propuestas

qgue respondan a lo que el primer niUmero presagiaba.
El sumario enumera los apartados y articulos que contiene.

En la seccién Articulos, encontramos un trabajo sobre didactica de la lengua: una
experiencia llevada a cabo en la Universidad Complutense para trabajar el resumen;
un repaso por la poesia de Jorge Guillén y Vicente Aleixandre como poetas
académicos y un recorrido por la vida y obra de la primera académica espanola

Carmen Conde.
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En Nuevas Voces contamos con un articulo que nos acerca a los personajes
principales de La Regenta para analizarlos desde una triple perspectiva: ideoldgica,
psicolégica y sentimental.

En la seccién Vasos Comunicantes, presentamos Versos sobre el pentagrama,
proyecto de dos cantautores basado en la profunda relacion entre poesia y musica.

En la seccién Tecnologias ofrecemos la continuacion, o segunda parte, del articulo
que aparecié en el nUmero anterior: un analisis de las modalidades que puede
adoptar la escritura digital en los terminales méviles y sus posibilidades como
herramienta didactica. En esta ocasion su titulo es Sacad los méviles, vamos a

escribir.

Con la seccidén Carpe Verba la revista se abre a la creacidén literaria. En esta
ocasion reproducimos experiencias creativas de distintas generaciones y géneros: dos

poemas y un relato breve en prosa.

En la seccion Encuentros, ademas de la entrevista realizada a la escritora
Mercedes Chozas, hemos incluido una crénica breve de la Convencion que en julio
se organizd en el Salén de actos de la Real Academia Espafiola de la Lengua bajo el
titulo «Escritores y escritoras de la RAE en su trescientos aniversario».

Mantenemos opiniones sobre libros de interés variados y recientes, asi como
sobre un nuevo sitio web de publicaciones madrilefias, en la secciéon de Resefas y

criticas.

En Adenda para socios, alumnos del Master de Secundaria nos ofrecen una serie
de Guias de lectura del conjunto de cuentos seleccionado por la escritora Mercedes
Chozas para el libro Antes de los 18, de la Editorial Austral.

Y por ultimo, inauguramos una nueva seccion, titulada Galeria. Al igual que en el
primer numero distribuimos una serie de fotografias de tema escultérico en los
encabezamientos de cada seccidn, en este las ilustraciones tematicas, que
pertenecen a Carmen Ochoa Bravo y se organizan bajo el titulo Regarde le ciel,
ademas de formar esa galeria complementaria, podemos disfrutarlas reunidas en esta

seccion.

Créditos del nimero 2 de la revista Letra 15,

noviembre de 2014

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-01-presentacion.html

2/4


http://www.letra15.es/seccion-nuevasvoces.html
http://www.letra15.es/seccion-vasoscomunicantes.html
http://www.letra15.es/seccion-tecnologias.html
http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-09-Sacad-los-moviles,vamos-a-escribir.html
http://www.letra15.es/seccion-carpeverba.html
http://www.letra15.es/seccion-encuentros.html
http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-12-Cronica-breve-de-una-Convencion.html
http://www.letra15.es/seccion-resenasycriticas.html
http://www.letra15.es/adenda.html
http://www.letra15.es/seccion-galeria.html
http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-14-Galeria-Carmen-Ochoa-Regard.html

10/6/2018 Letra 15. N° 2. Noviembre 2014. L15-02-01 Presentacion del numero 2

Pedro Hilario Silva.

Consejo de Redaccion

Juan de la Cruz Martin Sanz, Pilar Regidor Nieto, Javier Sdez de Ibarra, Silvia
Agosto Riera, Jesus Diéguez Garcia, Pablo Torio Sadnchez y Javier Fernandez Delgado.

Comité Asesor

Antonio Rey Hazas (Universidad Auténoma de Madrid, Espafia), Antonio Mendoza
Fillola (Universidad de Barcelona, Espafia), Teodoro Alvarez Angulo (Universidad
Complutense de Madrid, Espafia), Jaime Garcia Padrino (Universidad Complutense de
Madrid, Espafa), M2 Victoria Reyzabal (Instituto Superior de Promocién Educativa,
Espafia), Joaquin M@ Aguirre (Universidad Complutense de Madrid, Espafia), Louis
Bourne (Georgia College & State University, EE UU), M@ Antonia Casanova
(Universidad Camilo José Cela, Espafia), Ana M@ Rodriguez Fernandez (Universidad
Complutense de Madrid, Espaifa), Jesus Hilario Tundidor (escritor), Felipe Diaz Pardo
(escritor), Agustin Cuadrado Gutiérrez (Universidad Texas State, EE UU) y Ramédn
Martinez Paz (Aula Cervantes, Instituto Cervantes, Yakarta, Indonesia).

Secretaria de redaccion

Azucena Pérez Tolon: secretaria@letral5.es

Juan Ignacio Chillén Mufioz: secretaria@letral5.es

Creatividad, diseno y maquetacion

Javier Fernandez Delgado: javifdelgado@gmail.com

Fotografias y diseno grafico

Alberto Hilario Silva: dober_h_s@hotmail.com

Correspondencia

Asociacion de Profesores de Espaiol «Francisco de Quevedo>» de Madrid

Instituto Universitario de Ciencias de la Educaciéon (Facultad de Derecho). Planta 32.
Despacho n© 6.
Universidad Auténoma de Madrid
28049 Madrid

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-01-presentacion.html 3/4


mailto:secretaria@letra15.es
mailto:secretaria@letra15.es
mailto:javifdelgado@gmail.com
http://www.letra15.es/L15-02/dober_h_s@hotmail.com

10/6/2018 Letra 15. N° 2. Noviembre 2014. L15-02-01 Presentacion del numero 2

Teléfono: 665 407 511

Correo electronico: info@apequevedo.es

Crédi Aviso legal | C M b | Pal APE
Letra 15 "“_L reditos | Aviso legal | Contacto | Mapaweb | Paleta |

Quevedo

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-01-presentacion.html 4/4


mailto:info@apequevedo.es
http://www.letra15.es/index.html
http://www.letra15.es/creditosLetra15.html
http://www.letra15.es/avisolegal.html
http://www.letra15.es/contacto.html
http://www.letra15.es/mapaweb.html
http://www.letra15.es/paleta.html
http://www.apequevedo.es/

10/6/2018

Letra 15. N° 2. Noviembre 2014. L15-02-02 - Sumario del n° 2.

Letrals

Revista digital de la Asociacidon de Profesores de Espaiol «Francisco de Quevedo» de Madrid - ISSN 2341-
1643

Presentacion Numeros Secciones Créditos Normas Contacto Busqueda

NO 2 (2014) Sumario Articulos Nuevas voces Vasos Tecnologias Carpe Verba

Encuentros Resefias Galeria

Sumario del n® 2 de Letra 15 (Noviembre 2014)

e L15-02-01 - Presentacion del n© 2 de Letra 15.

e |15-02-02 - Sumario del n° 2.

Seccién

¢ L15-02-03 - Teodoro Alvarez Angulo: A vueltas con el resumen escolar. Esta

vez en la pizarra, con tiza y borrador.

e L15-02-04 - Javier Lostalé: Guillén y Aleixandre en la Academia: dos

universos poéticos.

e L15-02-05 - Alejandro Fernandez Gonzalez y M@ Mar Friera Moreno: iSi
nunca nadie dijo que asi se amaba tanto! Acercamiento a la poesia
amorosa de Carmen Conde.

Seccién

e L15-02-06 - Lucia Munilla Fuentelsaz: Las pasiones de los vetustenses en el

capitulo XVI de «La Regenta». El |éxico al servicio de una literatura politica.

Seccion

e L15-02-08 - Moncho Otero y Rafa Mora: Versos sobre el pentagrama.

Seccion

e L15-02-09 - Javier Fernandez Delgado: Sacad los méviles, vamos a escribir.

Seccion
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e L15-02-10 - Jorge Riechmann: Dos grados centigrados; Javier Lostalé:
Desnudo; Luis Martinez de Mingo: Nana para dormir francesas.

Seccion

e L15-02-11 - Silvia Agosto Riera: Entrevista con Mercedes Chozas, escritora

y profesora.

e L15-02-12 - Jesus Diéguez: Cronica breve de una Convencion.

Seccion

e L15-02-13 - Jesus Diéguez: Salamanca o Antologia Romantica Novelada;
Javier Lostalé: Azul relente. (Antologia poética); Felipe Diaz Pardo:
Profundo origen; Elizabeth Holmes: El bienestar de los docentes. Guia para
controlar el estrés y sentirse bien personal y profesionalmente. Laura Diaz
Lopez, Gabriel Garcia Bajo, Pilar Escabias Lloret y Carmen Marimoén Llorca:
Curso de Literatura espafiola moderna (+CD). Mauricio Camacho:
PublicaMadrid. Las publicaciones madrilefias en un solo lugar.

Seccion

e L15-02-14 - Carmen Ochoa Bravo: Regarde le ciel...

Materiales didacticos de la APE Francisco de Quevedo

|

e L15-02-15 - «Antes de los dieciocho»: guias de lectura como practica

académica (pdf). Presentacién: Salvador Alvaro y Silvia Eva Agosto. Guias:
Maria Luigia Amendole y Chiara Lelii / Alicia Iglesias y Natalia Lopez /
Gemma Anguix y Lucia Bustos / Blanca Estirado y Alba Gonzalo / Andreia
Buzild y Sara Carrion / Carla Arnaldes y Maria Rodriguez / Marina Casado y
Marta Conde / Filomena de Sio y Ana Lucia Orddfiez / Alvaro Salcedo y
Lydia Dominguez / Ana Isabel Galan y José Luis Merino / Eduardo Ovalle y
Sergio Hernanz / Jacinta Vilela y Maria José Lorente / José Manuel Lépez y
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Secciéon ARTICULOS

A vueltas con el resumen escolar. Esta vez en la

pizarra, con tiza y borrador

Es profesor titular del Departamento de Didactica de la Lengua y la
Literatura de la Facultad de Educacion de la Universidad Complutense de
Madrid y coordinador del Grupo Didactext. Entre sus publicaciones
podemos destacar las siguientes: El resumen escolar. Teoria y

practica, (Barcelona, Octaedro, 1998); Como resumir un texto

(Barcelona, Octaedro, 1999); Textos expositivo-explicativos y
argumentativos, (Barcelona, Octaedro, 2001); (Dir) Los procesos de
escritura y el texto expositivo en la mejora de la competencia
escrita de los escolares de sexto de Educacion Primaria (Madrid,
Editorial Complutense, 2005); Didactica del texto en la formacion del
profesorado (Madrid, Sintesis, 2005) o Competencias basicas en
escritura (Barcelona, Octaedro, 2010).

talang@edu.ucm.es

Descargas: [~ PDF <& EPUB

Resumen / Abstract / Résumé

Resumen.

El resumen es una estrategia de comprensiéon y produccion de textos muy usual
en los ambitos sociales, econdmicos y profesionales, y también en los contextos
académicos. Resumir es una habilidad compleja que se aprende explicitando el
proceso de condensacién de informacidn. De este modo, se favorece la reflexién y la
apropiacion de esta destreza.

Palabras clave: Estrategia de comprensién y produccion textual. Condensacién

de informacién. Explicitar el proceso de reduccién textual. Practica del resumen.
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Rethinking school summary. Now on the chalkboard,

with chalk and board rubber

Abstract.

A summary is a text production and comprehension strategy widely used in the
social, economic and professional fields, as well as in the academic contexts. Writing
a school summary is a complex ability that is learnt explaining the process carried
out in order to condense the information. That way, the reflexion and the command
of this skill are favoured.

Keywords: Textual production and comprehension strategy. To condense

information. Explain the textual reduction process. Summary practices.

Tourner et retourner avec le résume scolaire. Cette

fois-ci au tableau noir avec la craie et le chiffon

humide

Résumé.

Le résumé est une stratégie de compréhension et de production de textes tres
courante dans les domaines sociaux, économiques et professionnels, ainsi que dans
les contextes académiques. Résumer est une habileté complexe que I'on apprend en
explicitant le processus de condensation de I'information. De cette maniére, on

favorise la réflexion et I'appropriation de cette habileté.

Mots-clés: Stratégie de compréhension et de production textuelle.
Condensation de l'information. Explicitation du processus de réduction. Pratique du

résumé.

Indice del articulo

L15-02-03-A-vueltas-con-el-resumen-escolar.html
1. Para empezar
2. ¢Qué es un resumen?
3. ¢Qué hay detras de esta estrategia? Conceptos basicos
3.1. Resumir o condensar vs glosar o comentar
3.2. Complejidad del resumen
3.3. Ejercitacién del resumen
3.4. El resumen en los libros de texto

4, ¢Coémo hacer un resumen?

4.1. Primera fase: leer y comprender el texto. Plasmar en al pizarra el contenido semantico del
texto

4.2. Segunda fase: borrar, elidir, suprimir (con borrador y tiza)
4.3. Tercera fase: resumen individual
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4.4, Recomendaciones metodoldgicas
. Practica del resumen
. Para terminar: éa qué nos lleva esto en las aulas?

. Anexo: «El futbol como rito universal»

0 N O U»n

. Referencias
8.1. Citas
8.2. Bibliografia
8.3. Créditos del articulo, version y licencia

(A

1. Para empezar

Resumir textos es una de las muchas estrategias de comprension y produccion
usadas socialmente y en los ambitos académicos. Generalmente no se suele
ensefiar de forma explicita. Se da por sabida, por el hecho mismo de que el
individuo sabe leer y escribir. Esto no es falso pero, como tantas veces sucede, no

es toda la verdad.

La experiencia demuestra hasta la saciedad como en los contextos académicos
(en los ambitos socioprofesionales también) es frecuente escuchar lamentos al
profesorado de todo el sistema educativo, en el sentido de que los alumnos leen
poco y mal, se expresan oralmente y por escrito sin soltura ni correccion, tienen

dificultades para inferir e interpretar informacién, les cuesta resumir textos, etc.

Por otra parte, si se analizan detenidamente los curriculos oficiales y los libros
de texto, y se observan con detalle practicas de aula, es facilmente constatable
que tales practicas se asientan en procedimientos intuitivos basados en una
ejercitacion intuitiva individual, en la que predomina la ejercitacion del resumen
escrito de textos escritos, lo que, de nuevo, supone tan solo saber leer y escribir.
La realidad se encarga de mostrar una y otra vez que los alumnos tienen serias

dificultades para resumir textos diversos con propdsitos distintos.

La solucién de este problema debiera abordarse desde el reconocimiento de
qgue resumir es una habilidad textual compleja, como se verd mas adelante; vy,
como tal, es preciso explicitar el proceso de comprension y producciéon de modo
gue quien la practica vaya adquiriendo esta capacidad mediante la reflexién que
tal proceso requiere, y cuya explicitacion favorece.

Para ello, en este trabajo, se parte de los siguientes principios:

(i) resumir es una actividad comunicativa compleja cuyo ejercitacion se
enmarca en los principios de perfeccionar los usos linglisticos haciendo cosas con

la lengua;
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(ii) la internalizacién de los fendmenos complejos se favorece en la medida en
que se propicia la reflexién mediante la explicitacién de los correspondientes pasos

o fases que componen tal fenémeno;

(iii) intervenir en las aulas para favorecer la reflexiéon sobre qué se hace, por
gué y como se hace lo que se hace contribuye a formar reflexivamente al

profesorado.

La practica a que se alude en este trabajo se llevd a cabo el curso académico
2005-2006 con dos grupos de segundo curso de Magisterio de la especialidad de

Educacién Primaria, en la materia de Didactica de la Lengua.

A

2. ;Que es un resumen?

Resumir es una actividad textual compleja, una estrategia para procesar
informacion, de gran utilidad social. Tal complejidad se justifica por que requiere
una serie de operaciones cognitivas y linglisticas (discriminar, elegir y jerarquizar
informaciones de un texto de partida, habida cuenta de la jerarquia existente
entre ellas: comprension), asi como por la organizacion, reformulacion y
reescritura de las mismas en un nuevo texto, mas breve, sometido a las normas
de textualidad (coherencia, cohesidn, adecuacién, correccidn e informatividad) de

todo texto: produccion.

Dicha estrategia consiste en una parafrasis selectiva textual, generalmente
mas corta, que se establece sobre el mantenimiento de una equivalencia
informativa, lo que lleva consigo una economia de medios en el significante y la
adaptacion a una situacion nueva de comunicacién. El texto de partida —base,
inicial, (T)—, con la correspondiente superestructura, la finalidad, el destinatario y
el género discursivo condicionan la realizacién del producto final: el resumen (t)
(ALVAREZ ANGULO, 1998).

(A

3. :Qué hay detras de esta estrategia? Conceptos basicos

La comprensién de fendmenos complejos requiere analizar y hacer explicitos
los mecanismos que los explican a lo largo del correspondiente proceso, asi como

las fases que lo forman. Veamos algunos de estos conceptos.

3.1. Resumir o condensar vs glOS&I‘ 0 comentar
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La produccidn de textos, particularmente referida a los textos expositivos,
cientificos, técnicos o académicos, supone, como puede verse en la figura 1, un
juego de tensiones entre resumir o condensar, por una parte; y expandir, glosar o
comentar, por otra, como polos opuestos, en razon principalmente de cudles sean

la situacién y la intencién comunicativa.

Asi sucede que hay ocasiones, en las interacciones sociales y en los contextos
académicos, en las que se recurre a la glosa o comentario de textos, mientras
que, en otras, lo que procede o se exige es reducir o condensar informacion.
En el primer caso, el texto es un pretexto para glosar el contenido asociando por
expansion (amplificatio) ideas sugeridas por el texto. En consecuencia, se valora
la competencia enciclopédica de la persona, asi como la busqueda en fuentes
documentales. Sin embargo, en la otra direccidn, la produccion de textos exige
atenerse al contenido semantico del texto y reducirlo de distinta manera, segln se

trate de resumir, esquematizar, definir, indexar mediante palabras clave, o titular

textos.
COMPRENSION
— E—
D R T Comentario, glosa
> E E - Saber enciclopédico
}l" Indexacién 1; Esquema y 5 - Asociacion de ideas
- B B, | - D - ..
U " Palabras clave < N mapa conceptual"_ U+ Texto ————— i R:ls:tzpcmn
M |
L I E | - Exposicion
o C]Z N - Argumentacién
O
REDUCCION-CONDENSACION - EXPANSION
EXPOSICION Y
EXPLICACION
(SUBTIPOS)
- Descripeion y
definicion
- Comparacion y
contraste
- Problema-Solucion
- Causa- consecuencia
- llustracion
PRODUCCION

Figura 1. Juego de tensiones entre la reduccién y la expansion de
textos.

(A

3.2. Complejidad del resumen

La complejidad de la practica del resumen de textos, como puede verse en las
figuras 2 y 3, reside en una serie de operaciones cognitivas y linglisticas que

requiere esta estrategia de comprensién y produccion de textos.
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Cognicién

Esquema

Semdntica

Pragmitica

Textualizacién

PROCESOS de comprensién
y produccion discursiva

|

SUPERESTRUCTURA
(Tipologia Textual)

]

MACROESTRUCTURA —|

|

CONTEXTO determinado
(Presencia del locutor en el
enunciado; intencién y destinatario)

TEXTO concreto (discurso)
[Mecanismos lingtiisticos]

(Coherencia y cohesién)

RESUMEN

Cuadro "+ Presupuestos en que se asienta el resumen.

Figura 2. Presupuestos en que se asienta el resumen.

MES (Organizador
semantico)

semantica)

COMPRENSION

COGNICION

SE (Representacion

PRODUCCION

Pragmatica

Linguistica

PROCESOS mentales

(Microestructura)

Cuadro  Proceso de elaboracién del resumen.

Figura 3. Proceso de elaboracion del resumen.

Reducir informacion requiere, por tanto, escoger informaciones, lo cual exige
discernir entre lo importante o relevante y lo accesorio, lo principal o prioritario y
lo secundario. Esto habitualmente se realiza mediante el subrayado de palabras,
frases u oraciones o fragmentos textuales, en el plano exclusivamente linguistico.
Desde el planteamiento que aqui se expone, se lleva a cabo mediante
transformaciones léxicas (sinonimia, hiperonimia), sintacticas (creacion de
sintagmas nominales complejos u oraciones nuevas que integran dos o mas frases

existentes en el texto) y semanticas (elaboracion de conceptos y definiciones),

como se ilustra en la figura 4.
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COMPRENSION PRODUCCION

- Aspectos semdntico-referenciales
Busqueda de las MES, (Implicaturas,
inferencias, esquemas de representacién
mental, (Proto)tipo de texto)

t (Resumen)

Transformaciones
- Léxicas

- Sintdcticas
- Semadnticas
(Elaboracién
de conceptos)

Reescritura
(Coherencia, cohesion,
adecuacion,
correccion)

- Aspectos enunciativos
(Polifonia, deixis, modalizadores,
discurso referido...)
— Aspectos relacionados con la finalidad
(Orientacién argumentativa, actos de
habla directos e indirectos, intencién
comunicativa)

Cuadro . Representacion del proceso de resumen de textos.

Figura 4. Proceso de elaboracion del resumen.

La reduccion de informacién, a diferencia, pues, del subrayado, contempla no
solo la elisién o supresion de informacion, sino que se efectla principalmente
mediante procedimientos cognitivos (Macrorreglas semanticas, MR), tales como la
generalizacion vy la integracion de informacion (VAN DIJK, 1980 y ALVAREZ
ANGULO, 1998). Tales mecanismos cognitivos y linglisticos, junto con la supresion
o elisién, conducen al texto resumido, que no es otra cosa que una reformulacién
de la informacién de partida pero mas reducida. La aplicacién de las MR de
reduccion de informacién, a efectos metodoldgicos, sigue el orden siguiente:
primero se generaliza informacién (MR2); a continuacion se integra informacién
(MR3) y se continla elidiendo o borrando informacion (MR1). Las fechas,
cantidades, nombres propios, etc., se mantienen inalterables ya que no son
resumibles (MRO).

Prueba de la complejidad de los mecanismos cognitivos de la condensacion es
la generalizacidn de informacién, que consiste, segun VAN DIJK (1980), en
construir una proposicion que contenga un concepto derivado de una serie de
proposiciones pertenecientes al texto base o texto de partida que se pretende
resumir y que las sustituya, siempre desde el principio de acortar el texto y de
mantener la equivalencia informativa.

(A

3.3. Ejercitacion del resumen

La ejercitacién del resumen escolar requiere una ensefianza explicita en torno

a cuestiones como:

e Diferenciar textos que se pueden resumir (principalmente expositivos) de

aquellos otros que no (poéticos, literarios, en general, e instructivos).

* Determinar la extensidén en el nimero de palabras del resumen requerido
respecto del texto base. No es lo mismo resumir un texto al 50% que al 25%. En

el segundo caso se exige mayor capacidad de abstraccién, lo que se traduce en

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-03-A-vueltas-con-el-resumen-escolar.html 7119



10/6/2018 Letra 15. N° 2. Noviembre 2014. L15-02-03 - Teodoro Alvarez Angulo: A vueltas con el resumen escolar. Esta vez en la pizarra, con ...

una mayor competencia léxica y sintactica, aspectos que hacen que la tarea sea
mas compleja.

e Precisar la modalidad de lengua en que se va a realizar el resumen. Esta
estrategia se puede hacer oralmente a partir de conferencias, discursos,
disertaciones, exposiciones, etc.; o resumir por escrito textos orales; o lo que es
mas frecuente: resumir por escrito textos escritos.

» Concretar la lengua en que se efectla el resumen. Cabe la posibilidad de
resumir textos en una lengua diferente a la que esta escrito el texto de partida.
Esta modalidad se efectua principalmente en la ensefianza de lenguas
extranjeras.

e Amplificar, extender o comentar un resumen.

(A

3.4. El resumen en los libros de texto

En el cotejo de los libros de texto de Educacion Obligatoria, observamos una

serie de constantes que pasan por las siguientes consideraciones:

e Es general la poca atencion que se presta al resumen en los libros de texto
gue manejan nuestros escolares; llegando al extremo, en algun caso, de
editoriales en cuyos textos no hay la menor referencia expresa a dicha estrategia
de composicion textual.

e El planteamiento seguido en la generalidad de los casos pasa por una
realizacion intuitiva por parte del alumno; parece reconocerse el principio de que
el alumno que sabe leer y escribir, ha de saber, como consecuencia logica, realizar

por si mismo, y sin mayor dificultad, sintetizar o resumir textos, cualesquiera que
sean.

* No es frecuente encontrar la doble ejercitacidon del resumen, tanto en
expresion oral como escrita.

e La inmensa mayoria de los textos cotejados carece de recomendaciones
metodoldgicas, suficientemente graduadas y formuladas con coherencia y
claridad.

e Aparece, como recurso metodoldgico principal y frecuentemente Unico, la
unién subrayado-resumen, aspecto semantico importante, pero, a nuestro
entender, insuficiente. La mayor parte de las veces se plantea como la blisqueda
de la idea principal, a través de procedimientos varios, estrechamente relacionada
con la elaboracion de esquemas.

* Son escasisimas las referencias a presupuestos textuales (lIéxico-

semanticos y sintacticos); en algun caso, se habla de apartados, parrafos, titulos,
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etc., pero sin desarrollar explicitamente.

* No siempre se proporcionan suficientes casos practicos, basados en los
diferentes textos que ofrece cualquiera de las tipologias textuales existentes y
teniendo en cuenta el uso de la lengua. Suele aparecer bajo epigrafes tales como
“Técnicas de estudio” o también “Técnicas de trabajo intelectual”, relacionada

sobre todo con el texto narrativo -algunas veces con el expositivo- con el

proposito de dar cuenta del contenido de relatos literarios mas o menos extensos.

e De entre todos los manuales consultados, son también pocos los que

plantean al alumno estrategias en torno a la idea de porcentuar la extension o

magnitud que se ha de alcanzar en el texto resumido, con respecto al texto base.

* En los cuadernos de expresidn escrita, destinados a escolares de la
ensefianza obligatoria, existentes en los fondos de algunas editoriales, aunque
desvinculados de todo plan especifico de aprendizaje de la lengua, resulta
también muy escaso el planteamiento de la contraccidn de textos; a la vez que

manifiestan gran carencia en la ejercitacion suficientemente planificada.

(A

4. ;:Cémo hacer un resumen?

Con el proposito de ilustrar cuanto hasta aqui se viene diciendo, mostramos,
por una parte, la trayectoria que sigue el resumen (figura 5), y, por otra, el
planteamiento metodolégico para llevarlo a cabo en las aulas (figura 6).

Texto Base » Resumen

Equivalencia
informativa

Figura 5. Trayectoria que sigue el resumen.
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1.% Fase: Lectura atenta del texto
(Buscar el significado del vocabulario y
expresiones desconocidas)

2.% Fase: Localizacion de las ideas principales
(Escribirlas en la pizarra)

3.7 Fase: Ordenacién de las ideas
(Numerarlas en la pizarra ateniéndose a un
criterio: aparicién cronolégica, importancia,

.2

PO =——Z»Tmwn

ZO—wZm=mw9ZIO0O

O<—=Nmr—Q00
— > o0

O = »x m +H

4.* Fase: Supresion de todas las palabras posibles
(Transformaciones y equivalencias estructu-
rales. Mecanismos lingiifsticos)

5.7 Fase: Reescritura del texto
(Conectores. Coherencia textual, ...)

ZO—ONCUOOm™
=X Z -0

—>»CO—-<—-0Z—
O—=—=—mNwvm

Cuadro = Método para la practica del resumen.
Figura 6. Método para la practica del resumen.

(A

4.1. Primera fase: leer y comprender el texto. Plasmar en la

pizarra el contenido semantico del texto.

Como se puede ver en la figura anterior, la practica del resumen se inicia con
la comprensidn del texto (lectura individual y comentario oral colectivo de cuanto
sea preciso para favorecer la comprensién del texto). A continuacién, tomando
como referencia el texto base (T), se debe llegar a un resumen (t), equivalente
desde el punto de vista informativo. Para ello, se invita a los alumnos a que salgan
a la pizarra y escriban (con tiza), sin ningun orden preestablecido
(preferiblemente expuesto de manera cadtica), el contenido de las ideas
principales (procedimiento colectivo, oral). Mientras, todos estan atentos a qué se
destaca y a no repetir informacidn ya expresada en la pizarra. Cuando entre todos
se acuerda que el contenido informativo de la pizarra representa al contenido
semantico del texto, se pasa a la segunda fase. Dicho contenido queda dispuesto
en la pizarra de forma cadtica: masa amorfa de contenido semantico. No es un

texto aun.

Comentario de los alumnos:

Al principio, la gente sale poco, y, después, van sumandose; aun asi, el
ritmo es lento. Luego, la gente sale, copia, vuelve a su lugar, desde donde
miran el resultado de lo que va produciéndose. Suelen salir con las hojas de lo
que ellos habian escrito. Mientras tanto, en general, estamos atentamente
observando las ideas que aparecen representadas en la pizarra. No se produce
un resumen, se aportan ideas.
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A

4.2. Segunda fase: borrar, elidir, suprimir (con borrador y tiza).

A partir del contenido semantico plasmado en la pizarra, se invita a los
alumnos a que localicen informaciones que puedan acortar o reducir la expresion
(las frases o palabras), mediante procedimientos de generalizacidn, integracion y
supresién de informacion.

El procedimiento consiste en que los estudiantes van saliendo
voluntariamente, de uno en uno, para proponer cambios que, a su juicio, resumen
o condensan informacion. Antes de proceder a realizarlos, dan cuenta de ello.
Cuando es aceptado por todos, se procede a realizarlos en la pizarra (integrar,
generalizar o borrar). Con frecuencia se producen discrepancias y discusiones
(ibienvenidas!) acerca de cuestiones semanticas, gramaticales, textuales, Iéxicas,
etc., que favorecen la reflexidn linglistica. Es importante recalcar que todavia en
esta fase no hay pretensiones de redaccién. Por consiguiente, lo que aparece en la
pizarra es contenido semantico (ideas) deslavazado e inconexo, y esto es lo que
se elabora para reducirlo al maximo, manteniendo la equivalencia informativa, con
los légicos limites de no llegar, como se plantea en la figura 1, a la maxima
condensacién: el titular del texto, estrategia complementaria pero distinta del

resumen.

Comentario de los alumnos:

La gente empieza a decir lo que, a su juicio, se deberia omitir o agrupar,
argumentando su opinién. Surgen distintas opiniones. No todo el mundo esta
de acuerdo. Se siguen agrupando frases, sobre todo a través de signos de
puntuacion (comas, puntos). De pronto, alguien comenta que lo escrito en la
pizarra no son mas que ideas aisladas, y que para realizar un resumen se
deberan redactar. Esta es una aportacion importante, pues la mera agrupacion
de palabras y frases no conforman un resumen; el resumen es algo mas
complejo.

Se producen discusiones porque: dos frases pueden formar una sola; para
algunos no es obvia la reduccion de frases, dado que se perderia un sentido
que consideran importante; el orden de palabras, al crear nuevas frases parece
originar problemas; se acepta el hecho de que es imposible resumir sin
reescribir cuanto esta escrito en la pizarra.

A

4.3. Tercera fase: Resumen individual.

Una vez acordado el contenido semantico principal extraido del texto y

plasmado en la pizarra, cada uno realiza el resumen escrito de forma personal. Se
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trata de una reescritura o parafrasis reducida del texto de partida. Esta fase
supone un recorrido del caos de informacién al orden que exige el texto (normas
de textualidad).

Comentario de los alumnos:

Para resumir, se pretende relacionar las ideas escritas en la pizarra,
pasandolas por nuestra personalidad antes de reducirlas definitivamente:
comparamos las ideas con nuestra experiencia o pensamiento, y, en funcion de
las conclusiones personales, aceptamos de mayor o menor grado.

La gente, mientras escribe, sefiala la pizarra a unos lados, a otros: lo que
parece indicarnos que relaciona las ideas comunes, expuestas en la pizarra, con
las suyas propias. La gente borra, vuelve a escribir, vuelve a borrar: escribe.

Los resumenes individuales mostraran como, partiendo de un mismo
contenido semantico, acordado por todos, aparecera la impronta personal de
quien lo realiza. Para ello, se leeran en publico varios resimenes y se compararan
los textos producidos, desde el supuesto de la equivalencia informativa, respecto
del texto base.

(A

4.4. Recomendaciones metodologicas

A lo largo del proceso de reduccidn de informaciones se invitd

permanentemente a los estudiantes a observar y a tomar nota de cuanto ibamos
haciendo y de cémo lo haciamos de modo que, al final, pudiésemos establecer
«unas minimas recomendaciones metodoldgicas» sobre como ensefiar a hacer un

resumen en primaria. Estos son algunos comentarios de los alumnos:

* El resumen lleva implicito un proceso cognitivo complejo de seleccién y
agrupacién de ideas (bien redactadas).

e Las ideas principales no son las mismas para todos porque cada persona

selecciona y agrupa ideas seguln su propia experiencia y segun su criterio.

» Es dificil resumir. Resumir en grupo implica ponerse de acuerdo. Puede

haber tantos resimenes sobre un mismo texto como personas lo realicen.
e El resumen sirve para conformar el pensamiento ldgico.
e Expresa la capacidad de comprension del individuo.
e Es una técnica de estudio.

Considero que el esquema que realizé un grupo de estudiantes de Magisterio
del grupo M2 refleja cumplidamente cuanto aqui se afirma, por lo que lo incluyo
para que lo ilustre.

(A
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5. Practica del resumen

Como se ha dicho anteriormente, la practica del resumen se llevé a cabo con
estudiantes de segundo afio de Magisterio. Cedo la palabra a un grupo de

estudiantes que reflejan lo realizado a partir del texto que incluyo en el anexo

correspondiente 1,

CUARTA FASE: .
RECOMENDACIONES METODOLOGICAS.

IMPLICITAMENTE Existen

mediante
‘ DOS ENFOLUES JUEGOS
como MENTALES
l PRACTICOS
‘ ACTIVIDADES ‘ que pueden

enseflar
i— EXPLICITAMENTE ]\ GENERALIZACION
’ [ mEsumMEx
como INTEGRACION
de
cuye l
OBJETO DE
ESTUDIO. | INFOBRMACION
PASO
FINAL

es

BOERRADO
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lexto:

L.

9.

11

En

10.

CONSTRUCCION DE UN RESUMEN
T »
(Texto base) (Resumen)

1* FASE: IDEAS

Los alumnos salen a la pizarra a escribir las ideas que les parecen mis importantes del

El fatbol no seria el deporte universal si no fuera por la television.
1° Simplicidad de las reglas.
EL fitbol es espectacular
T 2 Braraondiaria deatificacion errorial,
El fistbel logra una identificacion territorial.

El firthol presenta una parecida emocion nacionalista: hay himnos y banderas.

. Elfiitbol ez universal. Es pasién.
. Mueve a las masas.
. Un campeonato mundial de fitbol exalta el nacionalismo.

. Elfiitbol, Ia religion civil universal.

Fatbol, conflicto de conflictos.

Laos “mundiales™ no serfan lo que son si no fuera por el poder amplificador de
los medios de comunicacion.

. EL fiitbol desborda lo nuevamente depertivo.

12, Hay himmnos y banderas.

2" FASE; Eliminar ideas repetidas, unir ileas para hacer otras nuevas. ..

esta fase los alumnos borran ideas repetidas, o escriben otras nuevas, o amplian

frases ya hechas...

e Karmele borra la tercera frase: “El fitbol presenta una parecida emocion
nacionalista: hay himnos y banderas”, ya que se repite con la altima: “Hay
himnos y banderas.”

¢ Alberto engloba y amplia la primera frase: “El fitbol no seria el deporte
universal si no fuera por la televisién™ con la diez: “Los “mundiales™ no serian
lo que son si no fuera por el poder amplificador de los medios de comunicacién™
(Se debate entre borrar dos frases parecidas o englobarlas.)

* Yago quiere unir dos frases, ya que una implica a la otra:

Une la frase dos con una flecha combindndola con la seis:

1° Simplicidad de las reglas.
1. EL fiithol es espectacular

2° Extraordinaria identificacion territorial.

El fatbol es espectacular y como esp lo {como c ia) mueve masas.

¢ Se debate sobre la palabra mundial ¥ lo que engloba. No se puede borrar
informacion de entrada por si la vamos a necesitar més tarde.

+ Se vuelve a la frase ampliada por vago para corregirla nuevamente tras eliminar
la frase siete y la doce.

2° Extraordinaria identificacion territorial. __,  Exalta el nacionalismo (simbolos)

s Habl de los ejemplos, quien los pone o no, y si son importantes... se
deduce que es aqui donde entra la subjetividad.

* Tras la intervencion de Yago se borra la frase cuatro: “El fiitbol presenta una

id. i6 ionalista: hay himnos y banderas™ y la cinco: “El fitbol es

universal. Es pasion.”
« Angela interviene para indicar la posible causa de la frase: conflicto de
conflictos (contratacién de intereses).
e Sale M* Isabel: integraria en una sola frase las tres restantes que quedan
colgando. “Hace de puente entre las ideas a lo que va a ser la redaccibn
individual” (Teodoro).
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3* FASE: REALIZACION DEL RESUMEN INDIVIDUAL: para ver la marca
individual, personal y subjetiva de cada persona.

1. David hace un resumen en ¢l que predomina la exclusion y la ejemplificacion
(condensacion) Es mas directo (Titular) Habla més de comunicacién

2, Javier al contrario que David ha realizado un resumen mas extenso, y habla mas
del deporte en si.

3. Elsiguiemte es el de Yago, que tiene hasta un titulo y es mas amplio.

Se ve claramente que las estructuras son un poco dispares, pero en realidad los tres se
parecen mucho.

CONSECUENCIAS METODOLOGICAS del RESUMEN en la ESCUELA:
Debate

Karmele opina que hacer un ¢jercicie en grupo s muy buen ejercicio para aprender y el
resultado de resumen es mejor, porque por ¢jemplo uno sdlo no se da cuenta de
dividirlo en fases, no nos damos cuenta de integrar unas frases en otras, eliminar otras,
ctec.

En vez de subrayar lo principal, Jo propio seria suprimir lo secundario.
Alba dice que si suprimimos algo, puede ser gue luego no sirva de ayuda.
¢Cudndo conviene ensefiar el resumen en Primaria?

Angela dice que cuando sean més mayores, cuando tengan més abstraccion; y que como
iniciacién, durante la secundaria se practique mids y que en distintos tipos de textos.
(Tendria que ser un texto estructurado y con ideas claras y que sea del agrado del
alumno.)

La repeticion es lo que sobresale de los textos. Mi intervencidn ha demostrado que yo
me he dado media vuelta al salir a la pizarra a escribir para evitar dicha repeticion.

CONCLUSIONES:

El trabajo nos ha resultado muy interesante y novedoso ya que para alguno
de nosotros era la primera vez que realizdbamos un resumen de una manera
secuenciada y en colaboracién con el resto de la clase. Tradicionalmente se ensefia
¢l resumen come una tarca que se limita a destacar las frases mis importantes.
MNosotros con esta actividad hemos visto que debemos tratar de estructurar las ideas,
eliminar lo accesorio, no repelir, no borrar informacidon que puede que luego
necesitemos para incr el contenido de otra. En definitiva es una actividad
que tiene una serie de pasos que en la escuela pocas veces se cnsefa,

Ensefiar a claborar un resumen de esta manera en la escuela con nifios de
diez u once afios nos parece una actividad acertada, Los textos dederian adaptarse a
su edad y que trataran sobre algin tema que despertara su interés, El hecho de
hacerlo en colaboracian con sus compaficros les obliga a trabajar en colaboracién,
les hace replantearse sus ideas iniciales, les obliga partiendo de las idcas de los otros
a desarrollar cierta capacidad de sintesis, aprenden & no repetir ideas escritas de
distinta formea( en nuestra clase ya vimos como una compaiiera salfa y al ver que su
idea estaba puesta en la pizarra retrocedio), aprenden a negociar con el resto del
grupo abandonando ¢l pensamiento tinico y el egocentrismo, ya que a la hora de
hacer un resumen, como hemos visto, impera un cardcter subjetivo. Es interesante
que no eliminen informacién que puede resultar til mas tarde.
El resumen individual es la manera que tendra €] nifio de dar sentido y “forma™ a lo
que ya tiene. Aqui ya es una decision personal la extensién y la concrecion del
mismo.

Hemos visto que es una actividad muy completa y sobretodo enriquecedora,

ya que cuando alguno se quedabe “atascado™ la intervencion de otro propiciaba que
¢l resumen pudiera avanzar. Otra cosa que ngs ha gustado y que consideramos muy
il para la escuela, es que hemos sido participes del aprendizaje, hemos aprendido
haciendo, dindonos cuenta, de esta manera los aprendizajes son mas significativos y
para los nifios csto w'nfmor clave,
Fstamos de acuerdpy que es una de las actividades que mds nes han gustado quiza
precisamente por ¢s0, por_que Jo hemos hecho de un modo participative, de una
manera en la que éramos nesotros los que ibamos creando el resumen en
colaboracion con el resto v al final elaboribamos de mancra personal el texto
definitivo.

(A

6. Para terminar: ;a qué nos lleva esto en las aulas?

Recopilando lo dicho hasta aqui, podemos afirmar que resumir es una técnica
de composicion textual compleja, dado que se trata de un proceso cognitivo

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-03-A-vueltas-con-el-resumen-escolar.html 15/19



10/6/2018

Letra 15. N° 2. Noviembre 2014. L15-02-03 - Teodoro Alvarez Angulo: A vueltas con el resumen escolar. Esta vez en la pizarra, con ...

(procesos mentales) y de un producto textual y linglistico (normas de
textualidad).

Es preciso asimismo insistir en que el resumen es personal; si bien se da un
alto indice de coincidencia en la expresion de la seleccién de informacion
relevante, la reformulacion escrita del resumen, al ser individual, hace que el
producto sea distinto en cada caso, desde el punto de vista linglistico, y, en tal
sentido, depende de cada persona porque su experiencia, inteligencia, criterio e
imaginacion condicionan la realizacién del mismo. Asimismo, el destinatario y la

intencion condicionan el resultado del resumen.

Dicha complejidad, por tanto, no puede quedar solamente a merced del buen
hacer que se le supone al individuo por el solo hecho de saber leer y escribir. No
es suficiente. Es preciso ensefar a resumir de manera explicita, lo que implica una
practica reflexiva del resumen, de diferentes géneros discursivos, en modalidades
de lengua diferentes y mediante reducciones formuladas en distintas

proporciones.

(A

7. Anexo: «El futbol como rito universal»

{P1}

El arte de leer los periddicos nos lleva a la elipsis de algunos sustantivos;
basta con los adjetivos para entendernos. Asi decimos el [Tribunal]
Constitucional, las [elecciones] primarias o generales, el [campeonato] mundial
de futbol. Nos saltamos bonitamente el sustantivo. Es mas, llegamos a decir «el
mundial de fatbol». O incluso, simplemente «los mundiales» y todos nos
entendemos. El plural es aqui otro recurso |éxico para sefalar el caracter de
fiesta y espectaculo de modo parecido a cuando decimos «los carnavales» o
«las olimpiadas», aunque nos refiramos a un acontecimiento singular. Asi, pues,
ahora tenemos «los mundiales» de este ano, una celebracion programada como
si fuera una fiesta religiosa. El acontecimiento va a convertir en festivas muchas
jornadas laborales.

{P 2}

El futbol no seria el deporte universal si no fuera por la televisién. Los
mundiales de 1998 los van a ver asi muchas mas personas que ningun otro
acontecimiento hasta la fecha.

{P 3}

De todas formas, hay otros muchos deportes y todos ellos se pueden
beneficiar de la difusion instantanea del medio televisivo. Sin embargo, ninguno
de ellos logra la espectacularidad ni el entusiasmo del fatbol. Hay varias
razones para ese notable éxito. Estd, primero, la gran simplicidad de las reglas
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de futbol, practicamente incambiables desde mas de un siglo. Pero, sobre todo
el futbol logra una extraordinaria identificacion territorial. Un club de futbol
representa muy bien una ciudad, una regién, una nacion. Normalmente se
suele designar con un nombre geografico. Eso es asi aunque incorpore
jugadores extranjeros. La importacion de jugadores se considera como un
indicio de la potencia econdmica y deportiva del respectivo club. El
inconveniente de esa importacién se elimina en «los mundiales» porque se
trata directamente de que compitan las selecciones nacionales. éComo no van a
ser el arquetipo del pais si son eso, la «seleccién»? Con lo cual se llega a la
apoteosis nacionalista. Realmente se juega en primera persona del plural, tal es
el grado de identificacién (de comunién) de los espectadores con los once
jugadores. Por cierto, el nimero 11 en algunas lenguas (por ejemplo el
vascuence) equivale a muchos, infinito. La razén es clara: originariamente se
contaba con los dedos de las manos. El niUmero 11 ha sido muchas veces un
simbolo de conflicto. Por todo eso quiza lo eligieron los ingleses para determinar
el nimero de jugadores de futbol y también del cricket. No es el Unico simbolo
cabalistico. Por ejemplo, la porteria de futbol mide lo mismo que hace mas de
cien anos: ocho yardas de largo por ocho pies de alto. Por cierto, la
envergadura de los porteros es hoy mayor.

{P 4}

Aunque el futbol presente antiguos y variados precedentes, su caracter de
espectaculo de masas es de este siglo. Los primeros «mundiales» (el
«campeonato de la copa mundial») se organizaron en 1930; gand un pequeio
pais muy britanizado, Uruguay. Desde entonces ha sido una potencia
futbolistica, al igual que los paises vecinos, Argentina y Brasil. Los «mundiales»
se pensaron con un ritmo de cuatro afios para que solaparan al tresbolillo con
los juegos olimpicos. Ambos acontecimientos presentan una parecida emocion
nacionalista. El caracter febril y masivo de la aficién ha llevado a interpretar
esas competiciones como una version actual de los antiguos festivales paganos
(carnavales, saturnales).

{P 5}

El futbol, sobre todo, vendria a ser una suerte de religidn civil,
verdaderamente «catdlica» por lo universal. De hecho la Iglesia Catodlica y la
FIFA son las dos organizaciones que tienen representantes en todos los paises
del mundo, incluso en los pocos que no pertenecen a las Naciones Unidas.

{P 63}

Desde el punto de vista de los espectadores de una nacién, el caracter
ritual de los «mundiales» se acelera si se llega a la apoteosis del encuentro
final. Ni las guerras ni las relaciones diplomaticas generan un clima de tan alta
identificacion nacional. Es mas, se podria pensar que el futbol viene a ser un
sustituto de la guerra, como lo fueron en su dia las gestas o torneos
medievales. En ambos casos hay unos pocos y sefialados «caballeros» que
pelean en nombre de sus respectivos publicos. Hay himnos y banderas. En uno
y otro caso las reglas de juego son muy estrictas, si bien su interpretacién
supone ulteriores conflictos. El arbitro del futbol es una verdadera victima
propiciatoria de las tensiones que afligen a los espectadores cuyo equipo
pierde.
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{P7}

Es evidente que los «mundiales» no serian lo que son si no fuera por el
poder amplificador de los medios de comunicacion. Durante semanas asistimos
a la cascada de noticias y comentarios con los antecedentes, los incidentes y las
consecuencias de los partidos. Una persona instalada en este mundo no puede
ser ajena al acontecimiento. El asunto desborda lo meramente deportivo. Se
alteran los habitos de trabajo y de ocio, de comida y de suefio. Menos mal que
en esta ocasion a los espafioles nos toca el mismo huso horario que el de
Francia.

AMANDO DE MIGUEL: «El fatbol como rito universals»,
en Epoca, num. 694, 15 de junio de 1998.

(A
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Resumen / Abstract

Resumen.

Recorrido por la poesia de los académicos Jorge Guillén y Vicente Aleixandre. De
estos dos poetas, imprescindibles en la literatura castellana del siglo XX por ser
creadores de dos universos poéticos, se celebra el comun treinta aniversario de su
fallecimiento. El autor analiza la poesia de plenitud gozosa de Guillén y el amor mas
escéptico y doloroso de la poesia de Aleixandre.
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Guillén and Aleixandre at the Spanish Royal

Academy: Two poetic universes

Abstract.

Lecturing tour on the poetry of academics Jorge Guillén and Vicente Aleixandre.
We commemorate the 30th aniversary of the dissapearance of these essential poets
in Spanish Literature, creators of two different poetical universes. The writer studies
Guillén’s fulfilled joyful poetry and Aleixandre’s painful and sceptical love poetry.

Keywords: Poetical language, Fullfillment, Love, Erotism, Surrealist language,
Tranquility, Poetical synthesis.
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A

1. La Lengua

«Somos dentro de una lengua». Lo sentimos como una respiracion en esta

casa, la Real Academia Espafnola, que, a pesar de los trescientos afios de vida,
no deja de ser joven y de renovarse, como la lengua, viejisima y jovencisima al

mismo tiempo.

Desde que nos desprendemos del seno materno, las palabras de nuestra
madre son el humus en el que despertamos a la vida. Por eso aprendemos a
hablar con la sangre de las letras circulando ya por las venas de nuestro espiritu,
y nombramos las cosas orientados por los 0jos maternos que las despojan de su
uso cotidiano y les prestan una luz inaugural. Con el lenguaje cultivamos desde la
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infancia la rosa de la soledad y llamamos a la puerta del insondable misterio del

amor.

La lengua es desde el primer momento nuestra mejor aliada y nuestra mayor
enemiga. Gracias a ella derribamos los muros de la incomprensién, sordera y
olvido que nos rodean, y trazamos signos en el aire, o en una cuartilla, que nos
afirman en el universo y nos arman por dentro para cualquier conquista. Pero
también la lengua se vuelve contra nosotros con el veneno de la mentira, y nos
debilita hasta la indefensidon cuando se desdibuja en la niebla de una despedida.
«Ninguna palabra —escribié6 Maria Zambrano— debe quedarse sin interior». Una
palabra —pensamos— que no fue incubada antes por el corazén nace enferma, o
lo que es peor, nutrida por el engafio. Una palabra que pueda escucharse sin que
nos traslade o roce nuestra sangre como una abeja, es una rama seca que se
troncha victima de su propia sequedad. La lengua nos construye y nos destruye,
es nuestro faro en el monodlogo y nuestro horizonte en el didlogo. La lengua es
nuestra patria, pues en ella cristalizan seres, paisajes, sombras, memoria... Sin la
lengua nuestra mirada seria un lucero ausente y nuestros labios una raya helada.
Por eso aqui, en esta casa del idioma, pronunciemos palabras como madre, azul,

inocencia, pajaro... Su resplandor nos hara inmortales.

A

2. Lengua poctica

En la poesia, la lengua adquiere su maxima tension arterial. La palabras no
son solo reflejo de vida, sino construccion de vida, de realidad. La poesia—como
dice Juan Ramon Jiménez— «busca la sustancia eterna de lo temporal». La
poesia —afirma José Luis Rey— «es anterior al lenguaje. Los huecos del lenguaje
estan preparados para su advenimiento». Segun Rilke, en ella «la queja de un ser
es la queja del ser». En la poesia —sefala Cernuda— «las circunstancias se
tornan revelacion, despiertan la creacidon poética en el alma del poeta». Es la
poesia precisién que opera sobre lo mas impreciso, la huella de una vivencia mas
que su relato. El poeta debe quedar vacante como el espacio para que el poema

se deletree en él con libertad total.

Por ultimo tres reflexiones mas de tres poetas académicos: Gerardo Diego:
«La poesia esta siempre despierta como la mar»; Francisco Brines: «La poesia
como la musica acometen el desvelamiento de lo invisible que vive en la realidad y
que asi logran percibir el lector y el oyente» y Pere Gimferrer: «La poesia es ver
la luz en el transito de la luz». Estas citas y otras muchas figuran en dos libros
necesarios: Sobre el arte de hurtarse, de Vicente Gallego, y Poesia sin

estatua, de Alvaro Garcia.
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A

3. Grandes escritores en la Academia

Damaso Alonso, tantos afios director de la Real Academia Espafiola, decia
que «los grandes escritores abren canales en la lengua» en esta institucién donde
creacion y erudicidon son vasos comunicantes. Academia significaba para Damaso
ecuanimidad: estar en el fiel de la balanza, tradicién y renovacion, lo que se
cumple al pie de la letra en los dos poetas que esta mafiana de julio vamos a leer
juntos incardinandolos en nuestra vida, «escribiendo durante nuestra lectura, en

el aire, nuestro propio poema», como afirmaria Francisco Brines.

Me refiero a Jorge Guillén y a Vicente Aleixandre, dos creadores de
universos, de paraisos: gozoso el de Guillén, y doloroso el de Aleixandre (como
muy bien resumié nuestro citado Damaso). Dos poetas fundamentales dentro de
la poesia universal en el siglo veinte de los que en este 2014 se cumplen treinta
anos de su muerte. Guillén murid el seis de febrero de 1984 en Malaga a los
noventa y un afos, y Aleixandre el trece de diciembre a los ochenta y seis. Jorge
habia nacido en Valladolid y Vicente en Sevilla. Guillén fue nombrado Académico
de Honor el 19 de enero de 1978, casi dos anos después de haber recibido el
primer premio Cervantes. Intentaremos en los proximos minutos habitar juntos el
oxigeno de plenitud de Aire nuestro, titulo englobador de Cantico, Clamor,
Homenaje, Y otros poemas y Final, que se corresponde muy bien con el
nutriente solidario de la poesia de Guillén.

A

4. Jorge Guillén

Durante el verano de 1919, en una playa de la Bretana francesa —Tregastel—,
unido al deslumbramiento de su amor Germaine, nacié Cantico, «Fe de Vida»,
que fue creciendo en sucesivas ediciones: 1928, 1936, 1945 y la cuarta y
definitiva en 1950. Desde el primer momento el deseo de Guillén fue alumbrar una
obra organica, de modo que los poemas, escritos en diferentes épocas y
circunstancias, siempre respondieran a la misma unidad interna, resumida en un
deseo constante de afirmacién, de existencia plena, en una permanente voluntad
de asumir la Realidad hasta el fondo, de ahi que las zonas oscuras alternen con la

claras, sin quebrar esa alta comunién con el mundo, como sucede en Clamor:

iRealidad, realidad, no me abandones
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Para sofiar mejor el mas hondo suefio!

escribe el poeta.

Vamos a amanecer con Guillén, digo amanecer y no despertar porque ya hay
algo que desde el primer momento nos gana, y como el nadador que sin dudarlo
se arroja al mar descendamos hasta el fondo de la vida: de la tuya y de la mia, de
la de todos; y alli digamos un Si rotundo, opongamos la luz a la sombra,

afirmémonos frente a todo lo que quiere introducir la negacién.

Abramos Cantico y leamos el comienzo del primer poema Mas alla:

(El alma vuelve al cuerpo,
Se dirige a los ojos

Y choca.)

iLuz! Me invade

Todo mi ser. jAsombro!

Nos imaginamos un hombre, mejor al hombre, todavia semiconsciente. Pero
ya hay algo fuera de él, su entorno, que lo invade (invadir es ocupar plenamente).
Entonces surge la intuicién de la sangre:

A todo pertenezco, todo me vence. Soy por las relaciones que tengo con un
arbol, con esta calle tan sabida... con otros seres. La realidad que me rodea
aparece ante mis ojos como algo capaz de ser creado en cada momento. éYo
capaz de crear cada momento?: la respuesta es el asombro. Y junto a ese
hombre imaginado, tres manzanas mas abajo, o a miles de kildmetros, otro
hombre abre también sus ojos y siente la potencia de la mafiana. Cuanto,
muchas veces sin tener conciencia de ello, nos une a los demas. No podemos

ser sino con los demas.

nos dice Jorge Guillén.

Ahora ya solo nos queda entregarnos a lo que desde el exterior nos solicita
convertido en prodigio, a las formas que en este amanecer a un nuevo dia,
siempre Unico dia por todo lo que nos ofrece, nos instalan en el centro del mundo.
Llegados a este punto nuestra decisidon insoslayable, pues es destino, se resume
en pronunciar con impulso de canto: iAdelante en la espesura del ser, mejor del
estar! Estar mas que ser, porque lo mas inmediato ostenta la categoria de lo
absoluto, porque hasta lo mas abstracto adquiere la tension de lo real, todo es
lazo con raiz sustancial:

Soy, mas, estoy. Respiro.

Lo profundo es el aire.
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La realidad me inventa,

Soy su leyenda. jSalve!

Ser inventados por la realidad es sentirnos centro del mundo sin un acto de
voluntad, vibrar gozosos sin luchar contra el azar. Nuestra respuesta, por tanto, no
puede ser otra que un si, pero como nos dice el poeta, «un si con dimensién de
mar». Respuesta que a veces es balbuceo por tanta existencia como se agolpa,
ruptura interjectiva tan frecuente en Guillén. Leemos en el poema Viento

saltado:

iEn el viento, por entre el viento
Saltar, saltar,
Porque si, porque si, porque

Zas!

En Cantico se alteran los conceptos de tiempo y espacio. El tiempo es
siempre presente, sin el conflicto de las huellas del pasado ni la preocupacién por
el futuro. Y el espacio, cualquiera que sea su dimensidn, anuda en su perimetro
todo en plenitud: un rio, una valla, un escaparate y las manos entrelazadas de
unos enamorados. En este poemario adquiere un peso especifico lo elemental,
mas en su significacién de evidente que de fundamental o primordial. Lo

comprobamos leyendo la décima Vaso de agua:

No es mi sed, no son mis labios
Quienes se placen en esa
Frescura, ni con resabios

De Museo se embelesa

Mi vision de tal aplomo:
Liquido volumen como

Cristal que fuese ain mas terso.
Vista y fe son a la vez

Quienes te ven, sencillez

Ultima de universo.

Y es muy importante igualmente el ocio. Guillén rinde culto al tiempo perdido,
0 mejor ganado, a ese deseo sefalado por Damaso Alonso de quererlo todo
proximo a la nada. Ocio que propicia la amistad, la taza de café, la penumbra que
hace mas intima la conversacion, que exalta el sillon desde el que en las horas de
la siesta miramos todo lo que nos es familiar sin apenas verlo, porque la tibieza

del momento nos inunda:

iBeato sillon! La casa
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corrobora su presencia
con la vaga intermitencia
de su evocacion en masa

a la memoria. No pasa
nada. Los ojos no ven,
saben. El mundo esta bien
hecho. El instante lo exalta
a marea, de tan alta,

de tan alta, sin vaivén.

En la alta comunién con el mundo de Jorge Guillén caben, como ya
apuntamos, las sombras, presentes en el libro Clamor, «Tiempo de Historia»,
pero siempre en una unidad organica que nunca abdica de la central afirmacién de
ser. Caben el conflicto, el desorden (que pretende romper el equilibrio de la
Creacién, no de la sociedad), el dolor (aislante y separador):

No existe nada

En torno al corazén acongojado,

dolor frente al que se rebela :

Yo no soy mi dolor;

caben las disonancias que rompen la armonia que rige el universo de nuestro
poeta, introducidas por el escandalo, el poder y la economia; y aparece la muerte
pero como «una ley —nos lo indica Jorge Guillén— que se desprende del mismo
orden de la vida», por tanto —anade el poeta— «vivir no es ir muriendo,

mortalidad no es muerte».

Y frente a la fusidn de hombre y realidad aparecen la oposicion, la
incomunicacién, la lucha, el antagonismo. Sirva el paso de una ambulancia como
ejemplo de esas fuerzas oscuras desestabilizadoras del perfecto acoplamiento

entre ser y realidad:

De subito

Dominando una masa de ciudad
En calor de gentio,

Surge con atropello

Clamante, suplicante,

Gimiente,

Desgarrandolo todo,

La terrible sirena.

(Qué, qué ocurre?
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¢(Quien esta agonizando

Muy cerca de nosotros , ahora mismo?
;Dénde el mal, sus revoélveres, sus llamas?
La sirena se arroja,

Va tras la salvacion,

Con apremiante angustia

Se impone.

Pasa hiriendo el minuto:

Alarido brutal —que nos concierne.
Pide atencion a todos sin demora.

La alarma, tanta alarma.

Y un dolor invasor ocupa el ambito

De la calle, del hombre.

~Jorge Guillén

VERSO CORTO

MUCHOS NOMBRES
/ POCOS VERBOS

ABUNDAN LAS
EXCLAMACIONES

POESIA PURA

-

CANTICO

-

Pero, insisto, todos los elementos negativos sefialados no ensordecen esa
sinfonia total en la que, como una cresta luminosa, se levanta el Ser. En cuanto a
Homenaje que, con Cantico y Clamor son el nlicleo de la obra de Guillén, rinde
tributo a autores cuyas lecturas tanto le han enriquecido, por ejemplo a Pedro
Salinas y a José Moreno Villa, e intima también con ese lector que siempre va
con él. Asimismo se muestra el hombre enamorado —o en vias de enamoramiento
— con lo que implica —sefiala Antonio Gomez Yebra— de amistad, ternura,
atraccién, duda, por fin amor. Homenaje es también un libro con elementos
autobiograficos. Respecto a Y otros poemas, publicado cuando ya Guillén era
octogenario, tiene —en opinidn de Rafael Lapesa— «la exaltacién vital de
Cantico, su asombro ante el universo maravilloso; el drama de la existencia
humana de Clamor y la vida compartida con otras en la lectura, la amistad o el
recuerdo de Homenaje», asi como una reflexion sobre la poesia, caracteristica

sefialada también por Gomez Yebra.

Y Final, publicado tres afios antes de su muerte, que es un poemario escrito

por quien lucido y sereno espera su final. El citado Antonio Gomez Yebra afirma
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gue «seguimos en un Cantico a la creacién, cantico espiritual si se quiere, pero
solo a aquello que los sentidos pueden alcanzar, y se caracteriza también, afade,
por su atencion a la creacidén artistica y por abordar cuestiones politicas y sociales

de la Espafia del siglo XX», sin agotar con ello toda la naturaleza del libro.

Al acercarnos a la obra de Jorge Guillén nos encontraremos con una inicial
dificultad de acceso dado lo que hay en ella de limpieza, de norma, de apretado
intelectualismo. Dificultad rigurosamente reconocida por Damaso Alonso, quien
compara esta dificultad de acceso con la existente al leer a Gongora, admirado
por el Premio Cervantes, del mismo modo que se siente muy cerca de Mallarmeé,
Valéry y Gide. Pero una vez vencida esta barrera sentimos —asi lo creo— la
irradiacidon de un pensamiento revelador que en su exacto nombrar emociona.

Sentimos el rapto de la desnudez de lo intuitivo.

Antes de nuestro encuentro con Aleixandre quisiera aludir a la imagen
humanisima, y total como su obra, de Guillén. Para ello acudo, y lo recomiendo, al
libro publicado por Galaxia Gutenberg Circulo de Lectores Cartas a Germaine
(1919-1935) edicién de Margarita Ramirez y prélogo de Guillermo Carnero.
Imagen, sobre todo, de su amor a su primera esposa Germaine, fallecida en 1947.
Para Guillén en el amor persiguen la misma meta la aventura intelectual y la
emocional. Amor expresado con frecuencia en francés, lengua que catalizaba para
el poeta el espacio escondido y secreto de los amantes: «Yo siempre te beso en
francés», le decia a Germaine. Para Guillén la amistad es consustancial a la
relacion amorosa. Entendia el amor como una comunicacion integradora que
trasciende los limites del yo mediante la complicidad en el pensamiento, la
amistad y el compafierismo. Sin olvidarse del erotismo, pero impregnado, en la
medida de lo posible, de la espiritualidad y delicadeza que toda mujer requiere.
Guillermo Carnero precisa lo que decimos iluminandolo. Con esta imagen, y con la
idea de plenitud generativa de toda su obra despiden mis palabras a Guillén. Lo

hago con el poema Perfeccion, de Cantico:

Queda curvo el firmamento,
Compacto azul, sobre el dia.
Es el redondeamiento

Del esplendor: mediodia.
Todo es cupula. Reposa,
Central sin querer, la rosa,
Aun sol en cenit sujeta.

Y tanto se da el presente
Que el pie caminante siente

La integridad del planeta.

(A

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-04-Guillen-y-Aleixandre.html 9/24



10/6/2018 Letra 15. N° 2. Noviembre 2014. L15-02-04 - Javier Lostalé: «Guillén y Aleixandre en la Academia: dos universos poéticos».

5. Vicente Aleixandre

Yo conozco un jardin donde es, callado, el amor. Muchas tardes empujé la
verja que me introdujo en un dmbito donde todo era misteriosa propagacioén, y vi
unos ojos que sin tiempo ahondaban la luz a pesar de ser mortales. Esos 0jos eran
los de Vicente Aleixandre que, recostado en un sofa testigo de tantas confidencias,
brillaban con el pulso de gran parte de la poesia espafiola del siglo XX bautizada
en su casa de Velintonia. Las sombras de Lorca, Miguel Hernandez, Neruda vy
Alberti y de poetas de distintas generaciones, caldeaban ese habitaculo de la
creacion poética donde la palabra alentaba existencia, se tornaba conocimiento,
en alguien se encendia y brotaba tan pura como la amistad: «No hay amigos

literarios, sino amigos sin mas calificativos», solia decir Aleixandre.

Y en su corazén extendido encontraban consuelo el que, timido, empezaba a
escribir, el desengafiado, el que, temblando buscaba correspondencia en otro ser.
Jovenes o viejos todos resonaban en él a través de la Unica edad: la del amor. El
amor, nucleo vivificante de toda su poesia. El latido de su vivir depurado convertia
cada respuesta a su interlocutor en algo esencial, iluminador de su existencia. Y
en el didlogo, nunca tertulia, habia una demora, una pausa impuesta por el
significado de lo dicho que hilaba voz, mirada y gesto hasta el punto de alumbrar
la desnuda condicion humana. Ningun tema se escapaba a su nombrar
dignificado: desde la publicacion de un libro hasta la inauguracion de un club eran
materia viva surcada por la sangre de unos sonidos. iY a cuantos conocimos desde
la altitud de su nombrar! iCémo los enaltecia en su ausencia! Cualidad del poeta
gue no era sino la confirmacién de la solidaridad que respira su obra y de ese

fluido amoroso que la irriga.

Fachada de la casa de Vicente Aleixande, conocida como Velintonia.

El amor es también el tema que fecunda su discurso de ingreso en la Real
Academia Espafiola, pronunciado el 22 de enero de 1950 y titulado En la vida del
poeta: El amor y la poesia. Un discurso que sigue abriendo nuestro espiritu a lo
gue entrafa la obra del Premio Nobel. «El amador —dice Vicente Aleixandre—
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lleva una carga de maravillosa inocencia por estar préximo a esa unidad
perpetuamente renovada que es el secreto del mundo. Y en el fasto de las plumas
del ave del paraiso, como en la fuerza preciosa del tigre despoblador estamos
viendo algo de lo que gemira después dulcemente en la pupila intacta de la
enamorada». He aqui este caracter tellrico de la poesia aleixandrina propiciador
de la unidad amorosa del cosmos. «El amante —sigue diciéndonos en su discurso
— es un ser en pristinidad, que pasa por la vida incorporando patéticamente un
momento del hambre del estado sin tiempo», «un ser —afirma Carlos Bousono—
permeable a la propagaciéon cosmica. En el amor se funden eternidad e
instantaneidad, y su rostro no es distinto del de la muerte pues ambos encarnan
la misma ultima realidad totalizadora. Un intento de comunidn con lo absoluto:
esto sera ciegamente el amor en el hombre». Y si nos fijamos en la dimensién
temporal de la persona, en la madurez —parafraseo el discurso de Aleixandre— la
aparicion del amor es solo un préstamo de esa vida suprema, de esa maravilla,
pues no implica un horizonte de esperanza. En cambio el corazén juvenil lleva la
esperanza consigo, por eso aunque pierda un amor existe en él una reserva de

existencia futura.

Este resumen minimo del discurso de ingreso a la Academia, a partir de ese
nucleo vivificante de toda la obra de Aleixandre que es la energia amorosa, digo
energia por su potencialidad unida a la fuerza de la Naturaleza, nos muestra la
médula del universo aleixandrino, la corriente sanguinea de un organismo en
permanente evolucién pero siempre fiel a su aspiracion hacia la totalidad y hacia
la luz desde las zonas mas abisales del ser humano. Organismo que auscultamos
ayudados por el mejor estudioso — imposible creo de superar— de la obra de
Aleixandre que es Carlos Bousofo, quien distingue tres etapas en la poesia de
Aleixandre: Una primera que abarca desde Ambito a Nacimiento Gltimo,
pasando por Pasion de la tierra, Espadas como labios, La destruccion o el

amor, Mundo a solas y Sombra del paraiso.

En esta primera etapa —y mi resumen va a ser telegrafico—:

la solidaridad amorosa con respecto al cosmos le conduce no solo a un
panteismo en el que el amor es la sustancia unificadora, sino también a una
correlativa elementalizacion del hombre, pues en virtud del amor este se ha
hecho uno con lo amado, la naturaleza. El amor sera, principalmente el amor-
pasion en su trascendencia metafisica, que consiste en relacionar la unién de la
pareja con lo absoluto tellrico, en virtud de esa sustancial comunion erética
con que se vincula todo el universo, lo que se traduce en multitud de términos
del mundo natural (rio ,roca, todo tipo de animales) y revela asimismo a un
Aleixandre cantor no solo del hombre sino también de la Naturaleza. En esta
etapa el poeta busca la deslimitacion a través de la muerte, puesto que esta es
la definitiva entrega a la naturaleza amante, y sera vista como el supremo acto
de libertad, de amor y de vida... Sera penetrar en una plenitud de vida superior.
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El lenguaje utilizado en esta etapa es superrealista, con su grado maximo en
Pasion de la tierra donde Aleixandre, que ha leido mucho a Freud, escribe
poemas en prosa surgidos de las zonas mas profundas del ser humano. Pero eso
si: no se trata de una escritura automatica, siempre existe conciencia artistica.
Este superrealismo se irda poco a poco atenuando en ese ascenso hacia la luz de la
obra del Premio Nobel, a medida que vaya aproximandose al «hombre histdrico»,
expresion de Bousoiio. No quiero aqui dejar de recordar que Cernuda dijo que
«el superrealismo francés obtiene con Aleixandre en Espafia lo que no obtuvo en

su pais de origen: un gran poeta».

Una segunda etapa esta representada para Carlos Bousofio por Historia del
corazon, en donde el mismo titulo nos conduce al vivir humano «a través de
todas sus edades (no se quiebra la idea de totalidad) y con un componente
psicolégico cuando trata de la niflez», lo que enseguida resalta leyendo el poema

Violeta:

Aquel grandullén retador lo decia.

«Violeta». Y una calleja oscura.

Violeta... Una flor... ;Pero un nombre?

Y decia, y contaba. Y el nifio chico casi no lo entendia.
Cuando él se acercaba, los mayores no se callaban.

Ah, aquella flor oscura, seductora, misteriosa, embriagante,
con un raro nombre de mujer...

«Violeta»... Y en el nifio rompia un extrano olor a clavel
reventado.

Y el uno decia: «Fui...» Y el otro: «Llegaba...»

Y un rumor mas bisbiseante. Y la gran carcajada subita

la explosion, casi hoguera, de una indecente alegria
superior

que exultase.

Y el nifo, diminuto, escuchaba.

Como si durmiese bajo su inocencia, bajo un rio callado.

Y nadie le veia y dormia.

Y era como si durmiese y pasase leve, bajo las aguas buenas que le

llevaban.

La vida se mide ahora por el esfuerzo (la ardua subida a una montafa), el
amor se torna compafiia, tiene tanto valor lo colectivo como el poro de una piel y
la muerte es finitud, acabamiento, no por tanto deslimitacién como antes,
ni maxima plenitud. Tres palabras ahora florecen: aceptacion, piedad y esperanza.

En cuanto al lenguaje es mas directo, y por lo que respecta a la tercera etapa,
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representada por Un vasto dominio, «es una etapa —segun Bousono—, de
sintesis de las dos anteriores, las denominadas cdésmica o natural y humana o
histérica». Lo historico se aplica ahora a la materia y esta evoluciona como si

humana fuese, fruto del esfuerzo:

Y el vientre envia vida.

Y sube en savia clara

y es savia colorida, y se hace pecho,

y alli es aire, girando.

Y mas, y ain mas envia

y es son, rumor de voz: viento armonioso
Y atin del vientre mas vida,

y sube mas y es luz: sus ojos puros.

Y al fin ya sumo acaba:

cielo que le corona suavemente.

Y existe en este libro —sefiala Bousofio—«un presente absoluto de modo que
si en mi esta el soldado, el monje y la cortesana, con mayor razén lo estaran

aquellos seres que coinciden conmigo en mi actividad fundamental: el amor»:

La pareja en la sombra rie y rie. El alféizar
cristalino se escucha su reir sin suceso.

Sobre un fondo purisimo de silencio absoluto,
la pareja en la noche

aqui esta o aqui estaba, o estard, o aqui estuvo.

Una etapa mas podemos afiadir nacida cuando a sus setenta afios publica otro

de sus libros fundamentales: Poemas de la consumacion, que serd completada

seis afios mas tarde con la aparicién de Dialogos del conocimiento. Poemas de

la consumacion fue definido por José Luis Cano como «una meditacion sobre la
existencia contemplada desde la altitud de la edad y de una honda experiencia», y
en Dialogos del conocimiento Aleixandre pretende ofrecer distintas
perspectivas sobre el mundo y la vida a través de unos personajes cuyos
mondlogos o soliloquios al entrecruzarse se convierten en un didlogo con el lector,
en el que este adquiere una visién mucho mas rica y multiple de la existencia. Es
un libro en el que ese efecto de cruce —lo indica el propio Aleixandre— necesita

de un lenguaje irracionalista.

Con el maximo respeto al, repito, principal estudioso de la obra de Aleixandre,
desde mi lectura del Premio Nobel voy a continuacién a transmitiros,
humildemente, como ha encarnado en mi su poesia, valiéndome de términos

como mar, noche, comunién, aurora y cuerpo. El mar y la noche con su vastedad
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inasible y su independencia del cotidiano suceso humano, crean un ambito que la
inteligencia y sensibilidad aleixandrinas moldean trasladando la pasion amorosa, el
dolor, la soledad, la nostalgia, el descanso en la suavidad de un pecho que
conforta: es decir, los sentimientos mas compartidos por todos los hombres, a ese
imperio inconquistable del mar y la noche que brillan ausentes, imperio vigorizado
ahora por la presencia humana que, para vivir en el nuevo medio, ha de romper

todas las ataduras que oscurecen su verdadera condicién.

De este modo los sentimientos en su esqueleto abrasaran y nos sentiremos
deslumbrados ante lo que se nos presenta como un mundo recién amanecido v,
sin embargo, tan escuchado ya en los pocos momentos de verdad que a lo largo
de nuestra vida tenemos. Nunca son, por tanto, el mar y la noche escenarios solo
de la historia humana, sino que confundidos con ella la explican en una continua
transfusion donde las formas marinas o nocturnas sustituyen palabras o
corazones, o viceversa, y el contacto entre dos seres humanos proximos es tan

pronto el mar, como su sombra, o como sencillamente dos labios mudos.

El mar con su cualidad arrasadora muestra mejor ese mismo sentido de

potencia que existe entre dos labios, acaso perdido por el uso:

¢Son almas o son cuerpos?

Son lo que no se sabe.

Esas fronteras deshechas de tocarse las dos filas de dientes,
ese contacto de dos cercanias

que tan pronto es el mar

como es su sombra erguida,

como es sencillamente la mudez de dos labios.

Esta fusion del ser humano con el mar o la noche, se realiza de una forma
mas radical en la primera etapa de la obra aleixandrina, la que abarca,
recordemos, de Ambito hasta Historia del corazén, produciéndose ya a partir
de Sombra del Paraiso una humanizacion del universo aleixandrino, a la que, de
un modo natural, se acomodan estos dos elementos de la naturaleza con suma
tension simbdlica. Lo primero es ahora el suceso humano con su secuela de
exaltacion o dolor. Y como calida atmodsfera, como reflejo, ya él mismo con vida,

de lo que alli acontece, el mar o la noche.

El mar y la noche son, por ejemplo, lo que sucede entre dos amantes
cargandose positiva o negativamente segun predomine el anodo o el catodo,
permitidme esta imagen, de la corriente eléctrica creada entre ambos. O la noche
acoge en su seno al que perdido el amor no desea sino abandonar este mundo ya
para él sin sentido, sobre todo si es consciente de que sera el Gltimo amor. El

ultimo amor es el titulo del poema de Historia del corazén donde la noche se
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hace cuerpo de la soledad vy tristeza del abandonado, como se comprueba en una

de sus partes que reproduzco:

Amor mio, amor mio.

Y la palabra suena en el vacio. Y se esta solo.

Y acaba de irse aquella que nos queria. Acaba de salir.

Acabamos de oir cerrarse la puerta.

Todavia nuestros brazos estan tendidos. Y la voz se queja

en la garganta.

Amor mio...

Céllate. Vuelve sobre tus pasos. Cierra despacio la puerta,

si es que no quedo bien cerrada.

Regrésate.

Siéntate ahi, y descansa.

No, no oigas el ruido de la calle. No vuelve. No puede

volver.

Se ha marchado, y estas solo.

No levantes los ojos para mirarlo todo, como si en todo atin
estuviera.

Se esta haciendo de noche.

Ponte asi: tu rostro en tu mano.

Apoyate. Descansa.

Te envuelve dulcemente la oscuridad, y lentamente te

borra.

Todavia respiras. Duerme.

Dueme si puedes. Duerme poquito a poco, deshaciéndote,

desliéndote en la noche que poco a poco te anega.

También la noche representa la muerte aceptada serenamente tras el

cansancio de una vida medida por las preguntas y los desengafios:

Y la noche ha llegado. Es la noche larga.

Acéptala. Acéptala blandamente. Es la hora del sueno.
Tiéndete lentamente y déjate lentamente dormir.

Oh, si. Todo estd oscuro y no sabes. Pero ; qué importa?
Nunca has sabido, ni has podido saber.

Pero ya has cerrado blandamente los ojos

y ahora como aquel nifo,

como el nifio que ya no puede romper el juguete,
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estas tendido en la oscuridad y sientes la suave mano
quietisima,

la grande y sedosa mano que cierra tus cansados 0jos
vividos,

y tu aceptas la oscuridad y compasivamente te rindes...

Y hay momentos en que la voz del poeta se vuelve terrible contra los

dormidos, es decir contra los sordos a la embriaguez del mundo, contra los que
nunca asumieron el resplandor de una piel. La noche adquiere entonces toda su
pujanza para despertarlos. Se vuelve la noche todos los rostros llamandolos. Y las

estrellas se desbordan como tactos. Impresionante el poema Los dormidos, de

Sombra del Paraiso, en el que hay versos como estos:

¢No sentis en la noche un clamor?

jAh dormidos,

sordos sois a los canticos! Dulces copas se alzan:
«jOh estrellas mias, vino celeste, dadme toda
vuestra locura, dadme vuestros bordes

lucientes!»

[...]

Pero no; muertamente callados, como lunas

de piedra, en tierra, sordos permanecéis, sin tumba.
Una noche de velos, de plumas, de miradas,

vuela por los espacios llevandoos, insepultos.

Tras los términos mar y noche pronunciamos dentro de nosotros comunién y

aurora. El poeta busca lo absoluto. Sus manos —cito a Vicente Aleixandre—
alzadas tocan la luna.
Sus ojos

miran a la luz cara a cara
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mientras

apoya la cabeza en la roca.

Sus pies

remotisimos sienten el beso postrero de poniente

y su cabellera

colgante deja estela en los astros.

Hay en Vicente Aleixandre una comunion unificadora de tiempos y espacios en
la que materia y espiritu, mejor diria soplo inefable, forman un todo que exige por
parte del lector una respuesta también integradora, con distintos niveles de
abstraccion pero con la misma fuerza pasional y emocional. Una doble comunion
se produce en ese organismo vivo en permanente transformacion que es su obra:
aquella en que la Naturaleza sustituye al hombre para asi hondamente revelarle, y
el tiempo no existe, pues final y principio se funden y fecundan mutuamente, y la
gue posee ese mismo afan de totalidad aunque se mueva ahora dentro de una
dimensién temporal y espacial, con temperatura intima y colectiva. Pondré

algunos ejemplos de esta doble cosmovisién.

De la primera cosmovision, la que transforma lo telGrico en emanacion de las
pasiones humanas, elijo dos poemas, uno de Pasion de la tierra, y el otro de La
destruccion o el amor. Los versos de Pasion de la tierra, pertenecientes al

poema El amor no es relieve, rezan asi:

No me cifias el cuello, que creeré que se va a hacer de noche. Los
truenos estan bajo tierra. El plomo no puede verse. Hay
una asfixia que me sale a la boca. Tus dientes blancos

estdn en el centro de la tierra.

Y los versos seleccionados de La destrucciéon o el amor corresponden al

poema Ven siempre, ven:

No te acerques. Tu frente, tu ardiente frente, tu encendida
frente,

las huellas de unos besos,

ese resplandor que aun de dia se siente si te acercas,

ese resplandor contagioso que me queda en las manos,
ese rio luminoso en que hundo mis brazos,

en el que casi no me atrevo a beber, por temor después a

ya una dura vida de lucero

[.]
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Ven, ven, muerte, amor; ven pronto, te destruyo;
ven, que quiero matar o amar o morir o darte todo;
ven, que ruedas como liviana piedra,

confundida como una luna que me pide mis rayos.

Y de la segunda cosmovision, relacionada con el vivir comun, el poema Mano
entregada, de Historia del corazon, nos muestra esa aspiraciéon a la totalidad
que se traduce en que si el amante toca la mano de la amada se produce una
conmocion, seguida de la navegacion interior de este por la amada hasta cantar
€n su sangre:

Pero otro dia toco tu mano. Mano tibia.

Tu delicada mano silente. A veces cierro

mis ojos y toco leve tu mano, leve toque

que comprueba su forma, que tienta

su estructura, sintiendo bajo la piel alada el duro hueso
insobornable, el triste hueso adonde no llega nunca

el amor. Oh carne dulce, que si se empapa del amor hermoso.

Totalidad también sustanciada en el pleno reconocimiento en los otros, del que

es un buen testimonio el poema En la plaza:

No te busques en el espejo,

en un extinto didlogo en que no te oyes.
Baja, baja despacio y btiscate entre los otros.
Alli estan todos, y tt entre ellos.

Oh, desntuidate y findete, y recondcete.

La aurora es otro de los elementos generativos de la poesia de Aleixandre.
Aurora sinénimo de lo primigenio, de lo elemental, de lo que, intocado, precede al
lenguaje y a la conciencia humanos, Aurora debeladora también, desde su pureza
y fuerza simbdlica, de lo que entrafia la pérdida, de lo que alberga el engafio y
empobrece el alejamiento de lo esencial. Su luz es tanto principio universal, alba
del universo, como semilla de la infancia, y su ausencia engendra dolor, oscuridad
animica, afioranza, evocacion, con lo que estamos ya nombrando, sin citarla, la
presencia humana. Aqui también por tanto nos encontramos con una doble vision

auroral: la teltdrica y la temporal.

Un libro, Sombra del Paraiso, incorpora ambas visiones: la tellrica esta

presente, por ejemplo, en el poema Criaturas en la aurora:

Vosotros conocisteis la generosa luz de la inocencia

[..]
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Las lenguas de la inocencia

no decian palabras:

entre las ramas de los altos dlamos blancos

sonaban casi también vegetales, como el soplo en las
frondas

[...]

El placer no tomaba el temeroso nombre de placer,
ni el turbio espesor de los bosques hendidos,

sino la embriagadora nitidez de las cafnadas abiertas

donde la luz se desliza con sencillez de pajaro.

Y si descendemos al pulso concreto de la vida y su horizonte temporal, lo
auroral, lo virginal, encarna en una ciudad, Malaga, nifiez-paraiso del poeta, y

tiene su ejemplo mas diafano en el poema Ciudad del Paraiso:

Siempre te ven mis o0jos, ciudad de mis dias marinos.
Colgada del imponente monte, apenas detenida

en tu vertical caida a las ondas azules,

pareces reinar bajo el cielo, sobre las aguas,
intermedia en los aires, como si una mano dichosa
te hubiera retenido, un momento de gloria, antes de
hundirte para siempre en las olas amantes

[...]

Por aquella mano materna fui llevado ligero

por tus calles ingravidas. Pie desnudo en el dia.

Pie desnudo en la noche. Luna grande. Sol puro.
Alli el cielo eras ta, ciudad que en él morabas.

Ciudad que en él volabas con tus alas abiertas.

Lo virginal o auroral, y es otro rostro del libro, hace transparente el cansancio

de vivir, su naturaleza de exilio:

Yo llegaba de alli, de mas all4, de esa oscura conciencia
de tierra, de un verdear sombrio de selvas fatigadas,
donde el viento caduco para las rojas musicas;

donde las flores no se abrian cada mafana celestemente

ni donde el vuelo de las aves hallaba al amanecer virgen el dia.

Mar, noche, comunion y,finalmente, cuerpo. Cuerpo es alma para Vicente

Aleixandre. Todos los amaneceres y crepusculos caben en un cuerpo. Todas las
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edades y tiempos mas remotos. Insondable es su cielo donde se pueden —cito a

Aleixandre—

beber luces.

Y en la combustién amorosa se crea una metafisica del orden y el caos, pues
mientras el amor es arder cada érgano se fragmenta y multiplica y, tras el éxtasis
final, la masa corporal se ordena y limita en un nuevo despertar del ser,
reconocible ahora en toda su verdad. Como ejemplo tomamos el pulso al final de
un acto de amor en compafiia del poema Después del amor, de Historia del

corazon:

Tendida ta aqui, en la penumbra del cuarto,

como el silencio que queda después del amor,

yo asciendo levemente desde el fondo de mi reposo
hasta tus bordes tenues, apagados, que dulces existen.

Y con mi mano repaso las lindes delicadas de tu vivir
retraido

y siento la musical, callada verdad de tu cuerpo, que hace
un instante, en desorden, como lumbre cantaba.

El reposo consiente a la masa que perdi6 por el amor su
forma continua,

para despegar hacia arriba con la voraz irregularidad de
la llama,

convertirse otra vez en el cuerpo veraz que en sus limites

se rehace.

El cuerpo no es solo ambito de resurreccién para los amantes, ni transparenta
siempre la plenitud de una existencia radiante, sino que tiene también sus simas y
borrascas, y trasmina destruccidon. Pensando en esto nos estremecemos al leer

algunos versos del poema Arcangel de las tinieblas, de Sombra del Paraiso:

Me miras con tus ojos azules,

nacido del abismo.

Me miras bajo tu crespa cabellera nocturna.
Helado cielo fulgurante que adoro.

Bajo tu frente nivea

dos arcos duros amenazan mi vida

No me fulmines, cede, oh, cede amante y canta.
Naciste de un abismo entreabierto

en el nocturno insomnio de mi pavor solitario.
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Humo abisal cuajante te formo, te precis6 hermosisimo.
Adelantaste tu planta, todavia brillante de la roca pelada,
y subterrdneamente me convocaste al mundo,

al infierno celeste, oh arcangel de la tiniebla

[...]

Tu cuerpo resonaba remotamente, alli en el horizonte,
humoso mar espeso de deslumbrantes bordes,

labios de muerte bajo nocturnas aves

que graznaban deseo con pegajosas plumas.

El cuerpo es asimismo destino, pues mas alla de la piel canta para quienes lo
habitan. Nos conduce a un conocimiento primordial, al mismo tiempo que es lugar

de gloriosas vy liricas batallas:

iAh la verdad tangible de un cuerpo estremecido
entre los brazos vivos de tu amante furioso,

que besa vivos labios, blancos dientes, ardores

y un cuello como un agua calidamente alerta!
Por un torso desnudo tibios hilillos ruedan.

iQué gran risa de lluvia sobre tu pecho ardiente!
iQué fresco viento terso, donde su curva oculta

leve musgo de sombra rumoroso de peces!

Creo, por lo dicho, que Aleixandre reivindica una mistica del cuerpo que le

lleva a decir en Poemas de la consumacion que

la criatura pensada existe. Mas no basta.

Poco antes de que terminara el 13 de diciembre de 1984 fallecia en la clinica
Santa Elena de Madrid, a unos metros de su casa de Velintonia, Vicente
Aleixandre. Una hemorragia interna, complicada por la insuficiencia renal que
padecia, le condujo, con serenidad y aceptacién a su destino final. Sus ultimas
palabras antes de perder definitivamente el conocimiento fueron para su gran

amigo Carlos Bousoiio. Apretd su mano y le dijo: «Carlos, la vida es un dolor».

Permitidme que en este momento vuelva al principio y que, silenciosamente,
cruce el umbral de la casa cada vez mas deteriorada de Aleixandre, que debi6 ser
declarada en su dia patrimonio cultural. Pero ninguno de los sucesivos gobiernos
centrales, comunitarios y municipales mostraron interés por su salvacion.
Permitidme que una vez alli, y entre ardientes sombras, transcriba el poema que

escribi sobre el poeta y que él conocio:

Yo conozco un jardin
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donde es, callado, el amor.

Hasta él silenciosas sombras se deslizan,

astros apagados que en otro tiempo cuerpos habitaron
y ahora soledad solo cantan.

La verja cede vencida

por la tristeza de una mano

y un clima de arboles

suspende tactos que nunca denuncian un cuerpo
mas si su misteriosa propagacion.

Al fondo un rostro batido por la luz de unos labios
cuyo halito los afios no borraran,

que reflejase continuo un fuego

y secreta vida a la sangre comunicara,

proyectaba un dmbito

en el que el corazon se encendia solitario.

Sin tiempo unos ojos ahondaban la luz

eso0s 0jos eran mortales.

Desecado el pecho por violentas mareas

aun un fondo de espumas

arrastraba en su flujo

quemantes corolas de besos, respiraciones. Y era el recuerdo
una vasta extension roja

en la que un anillo y un guante

ardieran silenciosos.

Afuera la luna era una mancha dolorosa

que unos ojos inmdviles aplacaran

mientras los esqueletos amantes brillan un momento.
T4, que el aislamiento del dolor padeciste

y elevandote potente sobre tus ruinas

con las palabras alentaste un universo

en el que el hombre libre se reconoce

y en destellos sereno descubre la raiz de su pasion,
contempla estas paginas que ya olvidamos

como olvida la sangre quien hacia el amor la convoca.
Tus manos, calcinadas por la belleza

con que el deseo cal6 el aire,

son un destino para las que en la sombra se buscan
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y esperan aun el cuerpo del roce.

Tus manos, nunca un gesto

si el espacio tenso que dejo una melena

ahora modelado por un imperceptible movimiento
que muestra un instante unos hilos quemados.

Las mismas que desde dentro mueven como un viento
la claridad de las montanas

cuyas ondas nos alcanzan al salir a la calle.

Y ya no sabemos que unos ojos mas alla de la vida
una piadosa mirada envian al corazén del hombre.
Yo conozco un jardin

donde es, callado, el amor.

(A

6. Posdata de agradecimiento

Quiero mostrar mi gratitud de discipulo a todos los profesores de la Faspe, y
al ultimo maestro del Ultimo pueblo, porque gracias a todos ellos empezamos a
amar los libros, a adquirir biografia a través de la lectura, aprendimos a sentir
como leiamos, disfrutamos de la maravilla de alcanzar lo en principio inalcanzable,
el cielo que diria Emily Dickinson. Libros que nos relacionan con el misterio, y
que nos permiten leer la Naturaleza porque, como dijo Novalis, la Naturaleza es
una gran escritura en clave. Gracias en nombre de ese buen lector que,
transcurridos los afos, levanta un momento la mirada del libro que esta leyendo y
siente cdmo la habitacion se llena de una difusa presencia, no de este tiempo sino
de otro ya lejano en que un profesor amigo no solo leyd un texto en voz alta, sino
gue después puso en sus manos aquel volumen, su cuerpo tan luminoso. Hoy el
buen lector no teme preguntarse por la suerte de aquel profesor porque sabe que,
a través de la lectura, estara siempre con él, pues los libros crean un territorio de

solidaridad y amistad en el que nada de lo que fue se pierde.

(A

7. Referencias

Este articulo transcribe la conferencia pronunciada por su autor el dia 2 de
julio de 2014 en el Salén de Actos de la Real Academia Espafiola, durante la
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Convencion «Escritores y escritoras en la RAE en su trescientos aniversario»,

organizada por la FASPE y por la APE Francisco de Quevedo, de Madrid.
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Resumen / Abstract

Resumen.

Carmen Conde fue la primera mujer académica de la lengua; ocupé el silléon K
en 1978. Aun siendo este hecho un hito destacado en su vida y en la de la
Academia, donde todavia la presencia de mujeres es minoritaria, no es la Unica
razon que nos lleva a dedicarle este articulo. La vida de Carmen Conde fue intensa y
sorprendente: mujer universitaria gracias a becas, trabajadora de la ensefianza,
traductora, impulsora de multiples actividades culturales, esposa del poeta Antonio
Oliver Belmas, amiga de escritores e intelectuales y autora de una extensisima obra
literaria, variada en temas y géneros (poesia, teatro, literatura infantil...). Una
trayectoria meritoria sin duda, mas aun para una mujer en la época que le toco vivir

y que se mantuvo firme, coherente e incesante durante mas de sesenta afios.

Palabras clave: Carmen Conde, mujer, poeta, Académica de la RAE.

No one ever told me it could be loved that much this

way! An approach to Carmen Conde’s love poetry

Abstract.

Carmen Conde was the first woman who became a full member of the Royal
Spanish Academy in 1978. Even though this is an important fact in her life
considering that the presence of women in the Academy is still minority, it is not the
only reason to dedicate her this article. Her life was intense and amazing: university
student by virtue of scholarships, teacher, translator, promoter of many cultural
activities, poet Antonio Oliver’s wife, trusted friend of writers and intellectuals and
author of an extensive and varied work. A commendable career, specially for a

woman at that time, which remained solid, coherent and incessant for sixty years.

Keywords: Carmen Conde, Woman, Poet, member of the Royal Spanish
Academy.
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(A

1. Carmen Conde: mujer, escritora, académica

Yo solo sé del amor
que me tuvo enamorada.

Cancionero de la enamorada (1971)

El hecho de haber sido la primera mujer académica de la lengua es,
probablemente, el aspecto de la trayectoria de Carmen Conde que mas se conoce;
efectivamente ocupo el sillén K en 1978. Aun siendo este hecho un hito destacado
en su vida y en la de la Academia, donde todavia la presencia de mujeres es

minoritaria, no es la razén principal para acercarse a conocerla.

Su vida fue intensa y sorprendente: mujer autodidacta y luego universitaria
gracias a becas, trabajadora de la ensefanza, traductora, impulsora de multiples
actividades culturales, preocupada siempre por acercar la cultura al pueblo,
esposa del poeta Antonio Oliver Belmas, amiga de escritores e intelectuales y
autora de una extensisima obra literaria, variada en temas y géneros (poesia,

teatro, literatura infantil...).

Una trayectoria meritoria sin duda, mas aun para una mujer en la época que
le tocd vivir y que se mantuvo firme, coherente e incesante durante mas de
sesenta afios. Trayectoria desconocida para muchos e identificada con valores que
para nada la representan en otros casos, marcada por el exilio interior que
sufrieron aquellos que decidieron permanecer en Espafia tras la Guerra Civil y
siguieron publicando. Trayectoria que logré reconocimiento con la conmemoracién
del centenario de su nacimiento en 2007, que refleja su lucha por afirmar sus

capacidades intelectuales y desarrollar una singular obra literaria.

En este articulo os invitamos a realizar un recorrido por su vida y su obra,

fundamentalmente lirica, pues ambos aspectos van indisolublemente unidos, y a

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-05-Si-nunca-nadie.html

3/44



10/6/2018

Letra 15. N° 2. Noviembre 2014. L15-02-05 - Alejandro Fernandez Gonzalez y M2 Mar Friera Moreno: jSi nunca nadie dijo que asi s...

deleitaros con la lectura de algunos poemas seleccionados entre su amplisima
produccién, con la esperanza de rendirle homenaje y reconocer su voluntad
creadora y su compromiso, constantes en su larga experiencia vital. Los poemas
gue, de su obra, hemos escogido tienen que ver con lo que nosotros consideramos
el tema mas importante de la trayectoria vital y literaria de la cartagenera: el
amor. Su discurso de ingreso en la RAE: “Poesia ante el tiempo y la inmortalidad”,
se relaciona también con el anhelo de inmortalidad de Carmen Conde, que no se
referird a su creacion poética en si misma, a pesar de lo extensa que es, sino a su

visién del amor, que en ella anula el paso del tiempo y busca la inmortalidad.

A

2. Trayectoria vital y creadora

2.1. Primeros anos (1907-1936)

Carmen Conde Abellan nacié en Cartagena el 15 de agosto de 1907. Alli vivird
hasta 1915, cuando, tras la quiebra del negocio paterno, la familia se traslada a
Melilla, donde residiran durante cinco afios. Esta estancia nutriré su obra de
recuerdos que apareceran a lo largo de toda su creacion.

Tres afios después de regresar a Cartagena, con el fin de ayudar en la
economia domeéstica, se vio obligada a buscar empleo. Se presenté a las pruebas
de acceso convocadas por la Sociedad Espafiola de Construccion Naval y empezé a

trabajar como calquista de planos.

El 15 de abril de 1924, cuando aun no habia cumplido los diecisiete afios,
publicé su primer trabajo en un diario cartagenero. A esta colaboracién la seguiran
otras en periddicos y revistas locales y regionales. Incluso en la revista Lecturas
de Barcelona, se recoge en noviembre de 1925 su entremés titulado A los
acordes de la pavana, que habia obtenido el primer premio en los Juegos
Florales organizados por la Asamblea Local de la Cruz Roja de Albacete.

El 12 de marzo de 1926, en la Sesion de la Comision Permanente del
Ayuntamiento cartagenero, se acordo6 costearle los gastos de matricula y libros de
texto para que pudiera cursar los estudios de Bachillerato; superados estos, inicid
la carrera de Magisterio en la Escuela Normal de Maestras de Murcia. Aparecera
entonces su vocaciéon docente. En esta época compaginaba su trabajo en el
Arsenal (que abandonara antes de finalizar 1928), los estudios como alumna libre
de Magisterio y su labor literaria.
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Ya en febrero de 1927 se publica una colaboracién suya en El Diario Espanol
de Buenos Aires. En marzo de aquel afio conocié a Antonio Oliver Belmas, joven
oficial de Telégrafos y poeta relacionado con la Generacién del 27, que influird en
su forma de escribir aconsejandole lecturas e introduciéndola en la nueva
literatura: Juan Ramon Jiménez, Gabriel Mird, Antonio Machado... También
ejercera de critico de su obra poética, él sera el primero en leer sus poemas. Ese
aflo comienzan a admitir sus composiciones en revistas literarias como la lorquina
Colores, o en Verso y Prosa, que aparecié de la mano de Juan Guerrero Ruiz

como continuacién del Suplemento Literario del diario La Verdad de Murcia.

De esta relacion afectiva y literaria con Antonio Oliver (y del hecho de que
este le hubiera presentado a los poetas Juan Ramoén Jiménez y Gabriel Mird, que
tanto influirian en ella) nace en 1929 el primer libro de Carmen Conde, Brocal,
algunos de cuyos poemas ya habia publicado Juan Ramodn Jiménez en sus
minoritarias revistas Ley: entregas de capricho (1927), y Obra en marcha:
diario poético (1928). Es, en palabras de Carmen, «un libro puro y enamorado»,
con presencia dominante de la naturaleza y en el que el sentimiento predominante
es el amor. Los primeros versos de este poemario, lleno de imagenes, muestran a
las claras esa influencia de la que hablamos, tanto la personal como la de los
sentimientos, son una verdadera declaracion de intenciones (los poemas y
fragmentos que hemos escogido de toda la obra de Carmen Conde responden al
sentimiento del amor en cualquiera de sus facetas, pues creemos que ese es el

sentimiento que jalona toda su obra):

Yo no pregunto adénde me llevas.
Ni por qué.
Ni para qué.

(Tt quieres caminar?, pues yo te sigo

(En Poesia completa de Carmen Conde, pag. 91).

Acabados los estudios de Magisterio en la Escuela Normal de Albacete, y tras
obtener el titulo de maestra de primera ensefianza, comenzé a trabajar en la

Escuela de parvulos de El Retén, barrio cartagenero.

Bajo el sello editorial de los valencianos Cuadernos de Cultura aparece en

1931 su ensayo pedagdgico Por la escuela renovada.

Carmen Conde y Antonio Oliver contraen matrimonio el 5 de diciembre de ese
afio y, juntos, impulsan y fundan la primera Universidad Popular de Cartagena
con el fin de divulgar la cultura, principalmente entre la clase trabajadora. La
institucién cuenta con Biblioteca de adultos, Biblioteca infantil (de las primeras en
Espafia) y Cinema educativo; se celebran en ella exposiciones, audiciones del
Archivo de la Palabra donado por el Patronato de Misiones Pedagadgicas,

conferencias y controversias. Uno de los invitados a dar una conferencia a esta
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Universidad es el poeta oriolano Miguel Hernandez, que se convertira, a partir
de ese momento, en intimo amigo del matrimonio. Lo invitaron para dar a conocer
su primer poemario, el gongorino Perito en lunas. El poema que Miguel va a
explicar con un cartelén pintado por un amigo de Orihuela es la Elegia media del
toro. Carmen y Antonio lo recordaran siempre como un amigo fiel, como se
desprende del articulo de Diez de Revenga y Mariano de Paco «Miguel Hernandez
en la memoria fértil de Carmen Conde» y fueron ellos quienes le presentaron a la
poeta murciana Maria Cegarra, a la que Miguel le dedico su poemario El rayo
que no cesa, como se observa en una de las cartas del archivo de la poeta. Al
gran poeta oriolano le dedica Carmen Conde el poema Toro en Guadarrama,
inserto en su poemario Mi fin en el viento, de 1947, del que transcribimos la
dedicatoria y las estrofas tercera y cuarta:

TORO EN GUADARRAMA

Al poeta Miguel Herndndez Giner,

desde la vida donde fuimos amigos.

Eres la simiente espesa que germinan los muertos.
Cuando la tierra brota de si, t1 te la llevas

sentada entre tus lomos, tierra hembra raptada
por energias sin freno, en deseos desbocados.
Agil tu cuerpo oscuro, firmes tus remos tensos,
este bramido orgidstico bajo tus medias lunas...
iToro que has sido leche de una vaca bravia,

embiste a las estrellas, desgarranos la aurora.

No hay bestia mas humilde que tt cerca del arbol;
brilla tu pelo en calma mientras la yerba muerdes,
y en los ojos que muerte de viles trazas cela

se reduce el paisaje que Dios hinche de gloria.

El sol se te deshace entre las horas placidas,
ningun mal te visita hasta que el hombre quiere.
iOh, qué alardes de gracia, de valor y destreza

se quedan desusados al medirse contigo!
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(En Poesia completa de Carmen Conde, pag.234).

Otros muchos poetas e intelectuales importantes de la época fueron a la
Universidad Popular de Cartagena para leer ante sus gentes conferencias o partes
de sus obras: Ramon Sijé, Margarita Nelken, Mariano Ruiz-Funes,
Guillermo de Torre, Maria de Maeztu, que entonces era la directora de la
Residencia de Sefioritas, paralela a la famosa Residencia de Estudiantes
madrilefia, Elena Fortidn... En 1933 colaboran en las Misiones Pedagogicas
dirigidas en Cartagena por Maria Moliner.

La vocacion de Carmen por la ensefianza no se limité a la docencia en la
escuela primaria. Difundié en numerosos articulos y libros sus ideas pedagodgicas
sobre temas diversos: la educacion femenina, la escuela rural, la educacion
musical, el cine en la ensefianza... siempre con ideas avanzadas y uniendo su
sensibilidad social y educativa en busca del progreso individual y colectivo,

siempre con ilusion y pasion.

Carmen Conde vuelve a trabajar, en enero del afio siguiente, esta vez como
maestra interina (tras su nombramiento en diciembre de 1933) en la Escuela de El
Retén, hasta que a finales de septiembre el Consejo Local de 12 Ensefianza de
Cartagena acepta su dimisién. Es en ese mes cuando es nombrada Inspectora-
Celadora de Estudios del Orfanato Nacional de El Pardo, incorporandose en
octubre; mientras, Oliver consigue el permiso de traslado a la Estacién Central,
reuniéndose con Carmen en Madrid. Desde alli siguieron ocupandose de los
asuntos de la Universidad Popular.

Un hecho fundamental en su vida tuvo lugar también en 1933. En octubre
nacia muerta la Unica hija del matrimonio. La pérdida de su hija sera terrible;
Carmen lo vivié como un fracaso y aparecera en muchas de sus obras afos

después.

El mismo afio de 1934, la editorial murciana Sudeste publicé Jubilos
(poemas de nifios, rosas, animales, maquinas y vientos); un poemario que

comienza lleno de luz aunque con una dedicatoria ya terrible:

A Maria del Mar, que se

fue a bordo de su nombre

con un prélogo de Gabriela Mistral agradeciendo los dos libros de poemas
que lleva publicados, e ilustrado por Norah Borges. Fue escrito durante la época
feliz y pletérica de su embarazo. A este magnifico poemario, lleno de«suefios de la

infancia» en palabras de Gabriel Mistral, pertenece el poema en prosa Caballos:

En los rios apretados de agua se hundieron gozosos los caballos.
Venian despacito, descansando de la faena durisima, y

encontraron las limpias corrientes tranquilas.
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Eran unos espléndidos caballos de ebonita. Tenian los ojos
retallados de paisajes.

Cuando emergieron, para salpicar de agua el césped y las
campanillas doradas, la tarde se llend del olor acido a

tierra llovida.

(En Poesia completa de Carmen Conde, pag. 129)

La hispanista Mathilde Pomés incluye, también ese afio, algunas de sus
composiciones, traducidas al francés, en la antologia Poétes espagnols
d'ajourd’'hui.

Del 13 al 19 de marzo de 1935, el matrimonio dirigird las campafias de
Misiones Pedagogicas, llevando a cabo acciones de educacion popular en
localidades rurales y costeras préximas a Cartagena. En agosto deja de prestar
servicio, suspendida de empleo y sueldo, en el Orfanato de El Pardo. Carmen se
vio obligada a dimitir, apenas un afo después de obtener la plaza, por no querer
colaborar con las autoridades municipales. Entonces volvié a Cartagena con su

€sposo.

Durante estos afios ambos colaboran con peridédicos nacionales como El Sol
(en el que se publican por entregas, en 1935, las Cartas a Katherine Mansfield,

de Carmen Conde) y también con publicaciones seriadas hispanoamericanas.

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-05-Si-nunca-nadie.html

8/44



10/6/2018 Letra 15. N° 2. Noviembre 2014. L15-02-05 - Alejandro Fernandez Gonzalez y M2 Mar Friera Moreno: jSi nunca nadie dijo que asi s...

Figura 1. Carmen Conde en el Orfanato Nacional del Pardo. Madrid,
1935.

A

2.2. Guerra Civil y primera posguerra (1936-1944)

El suefio compartido por Carmen y Antonio de llevar a cabo la revolucién
cultural, la educacién del pueblo, se desvanecera con la guerra y la posterior
represion, que sumieron en el olvido la mayoria de las experiencias de educacion

popular surgidas en esa época.

En enero de 1936, Carmen Conde solicita a la Junta para Ampliacién de
Estudios una pensién para viajar a Francia y Bélgica con el fin de estudiar
Instituciones de Cultura popular. En abril, debido a la convocatoria de los
examenes para acceder a los cursillos de seleccidon profesional para ingreso en el
Magisterio Nacional Primario, debe renunciar al proyecto de acudir a la invitacién
de Gabriela Mistral, entonces Cénsul de Chile en Lisboa, antes de viajar a Francia
y Bélgica tras haber obtenido la pensidn solicitada, que seria anulada al estallar la
Guerra Civil en julio. Este mismo mes se celebran los ejercicios de los
mencionados cursillos, que se truncan igualmente —no serd hasta 1978 cuando se

le reconozca su participacién y aprobado, como a muchas otras mujeres—. En
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septiembre, Oliver se une al ejército republicano al frente de la Emisora Radio
Frente Popular niumero 2. Ella se desplaza con él a Guadix pero pronto regresa a
Cartagena. Tras comprobar la destrucciéon causada por los bombardeos, se marcha
con su madre a Murcia en noviembre de 1936. De nuevo se redne con su marido
cuando lo trasladan a Jaén, y también cuando lo destinan a Ubeda y Baeza;
mientras, ya en marzo de 1937 toma posesién como maestra interina de la
Escuela Nacional de nifias n® 3 de Murcia; asimismo imparte clases a adultas
analfabetas en la Casa de la Mujer de la Agrupacién de Mujeres Antifascistas. Ese
mismo afio, Publicaciones Mujeres Libres edita su obra La composicion literaria

infantil.

En febrero de 1936 tuvo lugar un encuentro fundamental en su vida: conoce a
Amanda Junquera, esposa del catedratico de Historia Espafiola Cayetano Alcazar,
gue impartia clases en la Universidad de Murcia y que habia colaborado con la
Universidad Popular. Mucho se ha escrito acerca de la relacién que las unid,
especialmente a partir de la publicacién del libro de Ferris Carmen Conde. Vida,
pasion y verso de una escritora olvidada, ya que para él Amanda «fue el ser
gue iluminod la vida de Carmen en todos los aspectos, la que la ayudo a creer en
su obra y la que la apoyd siempre y en todo» y, ademas, dice que la suya «es una
relacion que estd por encima del concepto de amor tradicional que tenemos de
amor en pareja. Es un ser ontoldgico que llena la vida de Carmen, y sin el cual
Ilega un momento en que no puede vivir» (Diario La Verdad de Murcia, 25 de
mayo de 2007). También algunos autores afirman que la relaciéon con su marido
comenzo a estropearse cuando la hija de ambos nacié muerta y que se deterioré a
partir de este momento y ya solo compartieron trabajo y creaciéon desde entonces.
A la hora de preparar este articulo, decidimos que no era necesario aclarar este
punto, ni por supuesto posible, y que no habia lugar a especulaciones. Amanda
fue una persona crucial en la vida de Carmen, comparfiera y amiga en cada
momento desde el dia en que se conocieron y poco importa la naturaleza de este
sentimiento. De igual manera, sus poemas amorosos son excepcionales,
sensuales, sugerentes y cercanos para quien los lee; poco importa quién fuese su

destinatario o su fuente de inspiracion.

En octubre, Carmen y Amanda superan el examen de ingreso en la
Universidad de Valencia (la Unica que permanecia abierta y a la que habian
destinado a Cayetano Alcazar), donde cursan estudios de Filosofia y Letras. Pero
aun regresa al Frente Sur en 1938, cuando destinan a Alcazar a un Departamento
de Informacion en Baza, donde ahora se encontraba Oliver; alli convivieron los
dos matrimonios durante un breve periodo de tiempo. Incluso en 1938, ambas
aprueban oposiciones para Auxiliares de Bibliotecas, aunque no llegan a ejercer.

Residen en Valencia hasta 1939.
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La Guerra Civil marca profundamente a Carmen Conde, llevandola a escribir
varias obras en prosa poética que no se publican hasta mucho después:
Sostenido ensuefio (1938) —permanece inédita hasta que se incluye en Obra
poética (1929-1966)—, Mientras los hombres mueren y A los nifilos muertos
por la guerra (1938-1939), que agrupadas bajo el primer titulo se editarian en
Italia en 1953.

A diferencia de otros intelectuales afines al bando republicano, cuando acaba
la Guerra deciden no marchar al exilio; Oliver vive recluido inicialmente en Murcia
en casa de su hermana; Carmen se instala en el domicilio de la familia Junquera,
en la madrilefia calle de Alcald. Alli, durante el afio que permanece escondida,
escribe el largo poema en prosa El Arcangel, inédito hasta que se incluye en la
citada Obra poética (1929-1966).

En la primavera de 1940, Carmen y Amanda salen de Madrid para residir en
San Lorenzo de El Escorial. Alli, donde encontr6 la serenidad y la madurez,
alumbré una ingente obra: su poema en prosa Mio, recogido después en Obra
poética, los ensayos que mas tarde serian Mi libro de El Escorial, parte de lo
que luego constituiria los poemarios Pasion del Verbo y Ansia de la Gracia, o
la novela que finalmente se titul6 En manos del silencio. De entre todos estos
poemarios, creemos que Mio es en el que mas y mejor aparece ese sentimiento
de «amor» que queremos mostrar en la poesia de Carmen Conde. La propia
autora quiso que apareciera, al principio, donde lo habia compuesto: El Escorial.

He aqui el apartado I de Mio, creemos de belleza insuperable:

Unisona unidad compacta. Bajo retumbante que las montanas
sostienen. Trazado indeleble en la abierta llanura. La luz
que te sefiala en las noches de fuegos, revela tu
arquitectura a la Toledo del alfanje liquido.

¢(Quién, si no tiene un alma ocedanica, puede resistirte el frente a
frente, desnudos los dos de ternuras, en hispidos
inviernos como los tuyos?

He puesto mis manos sobre tu roca amartillada, domada, hecha
Carmen de ardores, y nos hemos trasvasado el calor que

nada ni nadie apaga.

(En Poesia completa de Carmen Conde, pag. 189).

En otofio de 1941 regresan a Madrid para instalarse en el piso superior del
inmueble nimero 5 de la calle Wellingtonia, propiedad del poeta Vicente
Aleixandre, que reside en la planta baja, aunque periédicamente volverian,

durante los afios 40 y 50, al tan grato refugio de El Escorial.
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Lo cierto es que esos afios de exilio interior fueron muy duros. Casi un afio
escondida en plena juventud, casi sin salir a la calle ni ver la luz del sol. Luego, la
inquietud permanente y cierta clandestinidad. La decision de quedarse no fue
sencilla. Cuando muchos de sus amigos afines se fueron, Antonio y ella pensaron
gue solo habian defendido sus ideas y decidieron quedarse. Este hecho, unido a
relaciones con personas de derechas o las ideas religiosas de Carmen, que no veia
problema en ser de izquierdas y catdlica (aunque su religiosidad, desde nuestro
punto de vista, se aleja de la ortodoxia impuesta, se basa en la espiritualidad
intima y casi panteista) hizo que durante afios se confundiesen sus ideas sociales
y politicas. Llegaron después afios de represalias, silencio, tribunales, anos de

persecucidn que ella condend mas que a la propia guerra.

Fue juzgada por haberse decantado como partidaria de la Republica. En 1940
se instruye procedimiento sumarisimo ordinario contra la escritora, que finaliza
cuando en enero de 1944 se le notifica el fallo de sobreseimiento provisional —
incluso cinco afios después, en julio de 1949, se presenta una nueva denuncia,
anonima, contra la encausada—. A pesar de ello, desarrolla una intensa actividad
literaria aunque, consecuentemente, en esta época ha de utilizar distintos
seuddénimos: firma como Magdalena Noguera, Florentina del Mar, Asuncién
Parrefio y otros; asi ocurre sobre todo en los libros publicados por la Editorial
Alhambra, para la que trabajé hasta 1946 como asesora literaria y lectora (como
tal, dispuso la edicién de La destruccion o el amor, de Aleixandre).

Con el seudénimo Magdalena Noguera publicé en Alhambra obras de tono
religioso como La encendida palabra (San Antonio de Padua) o El Santuario
del Pilar, de 1943, y como Florentina del Mar firma cuentos como Dofa
Centenito, gata salvaje (1943), los ensayos La amistad en la literatura
espanola o La poesia ante la eternidad (que tanto tendra que ver con su
Discurso de ingreso en la RAE), prosa: Vidas contra su espejo: novela o Soplo
que va y no vuelve: (relatos), estas de 1944, etc. Con el mismo heterénimo
dirige la seccién «Nana, nanita, nana» de La Estafeta literaria durante este afio
y principios del siguiente. Igualmente, con la autoria de Florentina del Mar ven la
luz en Hesperia los cuentos histéricos Don Juan de Austria (1942) y Don
Alvaro de Luna (1943), o Aladino: teatro para nifios (1944), estrenado en el
Teatro Espafiol de Madrid en noviembre del afio anterior. No obstante, en el
cuarenta y cuatro publica con su auténtico nombre Pasion del Verbo, su primer
libro de versos, en una edicién no venal. En la década de los cuarenta, ademas,
trabaja como minutera en los Estudios Cinematograficos Roptence (1942 y 1943)

y realizando traducciones del francés y del italiano.
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Figura 2. Carmen Conde con Amanda Junquera hacia 1940.

A

2.3. Etapa de plenitud (1945-1978)

Ayudada por Cayetano Alcdzar, ingresa en 1945 en la Secretaria General del
Rectorado de la Universidad de Madrid y, a la vez, desde diciembre en el Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC), como Redactora del Boletin
bibliografico; en febrero de 1957 la contratan como Oficial 12 de la Seccion de
Distribucion de Publicaciones, y ya desde 1958, como Redactora literaria, pasando
a ocupar plaza de Administrativo adscrito en 1971, hasta que cesa tres afios

después.

Por fin, el matrimonio puede reunirse en diciembre de 1945, residiendo en la
pension Valls de la madrilefia calle de Goya, junto con la madre de Carmen, hasta

gue en 1949 pasan a vivir en el que sera el domicilio familiar de la calle Ferraz.

En estos afios publica algunas de sus obras poéticas mdas importantes: en el
cuarenta y cinco aparece en la prestigiosa coleccidon Adonais su Ansia de la
gracia, y la editorial granadina Vientos del Sur edita Signo de amor. Al afio

siguiente ve la luz Honda memoria de mi: poema.
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A estos primeros afios pertenece el poemario Ansia de la gracia, que supuso
su lanzamiento al mundo editorial por la puerta grande, al aparecer, como
decimos, en Adonais. Este es un poemario en que lo erético es lo mas importante,
Carmen sigue identificdandose con la Naturaleza y las imagenes mas poéticas
pertenecen a ese mundo de lo hiperbdlico. A la segunda seccion de este poemario,
titulada «Destino», pertenece el poema que nos parece mas elocuente de esa
poesia «amorosa» de tipo erdtico, lleno de metaforas que tienen que ver con el
campo semantico de la «pasion», del «gozo», de la «exaltacion». Su titulo es

Primer Amor:

iQué sorpresa tu cuerpo, qué inefable vehemencia!
Ser todo esto tuyo, poder gozar de todo

sin haberlo sofiado, sin que nunca

un ligero esperar prometiera la dicha.

Esta dicha de fuego que vacia tu testa,

que te empuja de espaldas,

te derriba a un abismo

que no tiene medida ni fondo.

jAbismo y solo abismo

de ti hasta la muerte!

iTus brazos!

Son tus brazos los mismos de otros dias,

y tiemblan y se cierran en torno de su cuerpo.
Tu pecho, el que suspira, ajeno, estremecido

de cosas que tu ignoras,

de mundos que lo mueven...

iOh pecho de tu cuerpo, tan firme y tan sensible
que un vaho lo pone turbio

y un beso lo traspasa!

iSi nunca nadie dijo que asi se amaba tanto!
(Podias tu esperar que ardieran tus cabellos,
que toda cuanta eres cayeras como lumbre

en un grito sin cifra,

desde una cordillera gritada por la aurora?
¢(Ceniza t algun dia? ;Ceniza esta locura

que estrenas con la vida recién brotada al mundo?
iTt no te acabas nunca, ti no te apagas nunca!
Aqui tenéis la lumbre, la que lo coge todo

para quemar el cielo subiéndole la tierra.
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(En Poesia completa de Carmen Conde, pp. 214-215).

Como hiciera Federico Garcia Lorca afios atras al decir que

en este momento dramatico del mundo, el artista debe llorar y reir con su
pueblo. Hay que dejar el ramo de azucenas y meterse en el fango hasta la
cintura para ayudar a los que buscan las azucenas

en la ultima entrevista que se le conoce, que dio a Luis Bagaria el 10 de
junio de 1936, con la que se presenta como un artista comprometido con la
realidad que le ha tocado vivir, asi lo haria Carmen Conde en el Prélogo a su obra
Ansia de la gracia:

Ser fiel a nuestra época lo considero deber ineludible. No puedo residenciarme
en un hermoso siglo, dando la espalda al presente. Estos afios de destruccion
brutal y de arrebatada busqueda exigen la presencia integra del alma en su
tiempo,

como afirma en el prélogo a su poemario (p. 203 de Poesia completa de

Carmen Conde, editada y prologada por Emilio Miro).

Desde 1946 es colaboradora habitual en Radio Nacional, realizando emisiones
infantiles, hasta 1951. Después, continuara con otros programas literarios hasta
enero de 1976.

1947 es un afio fecundo, pues publica Sea la luz en la coleccién Mensajes,
Mujer sin Edén —considerada por la critica su obra cumbre— y Mi fin en el
viento, también publicada en Adonais. De estas tres obras, sin duda alguna es
Mujer sin Edén la mas importante. Emilio Miré lo califica como el poemario «que
eleva la mujer individual, la madre frustrada a Mujer y Madre universales, a
paridora condenada, doliente, suplicante —Eva mitica y eterna— por el hijo
muerto y por el hijo homicida». Cuando habla la mujer en el primer poema del
Canto Primero, titulado Arrojada al jardin con el hombre, se aprecia que el

amor con su esposo ya no tiene sentido y que para ellos el Edén ha desaparecido:

jCuanto pesaba
el hombre sobre mi, sobre la tierra,

sin Dios y con la bestia: los dos juntos!

(Poesia completa de Carmen Conde, p. 289).

Y si cabia alguna duda de que ese amor intenso habia desaparecido, podemos
aducir los versos finales del poema que cierra Mujer sin Edén, titulado Suplica

final de la mujer:

Tan vieja..., tan cansada... Espuelas que me rajan
son las piernas del hombre. Librame de ese yugo.

No puedo amarle mas ni enterrarle.
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Dentro de la linea de poesia amorosa que venimos recorriendo en la obra de la
cartagenera, y dentro del poemario Mujer sin Edén, hemos escogido el segundo

poema, que responde al titulo Nostalgia del hombre:

Una espada encendida revolviéndose,
defendiéndonos el Arbol de la vida.
iAngeles no tuvo el de la ciencia,
flanqueando su acceso!

«Acércate, varona» —te dijo la serpiente.
Y te acercaste sumisa.

Dios se paseaba por el Huerto,

al aire de su Dia.

Ansias tuvo de mi:

«;Donde estas ta ...7»

iDesnudo me encontré,

con fruto de tu sed sobre mi carne!
Una espada hay ahora, juna lumbre!,
que no nos deja ir ... ;Por qué no ardia

antes que tu voz junto al manzano?

iRios que yo vi sumisos mios,

muy lejos ya de mi, aunque ahora os nombre!
Los cuatro vivos miembros del gran agua
que éramos nosotros por su cauce.

Canté su nombre a todo: aves del cielo,
Bestias de los campos, a las flores.

Cayose el suefio a mi, y ya dormido

Te hicieron de mi espalda, mujer mia.

Me buscas y te busco; el hambre tuya

Es hambre de ti en mi. Yo te deseo.

iOh tierra que te aprietas a mis lados:

yo tengo que labrarte, que mullirte,

que soy también de tierra en mi transcurso!
Subiendo estan de ti dulces vapores
regandote la faz. Hueles a hembra,

y soy quien te fecunda, prolongandote.

(En Poesia completa de Carmen Conde, p. 290).
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Durante los afios 1948 y 1949 simultanea sus trabajos administrativos en la
Universidad de Madrid y en el CSIC con la ensefianza, primero como maestra
interina de la Escuela Seccion Independiente de la Calle Anastasio Aroca de Madrid
(curso 1948-49) y después en la Escuela Nacional Grupo Escolar Nuestra Sefiora

de la AlImudena (afio escolar 1949-50).

En estos afios también ven la luz obras en prosa: la editorial Doncel de
Zaragoza recoge sus Cartas a Katherine Mansfield (1948); en el mismo afio, y
dentro de la Coleccion Raiz se edita El Escorial: una meditacion mas; al que
siguen Mi libro de El Escorial: (meditaciones) en 1949, y al afio siguiente se

publica la novela En manos del silencio.

Carmen puede seguir publicando su poesia en la década de los cuarenta
gracias a la estrategia de no buscar publicidad, no publicar en editoriales de
primera fila y limitar el nUmero de ejemplares publicados. Hubiese sido mas
problematico intentar sacar a la luz literatura de alcance mas universal. Sobrevivié
artisticamente, pero su tactica hizo que fuese mucho menos conocida de lo que su

obra merecia.

Es esta una etapa de incesante actividad literaria en la que recorre casi toda
Espafa invitada para impartir lecciones o hacer lecturas poéticas. Emprende
también sus primeros viajes al extranjero, siempre con Amanda: a Londres en
1949 (dio una conferencia en el Instituto Espafiol y la contraté la BBC para leer
sus poemas), a Paris en 1950, de nuevo Paris y ademas Bruselas en 1951 e Italia
en 1952.

1951 es otro afio prolifico: en México imprimen una 22 edicion de Mujer sin
Edén, y en Madrid salen Iluminada tierra, poesia, y Canto a Amanda (escrito
en 1945), que se presenta con una cita de Quevedo («Retrato del cielo, la
amistad verdadera») que simboliza, claramente, la amistad, pero en términos

como los siguientes:

iQué poco es el hablar! Aunque yo hable
de ti tanto y de mi, ;quién mas podria

saber lo que eres ti para mi vida?

El poemario Iluminada tierra vuelve a estar lleno de amor y de ensofacién,
de plena comunion con la Naturaleza y de una admiracién por las mujeres jévenes
y sus cuerpos desnudos, quiza con reflejos de la poesia de Safo de Lesbos, lo que

puede apreciarse en estos versos:

iQué salvaje presencia la de las hembras puberes

entre glicinias calidas, entre celindas vivas!

La perfeccion, la belleza y la juventud son el nuevo edén en el que la figura

del hombre se ha desvanecido, solo aparece en los momentos en que se le
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poemario:

Tu corazon y el mio, tan unidos, tan puros.

¢(Por qué ti no empujaste a los turbios recelos
para que no se fueran tu corazon y el mio?
iDejandonos extrafios y enemigos; hostiles,
como dos luchadores de causas diferentes!

iQué poco sabe un hombre de la mujer que ama,
y cuan dificil ella para ensefiarle a ver!

Son dos mundos ajenos que nunca se penetran,
ni cuando se poseen; porque cada uno de ellos
lo que esta poseyendo es su cuerpo y su alma,

sin enterarse nunca de lo que siente el otro.

amorosa entre ambos:

Porque si vinieres, y ya ni yo te espero,
quiza se prenderian mis cortezas.
Te pude sofar tanto, estabas luminoso
alla lejos de todos...

¢No era tuyo
un suenio incomprensible al que yo me asomaba
alargando los brazos, que no son de ceniza?
iEras tan agil ti como son los caballos
que corren y se saltan obstaculos de piedra!
Entornando los ojos, si quisieras verias

que alucinada iba a tus propios umbrales

una criatura rdpida, con muchos junios firmes,
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reprocha algo, como en el poema Angustia, del Canto Segundo de este

(En Poesia completa de Carmen Conde, pp. 332-333)

El poema recuerda también a aquellas composiciones de Bécquer en que el tu
y el yo se enfrentan a través del tema amoroso. Al principio hombre y mujer estan
unidos, pero en el caso de Carmen Conde es el hombre quien tiene la culpa de la
ruptura. El edén se ha perdido, los culpables son los dos seres, pero es en los
ultimos versos donde el reproche se hace mas directamente al varén, no a uno

concreto sino que se hace extensivo a todo el género masculino.

Como clave de este poemario tan importante dentro de la obra de la
cartagenera, y siguiendo con el recorrido por el «xamor», hemos escogido el
poema La impaciente enamorada, que muestra a una mujer cuyo encuentro

con el hombre ya es imposible, lo que hace imposible, por tanto, la posesién
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ardiéndole los pulsos con tensa madurez...
Seria en tu misterio la que sofabas siempre,
que te sofiaba vivo, suntuoso de sangre
generosa y audaz: hombre que me vencia

para cogerme suya, sometida y secreta.

Galopando resuelto a través de tus bosques
me llamabas creyendo que tu suefio fui solo.
Porque no me creiste tan verdad como un ciervo,

no pudimos hallamos, no pudiste ser mio.

(En Poesia completa de Carmen Conde, pp. 331-332).

En 1953 vuelve a Italia llamada para disertar acerca de su poesia en la
Universidad Luigi Bocconi de Milan; en esta ciudad, el Istituto Editoriale Cisalpino
edita sus obras Mientras los hombres mueren y Carmen Conde: poesie,
ambas al cuidado de Juana Granados. A finales del afio recibe el Premio Elisenda
de Montcada por su novela Las oscuras raices, editada por Garbo en 1954, en el
gue también sale Cobre: (novelas), su antologia de poetas espafiolas de
posguerra Poesia femenina espafola viviente y en Milan, traducido por Carla
Brunetti bajo el sello editorial de Fratelli Fabbri, aparece Centenito la gattina del

bosco.

El afio culmina cuando se le concede el Premio Internacional de Poesia «Simén
Bolivar» de Siena (Italia) por Vivientes de los siglos. También en 1954 viaja a
Paris, Heidelberg y Bonn, ofreciendo lecturas de sus poesias, que se traducen al
aleman; participa en el Congreso Internacional de la Poesia de Knokke-Le-Zoute
(Bruselas). De alli viaja a Holanda invitada por la Asociacién Hispano-Americana
de Amsterdam, para dictar conferencias y dar a conocer sus composiciones.

En 1955 aparecen editadas en Tetuan las memorias de su infancia en
Marruecos Empezando la vida. Visita nuevamente Italia dando charlas sobre su

obra y para recibir el Premio «Simon Bolivar» de Siena.

Un gran logro del matrimonio se produce cuando, en 1956, gestionan la cesion
al Ministerio de Educacion Nacional del archivo de Rubén Dario, que estaba en
poder de la compafiera espafiola del poeta nicaragiiense desde 1899, Francisca
Sanchez del Pozo. Seguira su tarea en 1963, cuando realizan un largo viaje por
Centroamérica, invitado Oliver por Nicaragua para pronunciar conferencias con
motivo de los dias grandes anuales de Rubén Dario. También ella da conferencias
y lecturas de sus obras en Puerto Rico, Panama y Nicaragua. Fruto de este viaje es
su libro de poemas Jaguar puro inmarchito, editado el mismo afio, y al

siguiente la Mesa Redonda de Mujeres Panamericanas pone en el mercado su
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biografia Acompafiando a Francisca Sanchez (resumen de una vida junto a
Rubén Dario). En 1967 Carmen se convierte en administradora de las obras de
Rubén Dario. Actualmente, el Archivo Rubén Dario recoge esos documentos
depositados posteriormente en la Facultad de Filologia de la Universidad
Complutense. La digitalizacién de los documentos ha permitido el acceso a una
imagen fiel del documento original, gracias a los proyectos de Rocio Oviedo y Luis
Sainz de Medrano; ya pueden consultarse mas de dos mil documentos que han

sido transcritos y clasificados.

Este poemario, tan poco conocido por el gran publico, salié a la luz cuando
Carmen volvié de una gira por Nicaragua y otros paises de Hispanoamérica y tras
haber trabajado junto con su marido en la clasificacion de los miles de
documentos que Antonio Oliver tenia en su poder sobre el poeta nicaragliense y
que la hicieron conocerlo en todas sus dimensiones. Hemos querido detenernos en
el poema que se destina al «Prélogo», concretamente en su segunda parte. De
nuevo los problemas de comunicacién entre los enamorados, sobre todo en el

caso del hombre, son la clave de este poema:

Si dijera lo que siente, si supiera hablar ese hombre
de todo lo que le muerde su corazon pisoteado,

se salvaria.

Porque la palabra redime, purifica, libera.

Lo tragico es que por él hablan siempre

los que no saben cuanto duele la injusticia,

ni el hambre, ni la angustia del rencor...

[...]

Hay que buscar al que sufre

cortandonos la lengua falsa y vana, la fatil palabreria
que no es pan, sino polvora;

que es siembra de impotencias, no de simientes

prietas de amor.

(En Poesia completa de Carmen Conde, pag. 600).

La cartagenera da a la estampa en 1959 un poemario dedicado a su madre,
Los mondlogos de la hija. En 1960 la Revista de Occidente edita Derribado
Arcangel, escrito diez afos antes, y la editorial Losada de Buenos Aires lanza En

un mundo de fugitivos.

El matrimonio gana en 1961 el Premio Doncel de Teatro Juvenil por su obra
conjunta A la estrella por la cometa. El mismo afo ella consigue una pensién de
la Fundacion March para una obra de creacién poética, Devorante arcilla, y en
1962, otra para escribir Al encuentro de Santa Teresa. Este es un afo rico en
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publicaciones: En la tierra de nadie, prologado por Mariano Baquero Goyanes,

Los poemas de Mar Menor y Su voz le doy a la noche.

En este nuevo periodo fecundo para su creacién poética, si es que alguno no
lo fue, continuamos el viaje por su poesia amorosa, y nos detenemos en el
poemario Devorante arcilla, en que la influencia biblica y de la mistica, sobre
todo de San Juan de la Cruz, es mas que visible. Escogemos el poema 27, una
muestra mas del erotismo y de la furia que todo lo arrebata y que nunca termina
de saciarse, temas que ya nunca desapareceran de la poesia de la cartagenera. El
final del poema, en palabras de Emilio Mir6, «canta la conversion de la pasion
carnal en la cegadora pureza que limpia de besos la carne, que enciende otra vez

los ojos / en una contemplacién infatigable y deslumbrada»:

Amarse, amarse hambrientamente, amarse
los unos en los otros, con amor que permanezca
tembloroso de hambre que no se sacia nunca, aunque se ame
a dentelladas luminosas y a sombrios latigazos.
Amarse con la agonia entre los labios, sin gritos, secos de

amor, por tanto amarse.

Y despusés, el frio.
El frio, calcindndose todo, cuerpos de amor y palabras

de amor, y el sosegado dormir después del amor.

El frio, que vuelve coridceas las miradas
de los que se amaron como lianas y como leones

en las selvas oscuras del amor violento.

Dejarse morir de frio, cayendo poco a poco

en el mortal desaliento que es el frio sin amor...
Cuando todavia resuenan en los huesos sacudidas
delirantes de gozo, mientras la memoria rompe

contra el mafiana su empujon de niebla.

iAh, pero los hombres saben siempre que no se acaba
porque se acabe el amor; que existe espacio
al que volver con la celeridad del pensamiento!
iY que en el fin de ese vuelo todo es perfecto y puro:
la cegadora pureza que limpia de besos la carne,

que enciende otra vez los ojos
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en una contemplacion infatigable y deslumbrada!

(En Poesia completa de Carmen Conde, pag. 394).

En 1965, la Caja de Ahorros del Sureste de Espafia publica una nueva obra

infantil firmada por Florentina del Mar: Viejo venis y florido...

Desde 1966 y durante toda una década impartié cursos de Literatura en el
Institute of European Studies.

En 1967 recibe el Premio Nacional de Literatura «José Antonio Primo de
Rivera» de Poesia por Obra poética (1929-1966), editada por Biblioteca Nueva
y al cuidado de Emilio Mird, y también el «Hucha de Plata» de la Confederacion
Espafiola de Cajas de Ahorros por su cuento Hubo una vez una paloma. Este
afno también ven la luz otras obras: una antologia preparada por ella que da a
conocer en Espana a las escritoras de Hispanoamérica, Once grandes poetisas
americohispanas; otra recopilacion, Poesia femenina espafola (1939-1950)
y su estudio Un pueblo que lucha y canta (iniciacion a la Literatura

espanola de los siglos XII al XV).

El 28 de julio de 1968 muere en Madrid Antonio Oliver. Cumpliendo con su
deseo, expresado en testamento, ella promociona la ediciéon de sus Obras

completas en 1971.

Mientras, da a la estampa obra propia: en 1969 Bruguera saca su Antologia
de poesia amorosa contemporanea, Union Editorial hace lo propio con su
estudio Menéndez Pidal; al afio siguiente EPESA edita la obra sobre Gabriela
Mistral y Biblioteca Nueva su poemario A este lado de la eternidad, que
comienza con un poema de Carmen Conde, Puerto del amor, escrito en
Cartagena en 1930, y va encabezado por dos versos de su esposo muerto

pertenecientes a Loas de Oficios:

“Cuando mi vida se acabe,

cogeme tu de la mano.

La clave de este poemario aparece en el poema final, REquiem por nosotros
dos, es decir, por el amor que sintieron y que ya habian dejado de sentir desde
hacia tanto tiempo, y que presiden unos versos muy famosos del poeta sevillano
gue tanto influiria en la poesia espafiola del siglo XX: «Todo cuanto los dos hemos
callado / lo tenemos que hablar» (Rima XXXVII de Bécquer), que vuelven a
recordar el problema de la incomunicacién en la pareja. La relacion de ambos a lo
largo de su pequefa historia de amor puede verse reflejada en este poema, del

que solo transcribimos unos versos:

Cataratas espesas de palabras

que no dijimos nunca
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retumban en mi.

[...]

¢(Por qué tuvimos miedo del impulso,
y por qué podamos la arboleda

de nuestras enajenaciones?

[...]

(Qué temias de aquella juventud

que tan solo era tuya?

[...]

Ta que amabas al viento y a las aguas,
nunca supe jamas por qué opusiste
tanto sique a su fuerza.

[...]

iQué tremenda pasion la de aquel tiempo,
en que solos ti1 y yo, como un arroyo
que en la luz corretea enamorado,
descubrimos el mundo que perdimos!
[...]

Yo te quise, tu amor se salva intacto
de todos los fragores de la vida.

Me quisiste también, estoy segura

de que nada quebro¢ lo que fue nuestro.

(En Poesia completa de Carmen Conde, pp. 696-699).

Desde 1971, afio en que se publica su Cancionero de la enamorada y su
antologia Poesia femenina espafola (1950-1960), hay que esperar hasta
1974, en el que CVS edita el audiolibro El caballito y la luna. En este afio, ya
jubilada de la Universidad de Madrid y del CSIC, es galardonada con el Laurel de

las Bellas Artes por la Asociacidon de la Prensa de Murcia.

Teniamos la obligacion de hacer una parada en su poemario Cancionero de la
enamorada, en el poema Ya sé que me acabaré, que significa para nosotros la
relacién entre el amor, el paso del tiempo y la eternidad, que tendran tanto que
ver con el Discurso de ingreso en la RAE de la cartagenera:

Ya sé que me acabaré,
que t no seras un dia...
Que todo cuanto ahora digo

ird perdiendo su vida.
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Si no quitaras tu boca
de mis ojos; si tu mano jamas
soltara la mia,

amor mio enajenado.

Quisiera perderme ahora,
morirme sin despertarme.
No quiero olvidarte nunca,

bebida de amor, amante.

(En Poesia completa de Carmen Conde, pp. 714).

En 1975 sale al mercado Corrosion; en el 76, Cita con la vida; al afo
siguiente su novela La rambla y en el mismo afio la Editora Nacional se ocupa de
una recopilacidon de sus poemas, con estudio preliminar de Miguel Dolc: Dias por
la tierra (antologia incompleta). Y si un poemario ha llamado poderosamente
nuestra atencion ha sido Corrosion, publicado cuando Carmen esta cerca de
cumplir 70 afios. Y ha conseguido que nos fijemos en él porque sigue vigente en
su obra poética lo pasional, el erotismo, la fuerza de la carne, aunque en algunos

momentos se debata la cartagenera entre esa fuerza pulsante y el espiritu:

Una muchacha casta y curiosa de conocer qué y cémo
haria Ia otra boca, al empujar a esta boca

con la dulce acometida de una busqueda sagrada.
Sefora y ajena la frente entre sus rocas puras,

orillas a las que afluian rubios cabellos aéreos.

[..]

El primer contacto con lo imposible...

La mistica entrega luego realizada entre gemidos

y lagrimas que los parpados cortaban en tajadas.

(En Poesia completa de Carmen Conde, pag. 750).

Pero el poema que queremos dejar completo en este recorrido por la poética
amorosa, erotica en su mayor parte, de Carmen Conde es el que ha conseguido
gue sea mas visible ese erotismo a flor de piel que la cartagenera alin muestra en
los afios anteriores a su entrada en la RAE. Siguen vertebrando sus composiciones
la cercania con la Naturaleza y la belleza de los cuerpos jévenes; es un poema en
el que podriamos ver en él un recuerdo de su vida y como esta va pasando pero la
eternidad se mantiene en esos cuerpos jévenes. Es el poema final del Prélogo de

Corrosion, y su primer verso reza Adolescente tu, muchacho:

Adolescente ti1, muchacho:

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-05-Si-nunca-nadie.html 24/44



10/6/2018

iel que reluce mojado por el agua del mar!
Es a ti a quien hablo en amoroso silencio,

a quien dirijo mi cantico;

el que admiro. Muchacho intacto de vida,
radiante y luminoso.

Porque tu vida recién estrenada y avida

del mundo, me atrae para contemplarla.

He sido tan joven como nadie jamas lo fuera
y me duele dejar la tierra. Lo sigo siendo en ti
sin volver a serlo.

iVive, rie, corre, salta, ama y delira,

que asi proteges mi gloria de divinidad!

No canto a las muchachas ni a los nifios,
solamente a ti. Porque a ti no te tuve nunca

y tu adolescencia me la debe Dios.

Te amo, me enamoras como un astro o un rio,

pura y limpiamente e inagotable amor.

Pasaria mis dias mirandote, cantando a tu alegria,

y acercaria a tu cuerpo de oro

todo el trigo y el heno oloroso

para que fueran plinto de tu verdor crujiente.

iCudn ajeno y distante sonries a tu savia,

te derramas a enajenados contactos

que no colman tu impetu!

Yo sé, yo podria, yo seria tu continente preciso;

pero te exclamo, te suefio, nunca tuve riqueza como la tuya
y te veo a distancia.

jA la distancia de una realidad que no alcancé en mi vida...!

Hermoso y flexible animalillo habitado

por un alma intonsa, por una lumbre incipiente.
Cierro los ojos y te meto en mi pecho,

sobre el que tampoco puedo esperar siquiera
que ponga sus rosas

una delicada despedida sin nombre.
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(En Poesia completa de Carmen Conde, pp. 735-736).

Figura 3. Carmen Conde y Antonio Oliver en el Sardinero. Santander,
1946.

(A

2.4. Carmen Conde, Académica (1978-1996)

En 1978, afo en el que cumpliria los 71 de edad, Carmen Conde es elegida

Académica de Numero de la Real Academia Espafiola, convirtiéndose en la primera
mujer que logra este honor. A raiz de este hecho, se suceden los homenajes y
reconocimientos institucionales: se la distingue como Hija Predilecta de la
provincia de Murcia e Hija Predilecta de la ciudad de Cartagena, asi como Hija
Adoptiva de La Unidén. Viaja a Ottawa (Canadad) invitada para impartir

conferencias. Todo después de unos afios de cierta inercia creativa.

Es el afio en el que ven la luz sus obras Al encuentro de Santa Teresa, el
poemario El tiempo es un rio lentisimo de fuego, o el libro para nifios
Cuentos del Romancero.

El 28 de enero de 1979 pronuncia su Discurso de ingreso en la Academia,
titulado Poesia ante el tiempo y la inmortalidad, que fue contestado por
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Guillermo Diaz-Plaja. Ocuparia el sillon K, que habia dejado vacante Miguel
Mihura. En estos ultimos dias ha vuelto a quedar vacante por la muerte de la

escritora Ana Maria Matute.

En su Discurso se referird a algunos escritores de los siglos XIX y XX y al
acoso a lo indescifrable del Tiempo o su preocupaciéon por la inmortalidad en parte
de la obra de estos poetas. Entre ellos (Gertrudis Gomez de Avellaneda,
Carolina Coronado, Bécquer, Rosalia de Castro, Unamuno, Antonio
Machado, Luis Cernuda, Salvador Espriu, Antonio Oliver, Juan Maragall y
Juan Ramon Jiménez) vamos a centrar nuestro interés en las mujeres, sobre
todo por el hecho de que sea Carmen Conde la primera mujer en entrar en la RAE,
un lugar que estuvo siempre vetado a ellas, hasta que Carmen fue la primera en
hacer historia en la institucion. Como hemos dicho al principio de esta parte, a
través de los distintos poemas que hemos insertado, lo que pretendemos es hacer
un recorrido por su obra poética, sobre todo por su poesia amorosa de tipo erético
y demostrar que el titulo de su Discurso de ingreso en la RAE tiene que ver
también con su obra poética, pues creemos que el anhelo de inmortalidad de
Carmen Conde no se referird a su creacion poética en si misma, a pesar de lo
extensa que es, sino a su visidon del amor, que anula el paso del tiempo y busca la

inmortalidad.

De hecho, en su discurso de ingreso en la RAE observamos ideas que
aparecen en su obra poética, pues desde la infancia «ha deseado lo eterno, ha
buscado lo que no cambia», «no la inmortalidad sino la eternidad», como ella
misma afirma en su Discurso. Asi lo podemos ver en su poema Eternidad,

incluido en su poemario Desde nunca, de 1982:

Esta es mi mano, aquella
que estrechabas con las tuyas,

cuando estabas a mi lado.

(Dénde estaran ya las manos
que eran hueco de las mias?
¢Cbémo estaré yo sin ellas

tantos afios, tantos dias?

No pueden acariciarte
aquellas sienes queridas,
estas pobres manos tristes

que son ahora las mias

(En Obra completa de Carmen Conde, pag. 993).
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En su Discurso de ingreso Carmen Conde afirma también que

el Tiempo es eterno e implacable y la vida esta llena de venturas y desventuras,
por lo que hay que mantenerse fiel a la Poesia, supremo logro del ser y el estar
en la Tierra. Sin ella no habria podido vivir.

Y continla diciendo que

la Poesia restafa heridas causadas por el tiempo o la historia, conduciendo
desde el amor por un solo ser al amor por todos los seres,

por eso

quienes crean poesia lealmente porque si, saben de la necesidad de su verdad
y de la defensa desinteresada de las causas perdidas.

Escribid en él sobre importantes mujeres de la historia de nuestra literatura,
como hemos visto. La primera en orden estrictamente cronoldgico es Teresa de
Jesus, y a ella le dedica el poema Teresa, inserto en Una palabra tuya, de
1988. Transcribimos solo la primera estrofa, los primeros doce versos, que, para

nosotros, se identifican mucho con la propia vida de la poeta cartagenera:

La siempre ajetreada comunicativa,

la que no se dormia por malamente sentarse
casi o en el suelo para escribir lo que sabia

y pensaba remetidamente

con inddmita necesidad de verterse:

Teresa del alma, amiga que nunca

pude ni podré encontrarme cara a cara

para quererte mas que nadie te quiso

sobre la tierra dspera de tu andadura.
Equivocaron mi fecha de venir al mundo
porque debiera haberme enfrentado contigo,

es decir, vernos frente a frente, ojos a ojos...

(En Poesia completa de Carmen Conde, pag. 1179).

Por lo que se refiere a las poetas que aparecen en el Discurso de ingreso de
Carmen Conde en la RAE, es fundamental el interés de la cartagenera por la obra
de Rosalia de Castro, aunque comienza con la de Gertrudis Gomez de
Avellaneda y sigue con la poeta extremefia Carolina Coronado. Comencemos

por la primera cronolégicamente hablando.

Dice Carmen Conde que Juan Nicasio Gallego prologd la obra de la poeta

Gertrudis Gomez de Avellaneda y que él creia que si muchas mujeres no
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habian publicado antes que ella era por su miedo al ridiculo, pero creia que la
poesia de la cubana era la mejor no solo de su siglo sino de todos. Para ella,

segun Carmen Conde, «inmortalidad» era igual a «gloria o eternidad»; por lo que

la cubana conserva hoy la gloria que pidiera venciendo al tiempo, aunque ella
no fue comprendida ni amada cuanto y como merecio serlo

(Discurso de Carmen Conde).

Sobre la pacense Carolina Coronado, afirma que ya desde joven aparecieron
sus ideas de la muerte y de la eternidad por las prematuras muertes de sus seres
qgueridos y son muy habituales los dejes nostalgicos por el paso del tiempo.

A la poeta gallega del Rexurdimento le dedica Carmen Conde la mas amplia de
sus reflexiones. Antes de entrar en estas, y volviendo a afirmar que Rosalia y
Carmen tiene muchos puntos en comun en su trayectoria vital, transcribimos la
primera estrofa del poema que la cartagenera le dedica a la gallega en su

poemario El tiempo es un rio lentisimo de fuego, de 1978:

Vamos a caminar entre los arboles

de nuestra Galicia, que también la lleva

la mitad de mi sangre...

Busco tu brazo para apoyarme en él

que nada importa

que en el nacer nos separen setenta anos.
Puedo repetir con versos tuyos

que «el camino antiguo nos saldra al paso».
«jOh tierra, antes y ahora —decimos juntas—,
siempre fecunda y bella!»

Y ya no importan «en su sepulcro el muerto;
el triste en el olvido y mi alma

en su desierto».

(En Poesia completa de Carmen Conde, p. 915).

La cartagenera afirma que

la poesia busca su origen divino defendiendo a los que ve mermados en sus
derechos y marginados en sus posibilidades,

para ella

si humano significa perecedero, el ser humano, no obstante, es vaso de
eternidad
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(Discurso de ingreso).

Expresandose por distintos medios, las dos gallegas, Rosalia de Castro y
Concepcion Arenal, manifestaban que padecieron por causas que concurrian a
idéntico fin: el ansia de aliviar la desventura de inmensa parte de la sociedad, no
presentan ninguna preocupacién por la inmortalidad pero si por los seres humanos
y sus problemas: exilio, dolor, muerte... Rosalia de Castro, Carolina Coronado e
incluso el famoso Juan Ramon Jiménez vivieron y denunciaron la experiencia
sufrida: que los consideraran locos, tal y como se aprecia en el fragmento que
Carmen Conde copia de la poeta Carolina Coronado en la pagina 33 de su
Discurso. Carmen considera a Rosalia la precursora de cuantas escriben poesia
pues mantiene fuerte solidaridad con la humanidad entera. Rosalia demostré que,
al interesarle mas lo humano, las escritoras ya no eran tan débiles ni se

conformaban con los temas predeterminadamente femeninos.

Para cerrar este pequefio apunte sobre su Discurso de ingreso en la RAE,
tomamos prestadas las palabras de uno de los mejores conocedores de la poesia
de Carmen Conde, el profesor Francisco Javier Diez de Revenga:

el amor, la muerte y el tiempo son las columnas sobre las que se asienta su
universo poético, junto a los recuerdos nostalgicos y llenos de vida, el
constante sentimiento elegiaco del mundo y su perdurabilidad, la distancia, la
eternidad, el presentimiento, el destino y la guerra. Intensa y original, su obra
esta caracterizada por la rebeldia y el espiritu de lucha.

El mismo ano es nombrada Académica correspondiente de la Academia de
Artes y Ciencias de Puerto Rico. También en 1979 se le otorgan los premios Benito
Pérez Galdds de Periodismo y Adelaide Ristori del Centro Culturale Italiano y es
nombrada «Honorary Citizen of the Great State of Nebraska».

Aquel afio publica las novelas En manos del silencio y Crecio espesa la
yerba, asi como una serie de libros para nifios editados por Escuela Espafiola,
entre otros: Belén: (auto de Navidad), Una nifia oye una voz o Un conejo

soiador rompe con la tradicién.

Se suceden afios de trabajo intenso, afiadiéndose a las tareas en la Real
Academia Espafiola y a su incesante produccién literaria, los continuos viajes,

tanto por Espafia como por el extranjero.

Aungue comienza a padecer los primeros sintomas de la enfermedad de
Alzheimer, no deja de conceder entrevistas, participar en programas de radio y

television, colaborar en prensa y revistas, etcétera.

En esta etapa de su vida realiza frecuentes viajes a América, ofreciendo
conferencias y lecturas poéticas y recibiendo importantes distinciones: asi, en

1979 el Titulo de Miembro Honorario de la Society of Spanish and Spanish-
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American Studies, Socio Honorario de la Sociedad Nacional Hispanica; en 1980 le

entregan las llaves de la ciudad de Miami...

Es en este afio cuando obtiene el puesto de Asesora del Ministro de Cultura y
consigue el Premio Ateneo de Sevilla por su novela Soy la madre. Durante toda
esta década continlia con su importante labor creadora: La noche oscura del
cuerpo (1980), Desde nunca (1982); la editorial Torremozas saca a la luz en
1983 un poemario fruto del dolor por la pérdida de su hija, que habia permanecido
inédito durante cincuenta afios, Derramen su sangre las sombras, al afio
siguiente se publica Del obligado dolor y en 1985 los titulos Crater y

Hermosos dias en China.

Para cerrar este recorrido por la obra poética de Carmen Conde hemos
escogido un poema muy interesante de su poemario Desde nunca. Su titulo
Nacimiento Gltimo parece llevarnos de nuevo a esa eternidad de la que habla en
el titulo de su Discurso de ingreso en la RAE y parece que la cartagenera quisiera
nacer por ultima vez para estar en contacto con el mar, con la Naturaleza, que tan

importantes han sido en su vida y en su creacién:

Alli donde la mar,

fruta verde-roja, olor exhala,

deshace creando el mundo, yo seria
la mujer mas dichosa si lograra
consumir el afan de poseerla:
comunion con sentidos liberados.
Alli donde la mar se ofrece ciega
como tu, como todos que la aman,
alli consumaria yo mis bodas

con elementos precipitandose.

Alli, nombre callado que no es nombre,
emergerias de mi, no Afrodita
apoyada en vestales sino piedra

que se deja tallar mansamente.

Alli me encontrards enajenada
rompiendo en un cantar, porque segura
de salvarme de mi ya realizada.
Donde tierra dulcemente se adelgaza
suaviza con su arribo a las mareas,
alli donde la arena borra formas,

alli quisiera ser abandonada.

No a los montes que dsperos esperan:
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si a la mar que me hizo y que me tiene

en su voz de las mares de la Tierra.

Viaja también a Buenos Aires y a Montevideo en 1985 como Académica
impartiendo conferencias, y también a Italia. En 1986 llegara hasta El Cairo y
Alejandria mientras bajo el sello editorial de Plaza & Janés aparecen, en tres

volumenes, sus memorias tituladas Por el camino, viendo sus orillas.

Incluso en 1987 la editorial Torremozas edita su Memoria puesta en olvido
(antologia personal) y recibe el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil

por Canciones de nana y desvelo, que se habia publicado dos anos antes.

En septiembre de 1992 redacta su testamento donando al Ayuntamiento de
Cartagena, su ciudad natal, un importante legado cultural, el del matrimonio

Conde-Oliver. El 8 de enero de 1996 fallece Carmen Conde.

Figura 4. Acto de ingreso en la RAE. Madrid, 28 de enero 1979.

A

3. La exposicion del centenario y su legado

Desde el fallecimiento de Carmen Conde, y mas aun con motivo del centenario
de su nacimiento, se han desarrollado varias iniciativas para difundir su obra y dar

a conocer su vida y su legado.

Como antes dijimos, en 1992 Carmen redacté su testamento, probablemente
sintiendo los primeros signos de su enfermedad. En él dona un importante legado
cultural al Ayuntamiento de Cartagena. El 11 de octubre de 1994 se aprobd el
texto definitivo del convenio entre los representantes de Carmen Conde, en virtud
del poder otorgado por la poeta, y el Ayuntamiento para la donacién, que fue
completamente gratuita.
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Dicha donacién o legado cultural estaba constituido por su archivo particular
(integrado por manuscritos de la obra de Carmen Conde y Antonio Oliver; el
epistolario de ambos y documentos personales), su biblioteca (en la que
predominan las obras literarias, sobre todo espafiolas e hispanoamericanas), un
depdsito de libros del matrimonio sin vender, una coleccién de dibujos, fotografias,
pinturas y esculturas y piezas de mobiliario y enseres procedentes del estudio y la
sala de estar de su casa, ademas de los derechos de explotacién de la obra
literaria de ambos autores y derechos de propiedad intelectual, a partir del

fallecimiento de Carmen Conde.

En el Convenio se acordaba que el fin de la donacién era promover y fomentar
el conocimiento popular y académico de las personalidades y obras de Carmen
Conde y Antonio Oliver, y con ese fin se cred el Patronato Municipal Carmen
Conde-Antonio Oliver, que se ubicd en el Centro Cultural «Ramon Alonso Luzzy».

[http://www.patronatocondeoliver.es/]

La Fundacién promueve todo tipo de actos y actividades, ademas de permitir a
los investigadores acceder a este interesantisimo legado, desde manuscritos
literarios autégrafos (algunos inéditos) a un rico epistolario constituido por casi
30.000 cartas escritas a lo largo de casi todo el siglo XX por las personalidades
mas relevantes del mundo de la cultura o el valioso archivo fotografico del
matrimonio y una rica coleccién de recortes de prensa, reflejo de su vida y de toda

una época.

Diversas publicaciones que aportan luz sobre su vida y su obra han aparecido
en estos afos. En 2007, centenario de su nacimiento, se publican tres libros muy
interesantes y recomendables.

La editorial Castalia publica el volumen Poesia completa, editado y con
prologo de Emilio Mir6. Constituye una recopilacidon de su obra poética casi
completa. Sin olvidar su narrativa, teatro, ensayo o literatura infantil, sin duda

Carmen brilla especialmente en su poesia, de ahi el interés de este libro.

Otra publicacion que vio la luz en 2007 es el Epistolario (1927-1995) entre
Ernestina de Champourcin y Carmen Conde, editada por Rosa Fernandez
Urtasun, también en Castalia. Por primera vez se publica en Espana este
epistolario entre las dos escritoras, que recoge cartas personales datadas en afios
anteriores a la guerra. Debido a la categoria intelectual de sus protagonistas, el
presente epistolario tiene un doble valor: histérico, pues nos cuenta desde el
punto de vista femenino sucesos de la vida cotidiana, cultural y social -
especialmente desde 1927 hasta 1932-, y literario, ya que desde los primeros
meses de la correspondencia las cartas van aumentando su tono lirico hasta
constituir en ocasiones verdaderos poemas en prosa. El grupo mas numeroso de
cartas corresponde a las que datan de 1927 a 1931 —casi diarias—, puesto que

después, como se explica en la introduccidn, los avatares de la guerra y del exilio
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hace que se pierdan la mayoria de ellas. A partir de la carta del 17 de julio de
1928 ya no tenemos mas de Carmen Conde, a excepcién de alguna que otra muy
posterior, lo cual hace que tengamos que conformarnos con lo que vislumbramos

de ella a través de las palabras de la Champourcin.

Particularmente polémica fue la aparicidon de una tercera obra sobre la autora:
Carmen Conde. Vida, pasion y verso de una escritora olvidada, la extensa
biografia de José Luis Ferris, editada por Temas de Hoy. El ingente legado de
Carmen Conde, depositado en Cartagena, del que antes hablamos, fue la fuente
principal que utilizé Ferris para aproximarse a su figura y comprobar que, detras
de sus numerosos libros publicados, habia una vida apasionante. La presenta
como defensora de la mujer como poeta y sostiene que mientras vivia el exilio
interior en Espana, no escatimd erotismo, fuerza y verdad existencial a su poesia.
Ferris considera que una de las circunstancias que ha contribuido a su olvido ha
sido la falta de reediciones de sus libros, puesto que las ediciones de su
obra se hicieron en los aiios 40 y 50, y con tiradas de 300 ejemplares que
luego se repartian entre los amigos. Después no se han reeditado las obras y
hay generaciones que no han podido conocer su obra ni su grandeza literaria. Por
sus paginas discurre, unida a su trayectoria vital, toda la historia de la literatura
espanola: Juan Ramoén Jiménez, Gabriela Mistral, Damaso Alonso, Vicente
Aleixandre, Miguel Hernandez... y presenta por primera vez la parte mas
intima y escondida de Carmen, que el autor reconstruye a partir de lo que él
consideré pistas que ella habia dejado para quien investigase su vida, una vez

muerta.

Sostiene que ella dejé marcado el territorio, y las cuestiones que quiso que no
se conocieran las destruyd. Destaca que en cada libro de poemas, manuscrito,
habia una copia para Amanda Junquera. Todo ello desde el 36, y en las

dedicatorias decia

Cada poema estd pensado en ti.

Ya tratamos este aspecto de su vida al hablar de la relacién entre las dos
mujeres. Para Ferris la respuesta esta clara, pero para nosotros, como
manifestamos en el apartado correspondiente de este articulo, la identidad de la

persona amada no cambia el valor de su poesia amorosa.

Unos afos antes, en 1984, comenzo6 una actividad que, en nuestra opinidn,
habria hecho feliz a Carmen. La editorial Torremozas convoca desde entonces el
Premio Carmen Conde de Poesia para Mujeres, galardodn literario dedicado
exclusivamente a autoras del sexo femenino. Esta editorial Torremozas fue
fundada por la poeta Luzmaria Jiménez Faro, quien fue designada albacea por
la escritora y es miembro del Patronato de la Fundacién Carmen Conde y Antonio

Oliver. Es también presidenta de la Fundacion Gloria Fuertes, siendo la depositaria
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de todos los derechos de esta autora. Su editorial, creada en 1982, esta
especializada en la literatura escrita por mujeres, con particular atencién a la

poesia y al relato corto [http://www.torremozas.com].

Para terminar es necesario hacer referencia a la exposicion Carmen Conde.
Voluntad creadora, comisariada por Francisco Javier Diez de Revenga, con
la que se conmemord el centenario del nacimiento de la escritora. Fue organizada
por la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC), la Consejeria de
Cultura, Juventud y Deportes de la Regién de Murcia y el Ayuntamiento de
Cartagena, en colaboracién con la Biblioteca Nacional. Pudo verse en Cartagena,
Murcia, Madrid y Melilla, los lugares mas importantes de la trayectoria vital de la

cartagenera.

La exposicion incluia libros, revistas e impresos publicados, junto con
numerosa documentacion inédita, como los manuscritos de sus textos mas
relevantes o su correspondencia con los principales autores de la época. En total,
casi trescientas piezas junto a retratos de Carmen Conde, pinturas de su
coleccién, esculturas, fotografias de su vida publica y familiar, grabaciones
audiovisuales de entrevistas que la escritora concedié a programas de radio y
television y objetos que forman parte de su @mbito personal. A partir de todos
estos documentos se intenté reflejar su relacién con escritores contemporaneos
como Juan Ramon Jiménez, Azorin, Jorge Guillén, Camilo José Cela,

Vicente Aleixandre o Damaso Alonso.

La exposicion formo parte del programa de actividades disefiado con motivo
del X Congreso Internacional Interdisciplinar Mundo de Mujeres, organizado por la
Universidad Complutense de Madrid y supuso, junto con el catalogo editado para
la ocasidn, un gran logro en la tarea de acercar a Carmen al publico actual. En
esta linea de difusion y reconocimiento se ha escrito este articulo, desde el
convencimiento de que Carmen Conde, mujer, escritora y académica, como reza el
titulo, merece un reconocimiento mayor, que no debe permanecer en el olvido.
Para ello hemos presentado lo mas destacado de su trayectoria vital y una
modesta seleccién de sus poemas. Con uno mas cerramos este trabajo, esperando
gue suponga una invitacion a leer su poesia, que, desde luego, no deja

indiferente.
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4. Obras de Carmen Conde

Creemos fundamental cerrar el articulo con una relacién de los titulos que, a lo
largo de su trayectoria vital, publicé Carmen Conde. Es muy extensa porque fue
una mujer infatigable que nunca abandond la creacion literaria, y mucho menos,
la poesia, como hemos comentado con anterioridad. También se puede consultar,
que es de donde la hemos extraido, en la direccién de Internet correspondiente al
portal de autor que la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes dedica a la
cartagenera.

4.1. Poemas en prosa

e Brocal: (poemas). (1929) Madrid: La Lectura.

e Jubilos: (poemas de nifios, rosas, animales, maquinas y vientos). (1934).
Pr. de Gabriela Mistral; dibujos de Norah Borges de Torre. Murcia: Sudeste.

e Mientras los hombres mueren: (poemas). (1953). Prefazione e glossario a
cura di Juana Granados. Milano: Istituto Editoriale Cisalpino.

e Empezando la vida: memorias de una infancia en Marruecos: (1914-1920).
(1955) Ilustraciones de Antonio Salas. Tetuan: Al Motamid.

e Brocal. (1980). Poemas de Carmen Conde; con diez aguafuertes de
Hernandez Cop. Madrid: Almododvar.
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e Brocal y Poemas a Maria. (1984). Ed. de Rosario Hiriart; ilustraciones de
Francisco Hernandez Cop. Madrid: Biblioteca Nueva.

e Jubilos. (1980) Ilustrado por Julia Diaz de Robertie; [pr. de Gabriela
Mistral]. Ledn: Everest.

e Empezando la vida: memorias de una infancia en Melilla: (1914-1920).
(1991). Melilla: UNED.

e Brocal. (2007). Introduccién, M@ Victoria Martin Gonzalez. Cartagena:

Aglaya.

* Pasion del Verbo. (1944). Madrid: Ed. no venal de la autora.
e Signo de amor. (1945). Granada: Vientos del Sur.
e Ansia de la Gracia. (1945). Madrid: Editorial Hispanica. Adonais.

e Honda memoria de mi: poema. (1946). Dibujos de Eduardo Vicente y
Pedro de Valencia. Ed. de lujo no venal. Madrid: J. Romo Arregui.

e Sealaluz. (1947). Madrid: Mensaje.

e Mi fin en el viento. (1947). Madrid. Adonais.

e Mujer sin Edén. (1947). Vineta de Molina Sanchez. Madrid: Jura.
e Mujer sin Edén: 22 ed. México, 1951.

e Iluminada tierra: poesia. (1951). Madrid: Ed. de la autora.

e (Canto a Amanda. (1951). Madrid: Ed. no venal de la autora.

e Vivientes de los siglos. (1954). Madrid: Los Poetas.

* Réquiem por Cayetano. (1958). Vifieta de Eduardo Vicente. Madrid: Ed. no
venal de la autora.

e Los mondlogos de la hija. (1959). Madrid: Ed. de la autora.

e En un mundo de fugitivos. (1960). Buenos Aires: Losada.

» Derribado Arcangel: poemas. (1960). Madrid. Revista de Occidente.
e Réquiem por el Dr. Luis Calandre. (1961). Madrid: /\gora.

e En la tierra de nadie. (1962). Pr. de Mariano Baquero Goyanes. Murcia:
Laurel del Sureste.

* Los poemas de Mar Menor. (1962). Portada e il. de Carpe; fotografias de
Abellan. Murcia: Catedra «Saavedra Fajardo».

e Su voz le doy a la noche. (1962). Madrid: Ed. no venal de la autora.

e Jaguar puro inmarchito. (1963). Madrid: Ed. de la autora.
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e Obra poética de Carmen Conde: (1929-1966). (1967). [Pr.-estudio de
Emilio Mird]. Madrid: Biblioteca Nueva.

e A este lado de la eternidad. (1970). Madrid: Biblioteca Nueva.

s Cancionero de la enamorada. (1971). Avila: Institucién Gran Duque de

e Corrosion. (1975). Madrid: Biblioteca Nueva.
e (Cita con la vida. (1976). Madrid: Biblioteca Nueva.

e El tiempo es un rio lentisimo de fuego. (1978). Pr. Susana March.
Barcelona: Ediciones 29.

e [a noche oscura del cuerpo. (1980). Madrid: Biblioteca Nueva.
e Desde nunca. (1982). Barcelona: Libros Rio Nuevo.
e Derramen su sangre las sombras. (1983). Madrid: Torremozas.

» Del obligado dolor. (1984). Litografias de Julidn Grau Santos. Madrid:
Almarabu.

e Crater. (1985). Estudio preliminar de Manuel Alvar. Madrid: Biblioteca

Nueva.
e Hermosos dias en China. (1985). Madrid: Torremozas.
e Mujer sin Edén. (1985). Pr. de Leopoldo de Luis. Madrid: Torremozas.

e Woman without Eden (Mujer sin Edén). (1986). Translated by José R. de
Armas, Alexis Levitin; preface by Concha Zardoya and Vicente Aleixandre. Miami
(Florida): Universal.

s Al aire: VI poemas. (1987). Ed. Angel Caffarena. Malaga: Libreria
Anticuaria El Guadalhorce.

e Una palabra tuya; Ansia de la Gracia. (1988). Madrid: Torremozas.

e Mujer sin Edén. (2007). Pr. Leopoldo de Luis. Madrid: Torremozas.

e Vidas contra su espejo: novela. (1944). Firmado por Florentina del Mar.
Madrid: Alhambra.

e Soplo que va y no vuelve: relatos. (1944). Firmado por Florentina del Mar.
Madrid: Alhambra.

e (Cartas a Katherine Mansfield. (1948). Zaragoza: Doncel.

e El Escorial: una meditacion mas. (1948). Madrid: Raiz.
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e Mi libro de El Escorial: (meditaciones). (1949). Valladolid: Colegio Mayor
Universitario de Santa Cruz.

* En manos del silencio. (1950). Barcelona: José Janés editor.
e Las oscuras raices. (1954). Pr. Susana March. Barcelona [etc.]: Bruguera.
e Cobre: (novelas). (1954). Madrid: El Grifén.

e Las oscuras raices. (1968). Pr. Susana March. 12 ed. en Libro Amigo.
Barcelona [etc.]: Bruguera.

e Larambla. (1977). Pr. Milagros Sanchez Arnosi. Madrid: Magisterio
Espanol.

e En manos del silencio. (1979). Esplugas de Llobregat (Barcelona): G.P.
» Creci6 espesa la yerba: novela. (1979). Barcelona: Planeta.
e Soy la madre. (1980). Barcelona: Planeta.

e Virginia o La calle de los balcones azules. (2002). Estudio introductorio de
Ma Pilar Palomo; edicién a cargo de Caridad Fernandez Hernandez. Murcia:
Editora Regional.

e Larambla. (2006). Pr. Ramon Jiménez Madrid. Murcia: Editora Regional.

4.4. Antologias

e (Carmen Conde: poesie. (1953). Testo integrale con introduzione,
traduzione e note di Juana Granados. Milano: Istituto Editoriale Cisalpino.

» Dias por la tierra: (antologia incompleta). (1977). Prélogo-estudio Hacia el
orbe poético de Carmen Conde por Miguel Dolg. Madrid: Editora Nacional.

* Antologia poética. (1985). Seleccidon y estudio preliminar de Rosario Hiriart.
Madrid: Espasa-Calpe.

e Memoria puesta en olvido: (antologia personal). (1987). Pr. en solapas,
Antonio Porpetta. Madrid: Torremozas.

e Carmen Conde y el mar. (1992). Presentacién y seleccion de Rosario
Hiriart. Madrid: Libertarias; Ayuntamiento de Cartagena.

e Mar de bronce: antologia. (2005). Madrid: Vitruvio.

e Carmen Conde. Antologia infantil y juvenil. (2006). Edicién, Caridad

Fernandez Hernandez; seleccion de textos, Marisa Lopez Soria; disefo y
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magquetacion, Marta Pina. Murcia: Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver:

Direccion General de Formacion Profesional e Innovacidon Educativa.

e Carmen Conde: antologia poética. (2006). Edicién de Francisco Javier Diez
de Revenga. Madrid: Biblioteca Nueva: Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver.

e Carmen Conde y el mar. (2006). Presentacion y seleccién de Rosario

Hiriart. Madrid: Huerga y Fierro editores.

* Poesia completa. (2007). Edicion de Emilio Mird. Madrid: Castalia.

* Poesia femenina espafola viviente: antologia. (1954). Madrid: Arquero.

* Once grandes poetisas américohispanas. (1967). Madrid: Cultura
Hispanica.

* Poesia femenina espafiola: [1939-1950]: antologia de Carmen Conde.

(1967). Barcelona [etc.]: Bruguera.

» Antologia de poesia amorosa contemporanea: recopilacion de Carmen
Conde. (1969). Barcelona [etc.]: Bruguera.

* Poesia femenina espafiola: (1950-1960): antologia por Carmen Conde.

(1971). Barcelona [etc.]: Bruguera.

» Dario, Rubén. Cuentos y Prosas. (1979). Sel. y pr., Carmen Conde de Oliver

Belmas. Madrid: Magisterio Espanol.

e Por la escuela renovada. (1931). Valencia: Cuadernos de Cultura.

* La composicion literaria infantil: (Escuela Primaria). (1937). Madrid:
Publicaciones Mujeres Libres.

e [a encendida palabra: (San Antonio de Padua). (1943). Firmado por
Magdalena Noguera. Madrid: Alhambra.

e El Santuario del Pilar. (19437?). Firmado por Magdalena Noguera. Madrid:
Alhambra.

e El Cristo de Medinaceli. (1943?). Firmado por Magdalena Noguera. Madrid:

Alhambra.

e La amistad en la Literatura espafola. (1944). Firmado por Florentina del
Mar. Madrid: Alhambra. Dulcinea.
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* Dios en la poesia. (1944). Firmado por Florentina del Mar. Madrid:
Alhambra. Dulcinea.

e Juan Ramodn Jiménez: ensayo critico. (1946?). Firmado por Florentina del

Mar. Bilbao: Ediciones de Conferencias y Ensayos.

e «La humana realidad de unas criaturas increibles: vida, pasion y angustia
de la familia Bronté». En Obras [de] Carlota, Emilia, Ana y Patricio Bronté.
(1949). Madrid: Plenitud, pp. [XV]-LXXV.

* Acompafando a Francisca Sanchez: (resumen de una vida junto a Rubén
Dario). (1964). Managua (Nicaragua): Union.

e Un pueblo gque lucha y canta: (iniciacion a la literatura espafnola de los
siglos XII al XV). (1967). Madrid: Editora Nacional.

* Menéndez Pidal. (1969). Ap. de José Gerardo Manrique de Lara. Madrid:
Unién Editorial.

e Gabriela Mistral. (1970). Madrid: EPESA.
e Por la escuela renovada. 22 ed. Murcia: Universidad, 1978.
e Al encuentro de Santa Teresa. (1978). Murcia: Hoja de Laurel.

* Poesia ante el tiempo y la inmortalidad: [discurso de ingreso en la Real
Academia Espafnola]. (1979). Madrid: Real Academia Espafiola.

e Por el camino, viendo sus orillas. (1986). Esplugues de Llobregat

(Barcelona): Plaza & Janés, 3 vol.

e Al encuentro de Santa Teresa. (1987). 22 ed. Murcia: Editora Regional.

e Don Juan de Austria. (1943). Firmado por Florentina del Mar; il. de Carlos

Tauler. Madrid: Hesperia.

e Doda Centenito, gata salvaje, Libro de su vida: (Cuaderno primero).
(1943). Firmado por Florentina del Mar. Madrid: Alhambra.

e [os enredos de Chismecita: (Cuaderno primero). (1943). Firmado por
Florentina del Mar. Madrid: Alhambra.

e Chismecita y sus enredos: (Cuaderno segundo). (1944). Firmado por
Florentina del Mar. Madrid: Alhambra.

e Aladino: teatro para nifios, en dos actos, estrenado en el Teatro Espafol,
de Madrid, por el Teatro Nacional Lope de Rueda, el dia 11 de noviembre de
1943. (1944). Firmado por Florentina del Mar. Madrid: Hesperia.
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Ediciones 29.
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Carlos Torres. Barcelona: Ediciones 29.
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Salmean; prélogo, Eduardo Soler Fiérrez. Madrid: Susaeta.
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Resumen / Abstract / Résumé

Resumen.

La novela de «Clarin» La Regenta aparece salpicada por todas partes de
palabras pertenecientes al campo semantico de las pasiones, de los sentimientos. El
Iéxico retrata a todos los personajes que desfilan por las paginas de la novela hasta
su destruccion final, pues en Vetusta no esta permitido sentir. Mediante el empleo
virtuoso de un numero ilimitado de sindnimos, hiponimos y parafrasis de pasion,
adjetivados con una sutil ironia, «Clarin» hace una dura critica literaria (su

«pasion») a la sociedad de su tiempo.

Palabras clave: Regenta, «Clarin», |éxico, pasiones, sociedad.

The passions of the inhabitants of Vetusta in the 16th

chapter of «LLa Regenta». Vocabulary in the service of
political literature
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Abstract.

In «Clarin»’s novel «La Regenta» we find feelings vocabulary all throughout the
story. Words help portray the characters in the novel until they are finally destroyed
by their passions, which are not allowed in Vetusta. By masterfully using a wide
range of synonyms, hyponyms and paraphrases of the noun feeling, subtly modified
by different adjectives, «Clarin» harshly criticizes (his own «passion» being literary
criticism) the society he lives in.

Keywords: Regenta, «Clarin», vocabulary, feelings, society.

Mots-clés: Stratégie de compréhension et de production textuelle.
Condensation de l'information. Explicitation du processus de réduction. Pratique du
résumé.
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(A

1. Introduccion

Muchos son los trabajos en torno a La Regenta en los que se dedica un
apartado importante al analisis de las pulsiones del inconsciente en la novela.
Algunos se limitan a referirse a ellas cuando se trata de ahondar en el mundo
interior de Ana; otros, como es el caso de la edicion de Victor Fuentes de La
Regenta, en Akal, toman esta freudiana cuestién como clave interpretativa de
toda la obra. En palabras del propio Fuentes,
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[e]l deseo salta a un primer plano en La Regenta desde el primer capitulo
[1999: 28] y ...aparece la accidon degradadora de la pulsion del mundo
originario y del tiempo, incrustandose en el cuerpo textual y social de la novela
[1999: 29].

Por otro lado, se ha sefialado también que, junto a la pulsiéon sexual de Ana (y
de algunos otros personajes), destaca en la novela la presencia de un sinfin de
sensaciones o pasiones «sin nombre» en todos los vetustenses, como
desarrolla Gonzalo Sobejano en su articulo «Sentimientos sin nombre en La
Regenta» [1994: 360-361]:

[E]l narrador sugiere estados, reacciones o circunstancias de dificil
determinacion en personajes como Obdulia, Visita, Mesia, Quintanar y otras
figuras menores. [...] la envidiosa Obdulia Fandifio admira y desea, casi
apetece, a la envidiada Ana; la tentadora Visitacién paladea como golosina la
caida de esa misma persona, que no ha de traerle ninglin beneficio; el
descreido Tenorio Vetustense experimenta en alguna ocasion la “nostalgia de lo
infinito” [...]. Sobrepasan el nivel de la interpretacion psicolégica para asumir
categoria tematica trascendente [...].

No en vano La Regenta aparece en todo tipo de pasajes plagada de palabras
del campo semantico de las pasiones: placeres, sentimientos, alegria, tristeza,
voluptuosidad, gozar, entrafias, ansiedades, ensuefios, desapasionado, envidia,
hastio, enojo, excitado, gustos... Esto no es mas que una pequefia muestra.

Notese que estamos tomando pasion en su sentido mas amplio.

Lara Nafiez de Villavicencio dedica un articulo al analisis de cuestiones
linglisticas de La Regenta; sin embargo, no hace ninguna referencia a este campo
semantico de las pasiones. Pese a ello, parece interesante detenerse a estudiarlo,
dado que su anteriormente mencionada ubicuidad en la novela sugiere una
probable relevancia macroestructuctural de esta cuestion. Juan Oleza avala esta
hipotesis en su introduccién a la novela en Catedra, donde llama la atencién sobre
la importancia del Iéxico en la descripcidén de la pasion de Fermin de Pas [Oleza,
1987: 64-65]:

E]l vocabulario reproduce las sensaciones del Magistral ante la ciudad,
sensaciones de voracidad, de hambre de poder, al incluir en la descripcion

”ow

términos como “gula”, “gastronomo”, “bocados apetitosos” [...]

También se refiere a la importancia del lenguaje en relacidon con las pasiones
de Ana:

«Ana no consigue expresar nunca lo que quiere, lucha siempre con el
lenguaje y no reconoce sus sentimientos en las palabras con que los expresa»
[1987: 79].

Vista, pues, la importancia de las pasiones en La Regenta —sentimientos de

todo tipo en todos los habitantes de Vetusta— y lo relevante del Iéxico del campo
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semantico de las pasiones en esta novela, nos proponemos profundizar en el
analisis de estas cuestiones en cada uno de los personajes o grupos de personajes
de la obra. Tomaremos como punto de partida de este analisis una fuente
primaria: el capitulo XVI de La Regenta. La eleccion se debe al hecho de que
por este capitulo, en el dia de difuntos, desfilan todos y cada uno de los habitantes
de Vetusta ostentando su amplia gama de pasiones ante el lector, mas
hipdcritamente escondidas de cara a los espectadores del Espoldn y del teatro.
También en este capitulo conocemos el interior de Ana y su peculiar pasion
reciproca con Alvaro Mesia, por un lado, y con Fermin de Pas, por otro.

Por ultimo, antes de entrar de pleno en materia, vamos a exponer brevemente
las fuentes bibliograficas empleadas en la elaboracion de este trabajo. Como
fuente primaria, se han manejado las ediciones criticas de La Regenta de Victor
Fuentes y de Juan Oleza, en Akal y Catedra, respectivamente. A modo de
fuentes secundarias, se ha trabajado con los volimenes dedicados al siglo XIX de
la Historia y critica de la literatura espaiiola dirigida por Francisco Rico, asi
como las introducciones de las dos ediciones de la novela anteriormente citadas.
Por Ultimo, cabe mencionar el recurso, como obras de consulta, al tomo dedicado
al siglo XIX de la Historia de la literatura espafola dirigida por R. O. Jones y
al segundo volumen de la HSLE (Historia social de la literatura espanola),
dirigida por Julio Rodriguez Puértolas, asi como a obras lexicograficas como el
DRAE (Diccionario de la lengua espaiiola de la Real Academia) y el Corpus
historico del espaiiol (CORDE) de la RAE.

(A

2. Desarrollo

2.1. Las pasiones de los vetustenses

En la novela de «Clarin», todos los personajes sienten. Conocemos los
sentimientos —las pasiones— de los vetustenses a través de las palabras que el
narrador elige en cada caso para describirlos. El narrador de La Regenta es un
narrador omnisciente en tercera persona. Sin embargo, dando muestras de gran
modernidad, este narrador omnisciente va cambiando de «focalizador», es decir,
enfoca en cada caso a un personaje distinto, se introduce en su mente e, incluso,
adopta su lenguaje. Gracias a este juego perspectivista, conocemos a los
personajes por fuera y por dentro, percibimos sus pasiones tal y como las ve y
describe el narrador externo, pero también conocemos cémo siente en su interior

cada personaje sus pasiones y con qué palabras las describe él mismo.
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Este perspectivismo se materializa en un modelo incipiente de lo que se
llamara «mondlogo interior». Uno de los personajes en los que mas se produce el
fendmeno es el de Ana Ozores, quien utiliza un nimero elevadisimo de palabras

diferentes para definir sus sentimientos.

(A

Ana es un personaje que piensa sintiendo, esto es, que expresa su
pensamiento valiéndose de una amplia gama de palabras del campo semantico de
las pasiones. Podriamos clasificar las pasiones de La Regenta en dos grandes
grupos: las pasiones negativas hacia Vetusta y su aburrido entorno inmediato,
y las pasiones positivas —al menos, a priori, ya que ella no siempre las percibira
y definird asi— hacia el Magistral, hacia don Alvaro y ante la representacion

de Don Juan Tenorio.

Veamos, en primer lugar, ejemplos que ilustren el odio, el aburrimiento, el
hastio y la frustracion de Ana como pieza romantica que no encaja en el
rompecabezas vetustense. Por un lado, encontramos a Ana pensativa ante la
mesa del comedor de su casa, aun sin recoger. El narrador se refiere a sus

sentimientos ante lo que ve en estos términos:

Todo esto miraba la Regenta con pena [«Clarin», 1987: 63];

La insignificancia de aquellos objetos que contemplaba le partia el alma.
[«Clarin», 1987: 64].

Habla de «pena», «insignificancia» y rotura de alma, en este caso al referirse
a un marido «a medias», que no le proporciona placer de otro tipo pero a quien
tiene que ser fiel; un marido que define las crisis de Ana como fruto de «los
nervios», y no de la frustracion sexual que realmente las causa, como indica
Victor Fuentes en la introduccion a su edicién de la novela en Akal: «asi la
vemos en sus movimientos convulsivos de sus «ataques de histeria» o de

«erotismo reprimido» [1999: 19]. Ana habla asi de su matrimonio:

aquellos ocho anos de juventud sin amor, sin fuego de pasién alguna, sin
mas atractivo que tentaciones efimeras, rechazadas al aparecer [«Clarin»,
1987: 93].

Otros términos con los que se refiere Ana a sus sentimientos negativos son
«desconsolador», [«Clarin», 1987: 67] «desdén» [«Clarin», 1987: 67] o

«lastima»:

concluyé por tenerse aquella lastima tierna y profunda que la hacia tan
indulgente a ratos para con los propios defectos y culpas [«Clarin», 1987: 73].
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Este fragmento sugiere que Ana, pese a no resignarse a ser una vetustense
mas, se limita a compadecerse de si misma, sin atreverse a actuar en realidad.
En su introduccion a la novela en Catedra, Juan Oleza apunta que Ana Ozores
«tiene un acusadisimo complejo de victima y no podria vivir sin remordimientos
de conciencia» [1987: 84].

Muy revelador de las reticencias morales de Ana, que le impiden pasar
del pensamiento a la accion, es el fragmento de la novela que copiamos a
continuacion. Se trata de la voz de Ana, que nos habla de sus sentimientos con un

Iéxico muy significativo y definitorio de sus ideas [«Clarin», 1987: 73-74]:

éDe qué le servia resistir en vela, luchar con valor y fuerza todo el dia,
llegar a creerse superior a la obsesién pecaminosa, casi a despreciar la
tentacion, si la flaca naturaleza a sus solas, abandonada del espiritu, se rendia
a discrecién y era masa inerte en poder del enemigo? Al despertar de sus
pesadillas con el dejo amargo de las malas pasiones satisfechas, Ana se
sublevaba contra leyes que no conocia y pensaba desalentada y agriado el
animo en la inutilidad de sus esfuerzos.

Ana habla de resistir, luchar, sublevarse... Parece que su conflicto interior
es de tipo bélico. Lucha contra «las malas pasiones satisfechas», pues asi es como
Vetusta le ha ensefiado a entender —y reprimir— sus sentimientos. No obstante, y
a diferencia de la mayoria de los habitantes de Vetusta, la Regenta si emplea en
ocasiones palabras positivas para referirse a sus sentimientos. Probablemente la
gran variedad léxica y metaférica con que Ana manifiesta sus pasiones nazca de
ese sentimiento de culpa que le obliga a disfrazarlas ante Vetusta, ante el

Magistral y, en ultima instancia, ante si misma.

En cualquier caso, destaca el hecho de que Ana se sirve constantemente de
palabras como «pasién», «placer» y un sinfin de sindnimos e hipénimos de estas
voces para expresar lo mismo la pasion carnal hacia don Alvaro que la

espiritual hacia el Magistral o la artistica ante la representacion teatral.
Al hablar de las atenciones de Fermin de Pas hacia ella, Ana Ozores emplea la

palabra placer:

Veia con placer que mas se aplicaba el bendito varén a prepararle una vida
virtuosa [«Clarin», 1987: 75].

Ante la representacion teatral de Don Juan Tenorio, experimenta una especie

de placer mistico

(No era ya una escena erdtica lo que ella veia ahi; era algo religioso
[«Clarin», 1987: 111]).

La obra le produce también pasiones; Ana al verla piensa, pero, sobre todo,

siente, como el mismo «Clarin» nos indica:
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Anita comenzd a comprender y sentir el valor artistico del don Juan
emprendedor, loco, valiente y trapacero de Zorrilla [«Clarin», 1987: 104];

El tercer acto fue una revelacién de poesia apasionada para dofia Ana
[«Clarin», 1987: 106];

«sintiendo por dofia Inés una compasion infinita» [«Clarin», 1987: 111];

haber estado pensando y sintiendo tantas cosas sublimes [«Clarin», 1987:
119].

Pero es, sin duda, en relaciéon con don Alvaro Mesia, el «<mesias» que la ha
de salvar de su aburrimiento, con quien Ana se muestra mas elocuente al
encontrar palabras para expresar sus sentimientos. Encontramos en el texto

expresiones como

ensuefos, frescura en el alma, deshacerse el hielo, humedecerse la aridez
[«Clarin», 1987: 80],

resurreccion del animo, de la imaginacién y del sentimiento [«Clarin»,
1987: 81],

motin general del alma [«Clarin», 1987: 81],

region de luz y calor que bafiaban y penetraban todas las cosas [«Clarin»,
1987: 91],

revolucion repentina en las entranas, voces interiores de independencia,
amor, alegria, voluptuosidad pura, bella, digna de las almas grandes, [«Clarin»,
1987: 93],

torbellino, terror que la encantaba, atmadsfera de fuego [«Clarin», 1987:
107],

locura mistica [«Clarin», 1987: 107]
o las de este ultimo fragmento [«Clarin», 1987: 79 80]:

Ana se sentia caer en un pozo [...]; le parecia que toda la sangre se le
subia a la cabeza, que las ideas se mezclaban y confundian, que las nociones
morales se deslucian, que los resortes de la voluntad se aflojaban; y viendo
como veia un peligro, y desde luego una imprudencia en hablar asi con don
Alvaro, en mirarle con deleite que no se ocultaba, en alabarle y abrirle el arca
secreta de los deseos y los gustos, no se arrepentia de nada de esto y se
dejaba resbalar, gozandose en caer, como si aquel placer fuese una venganza
de [...] la estupidez vetustense.

Son expresiones, todas ellas, encaminadas a expresar del modo mas sutil
posible lo que Ana no puede admitir. Lo admitira, finalmente, en su
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pensamiento, pero no es su intencion permitirse llevar a la practica lo que

suefan sus pasiones:

Amaré, lo amaré todo, lloraré de amor, sofiaré como quiera y con quien
quiera; no pecard mi cuerpo, pero el alma la tendré anegada en el placer de
sentir esas cosas prohibidas por quien no es capaz de comprenderlas [«Clarin»,
1987: 93-94].

A

El Magistral, Fermin de Pas, ostenta en la novela dos pasiones. La primera, por
orden cronoldgico, es el ansia de poder, de dominar Vetusta. De ella se habla en
términos de «anhelos» o «ambicidon»; de hecho, en el primer capitulo de la

novela, el narrador focalizado en don Fermin nos explica:
Vetusta era su pasion y su presa.

Frente a esta pasién por el poder, el Magistral descubre otra en Ana; una que

le parece mas digna y que define como

pasién noble, ideal [«Clarin», 1987: 79-77]

frente a los anteriores

anhelos de volar mas alto [«Clarin», 1987: 79-80].

El sentimiento o pasiéon de don Fermin hacia Ana ha sido objeto de polémica.

¢Se trata realmente, de una «pasién noble»?

Por un lado, encontramos las palabras de Victor Fuentes en su introduccion a
la novela en Akal, donde sefiala como objeto de la pasidon de Fermin hacia Ana el
cuerpo [1999: 30]:

El dinamismo enérgico de la pulsidon no se somete a los sujetos constituidos
[...]. Catalejo o falo en ristre, lo que busca su mirada [del Magistral] es el
cuerpo fetichizado de la mujer. Al final de la novela le veremos doblegado por el
delirio de los celos.

Juan Oleza, en cambio, en su introduccién en Catedra, defiende la

aprioristica espiritualidad del sentimiento del Magistral [1987: 90-91]:

El Magistral descubre en Ana el espiritu. Y empieza a amarla precisamente
por esto. Yo no creo que el Magistral se enamore carnalmente de Ana y trate de
sublimar ese amor carnal en el sentimiento de una fraternidad animica, como
se ha dicho. Ana descubre al Magistral el espiritu y [...] despierta en él el
profundo idealismo reprimido desde su infancia. [...][P]ronto comprende que
Ana no puede ser suya solo por el espiritu: otras fuerzas la combaten. [...] Y al
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comprenderlo, se siente impetuosamente impulsado a desafiarlo todo, a poseer
a Ana integramente, lo que le lleva a desearla sexualmente.

Las dudas hermenéuticas son comprensibles, dado que el Magistral nos
presenta en su discurso un conflicto interior de la envergadura del de Ana. El
también lucha contra sus pasiones y se esfuerza por encontrar palabras para
describirlas que no pongan en peligro su dignidad moral. Asi, la voz del Magistral
también nos proporciona un abundante corpus |Iéxico de las pasiones, con
independencia de que se trate de pasiones fisicas o espirituales. Oigamos al
narrador de la novela en dos fragmentos del capitulo XVI [«Clarin», 1987: 75-79]:

Aunque la curiosidad le quemaba las entrafias, aguantaba la comezdn y se
contentaba con las conjeturas.

[L]o principal, lo primero, era mostrarse discreto, desapasionado. [...] No,
no caeria en la tentacion de convertir aquella dulcisima amistad naciente, que
tantas sensaciones nuevas y exquisitas le prometia, en vulgar escandalo de las
pasiones bajas [...]. Verdad era que la idea de ser objeto de los ensuefios que
confesaba la Regenta le halagaba [...]. Pero esta delicia de la vanidad
satisfecha no tenia que ver con su propdsito firme de buscar en Ana, en vez de
grosero hartazgo de los sentidos, empleo digno de la gran actividad de su
corazon [...]. Si, lo que él queria era una aficion poderosa, viva, ardiente, eficaz
para vencer la ambicidén, que le parecia ahora ridicula, de verse amo
indiscutible de la didcesis.

Don Fermin habla de «comezdn», «quemaba las entrafias», «desapasionado»,
«tentacion», «sensaciones exquisitas», «escandalo de las pasiones bajas»,
«delicia de la vanidad satisfecha», «grosero hartazgo de los sentidos», «gran
actividad de su corazdén», «aficién»... Su seleccion léxica de adjetivos y
sustantivos que definan las pasiones esta claramente determinada por su
condicion de cura. La sociedad vetustense cohibe a Fermin igual que hacia con
Ana, a diferencia de lo que ocurre con don Alvaro, que representa el modelo de
esa sociedad, como apunta Oleza. Fermin, en cambio, es un personaje «que sufre

y se desgarra» [1987: 53].
(A)

En relacion con lo dicho anteriormente, cabe mencionar la «apatia» —en
sentido estrictamente etimolégico— de Alvaro Mesia a la que apunta Oleza:
«Mesia es el simbolo de la vida vetustense [...], estd muerto, carece de secreto,
de misterio, de intensidad vital, de capacidad de sentir amor, dicha, dolor»
[1987:53]. Es cierto que el narrador se introduce en la mente de Alvaro en

contadas ocasiones, a diferencia de lo que ocurre con Ana o Fermin. Sin embargo,
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ello no quiere decir que Alvaro no piense ni sienta. Mesia también tiene sus
pasiones, solo que, en su caso, no cabe duda de que estas no son de tipo

espiritual. El texto mismo nos dice que para él

No habia mas amor que uno, el material, el de los sentidos. [«Clarin»,
1987: 73]

Mesia siente, si, pero no habla de «resurrecciones del alma», como Ana, sino

que

sentia opresiones, ansiedades que se le quitaban a caballo [«Clarin», 1987:
79-81]

0, mucho mas grafico,
sentia en las rodillas el roce de la falda de Ana [«Clarin», 1987: 79 110].

Alvaro siente con el cuerpo; Ana con el alma. Ambos piensan antes de
irse a dormir, pero los pensamientos de Alvaro son mucho mas tangibles vy,

ademas, van a ser llevados a la practica:

Trataba de llamar al suefio imaginando voluptuosas escenas de amor que se
prometia convertir en realidad bien pronto [«Clarin», 1987: 116].

Ana es consciente de la direccién en que apuntan las pasiones de don Alvaro:

Ella conocia que a don Alvaro se le estaba quemando vivo la pasion alld abajo
[«Clarin», 1987: 80] ,

pero eso no le impedira ver en él una valvula de escape a su hastio.

Sin embargo, durante la representacion de Don Juan Tenorio, las diferencias
entre las pasiones de Ana y de Alvaro se pondran de manifiesto de forma especial.
Ana se sentird entusiasmada por lo que ve, mientras que Alvaro no entenderd al

don Juan de Zorrilla porque para él

unas eran las empresas del placer, y otras las de la vanagloria [«Clarin»,
1987: 85].

Lo expresa muy bien Juan Oleza en una nota de su edicion de la obra en
Catedra [«Clarin», 1987: 113]:

El drama de Zorrilla arranca en Ana un sentimiento de entusiasmo erético
religioso, el amor es una “locura mistica” a través de la cual el alma se eleva al
reino de las ideas puras. Este éxtasis contrasta, sin embargo, con la
interpretacién crudamente fisiolégica de don Alvaro

El propio «Clarin», por boca de su narrador, expresa con suma ironia cémo
don Alvaro es incapaz de ascender a la esfera sentimental de Ana para

comprenderla:
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Don Alvaro solo observé que el seno se le movia con mas rapidez y se

levantaba al respirar. Se equivocé el hombre de mundo [«Clarin», 1987: 111]

(o]

Asi era el cuarto de hora de Anita, y no como se lo figuraba don Alvaro
[«Clarin», 1987: 81].

Acostumbrado a referirse a sus hazafas amorosas en términos de «ataque»,

solo le queda, al acercarse a Ana,
hacerse el sentimental disimulado [«Clarin», 1987: 108 109].

Una vez mas, comprobamos como «Clarin» se sirve de un habil juego léxico
para definir a los personajes y sus pasiones, vistas desde fuera o descritas por
ellos mismos. El campo Iéxico de las pasiones esta presente en la novela en todo
momento, matizado debidamente, para dar cuenta de sentimientos tan dispares

como son los que albergan unos y otros personajes vetustenses.

(A

Distintas de todo punto a las pulsiones sexuales de Ana o Alvaro son las
pasiones de Victor Quintanar. Junto a la pasion por la caza («pulsion de la
violencia», que diria Victor Fuentes), encontramos el Iéxico de las pasiones en
don Victor referido a las cuestiones mas inesperadas. Asi, el narrador nos

transmite la «gran satisfaccién» que fue para él

encontrar a su mujer conversando alegremente con el simpatico y
caballeroso don Alvaro, a quien él iba cobrando una aficién que, segun frase
suya, «no solia prodigar» [«Clarin», 1987: 82].

Otra pasion de don Victor es el teatro del Siglo de Oro, hasta el punto de
que el narrador hable de amor y envidias para definir lo que siente Quintanar

ante un espectaculo teatral:

Don Victor estaba enamorado de Perales. [...] En general, don Victor
envidiaba a todo el que dejaba ver la contera de una espada debajo de una
capa de grana, aunque fuera en las tablas y solo de noche [«Clarin», 1987:
102-103].

Son pasiones, todas ellas, distintas de las que Ana habria querido y necesitado

durante sus ya ocho afios de matrimonio.

(A
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También en términos de pasiones y placeres nos habla «Clarin» de lo que
siente Visitacidon ante la idea de que la Regenta sea infiel a su marido con Alvaro
Mesia [1987: 71]:

Ella, Visita, no queria renunciar al placer de ver a su amiga caer donde ella
habia caido [...]. Nunca se le habia ocurrido que aquel espectaculo era fuente
de placeres secretos intensos, vivos como pasion fuerte; pero ya que lo habia
descubierto queria gozar aquellos extrafios sabores picantes de la nueva
golosina. [...] Era el Unico placer que Visitacién se permitia en aquella vida tan
gastada, tan vulgar, de emociones repetidas. El dulce no la empalagaba, pero
ya le sabia poco a dulce; aquella nueva pasioncilla era cosa mas vehemente.

Apreciamos en este fragmento un importante juego conceptual en torno a
expresiones como placeres secretos intensos, pasion fuerte, gozar o pasioncilla,
pasiones, todas ellas, aplicadas no ya a las pulsiones sexuales a las que se referia
Victor Fuentes en su introduccion, sino a sentimientos negativos de otra indole.
Es notable también la presencia del campo semantico gastronomico (sabores
picantes, golosina, dulce) en relacion con los mismos sentimientos. Esta alegoria
aparecia también, como dijimos en la introduccidn, en relacién con el «xhambre de

poder» del Magistral en el primer capitulo de la novela.

El mismo personaje de Visitacién emplea, en su monélogo interior, la palabra

pasion para definir no ya sus sentimientos, sino los de Ana Ozores:

no, no habia que temer, sobre todo tan pronto, una pasion sacrilega
[«Clarin», 1987: 71].

En las palabras de Visitacién se pone de manifiesto un hecho que
contrastaremos mas adelante: la «pasién» de los habitantes de Vetusta consiste
en regocijarse en la desgracia ajena. Al margen de sentimientos negativos
como este (envidia, desprecio, malicia...), las pasiones de los vetustenses solo
aparecen expresadas en La Regenta en forma de litote: por lo que no son, en vez
de por lo que son (resignacién, conformidad, contencién de la alegria...). Lo

veremos a continuacion.

(A

Como ya hemos avanzado, los vetustenses no aparecen definidos en la novela
por sus pasiones, sino por lo que podriamos denominar sus «no-pasiones». El

siguiente fragmento da buena muestra de ello [«Clarin», 1987: 69]:

Tampoco se acordaban de los difuntos, pero lo disimulaban [...]. Reinaba
una especie de discreta alegria contenida. Si en algo se pensaba alusivo a la
solemnidad del dia era la ventaja positiva de no encontrarse entre los muertos.
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Aqui el narrador nos habla de «alegria contenida», de personas que
«disimulaban», de gentes hipdcritas, en suma, que no dejan aflorar sus
pasiones ni, como vemos por su efecto en Ana, las de los demas. Son seres
pasivos hasta el extremo de que la maxima pasidn positiva a la que aspiran es la
ausencia de pasion negativa. La propia Ana imagina los sentimientos —o los «no-

sentimientos»— de los vetustenses en estos términos [«Clarin», 1987: 70]:

Ana aquella tarde aborrecia mas que otros dias a los vetustenses; aquellas
costumbres tradicionales, respetadas sin conciencia de lo que se hacia, sin fe ni
entusiasmo, [...] aquella tristeza ambiente que no tenia grandeza, que no se
referia a la suerte incierta de los muertos, sino al aburrimiento seguro de los
Vivos.

Y la pasividad de los vetustenses no repercute solo en su propia tristeza o
aburrimiento, sino que destruye a todo aquel que no se someta a su «apatia», a
su incapacidad de ver mas alla, de concebir intentos de cambio en sus insulsas
vidas que pudieran atentar contra la estabilidad de su mundo. El espiritu
destructivo de los vetustenses encuentra en la romantica Ana un blanco
perfecto:

Nada mas ridiculo en Vetusta que el romanticismo. Y se llamaba romantico
todo lo que no fuese vulgar, pedestre, prosaico, callejero. Visita era el papa de
aquel dogma anti-romantico [«Clarin», 1987: 72].

Y todo porque
Ana Ozores no era de los que se resignaban [«Clarin», 1987: 63].

No obstante, como sefiala Gonzalo Sobejano, a la amenaza de toda Vetusta
Ana responde «con un odio pasivo, padeciendo sin hacer». Y continta: «Cierto es
gue no se resigna, cierto que aborrece, pero ni la irresignacion ni el
aborrecimiento le conducen a obrar» [1982: 585]. Quiza sea cierto que Ana no
actua al principio, pero casi al final de la novela si la encontramos quebrando los
esquemas vetustenses al ser infiel a su marido con Mesia. Sin embargo, su
actuacién no haria sino volverse en su contra y acabaria provocando su propia

destruccion a manos de la sociedad —de Vetusta— al final de la novela.

(A

En el capitulo XVI nos volvemos a encontrar con los vetustenses a los que
conocimos paseando por el Espoldn, esta vez como espectadores de una
representacion teatral de Don Juan Tenorio. Se confirman aqui las ideas sobre

su «apatia». Un ejemplo nimio que, sin embargo, resulta significativo como
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muestra de la atenuacidn de las pasiones de los vetustenses es el siguiente

comentario de Pepe Ronzal:
La musica es el ruido que menos me incomoda [«Clarin», 1987: 99].

Esta frase constituye toda una litote del placer. Los vetustenses no hablan
de lo que les gusta: solo se refieren a lo que no les gusta y, en Ultima instancia, a

lo que menos les disgusta.

Asi, la Marquesa comenta su aversién a todo lo relacionado con la muerte:

No me gusta ver cementerios ni esqueletos; demasiado tiempo le queda a
uno para eso [«Clarin», 1987: 113].

El comentario, por otra parte, resulta revelador de la falsa moral de los
vetustenses, quienes se muestran compungidos de cara a la galeria en su afan por
respetar lo tradicional o convencional en un dia de difuntos, cuando en realidad,

como la propia Ana sefiala,

[s]i en algo se pensaba alusivo a la solemnidad del dia era la ventaja
positiva de no encontrarse entre los muertos [«Clarin», 1987: 69].

Podemos aportar mas ejemplos de pasiones negativas de los habitantes de

Vetusta. Asi, el narrador comenta acerca de los hombres del palco de Vegallana:

Todos eran escépticos en materia de moral doméstica, no creian en virtud
de mujer nacida [...] y despreciaban el amor consagrandose con toda el alma, o
mejor, con todo el cuerpo, a los amorios [«Clarin», 1987: 96].

También se manifiesta el destructivismo de los vetustenses en el
provincialismo y desprecio hacia los actores foraneos por parte de los pobladores
del palco de Ronzal, asi como en la «curiosidad estupida», la «envidia» y la
«malicia» que suscita la entrada de la Regenta en el teatro entre los asistentes a
la representacion, de igual modo que en su «falso desprecio» al que alude el

narrador.

Solo al describir sentimientos hacia cuestiones menos solemnes se permite el

narrador atribuir a los vetustenses palabras con carga positiva:

La 6pera era el delirio [«Clarin», 1987: 98]

a este [a don Frutos] le gustaba el verso [«Clarin», 1987: 95].

Quiza su Unico objetivo al hablar en términos de gustar o delirio referidos a
cuestiones como estas sea ridiculizar a los vetustenses mediante el lenguaje, de
forma sutil. O no tan sutil, puesto que, pese al perspectivismo de la novela, del

lenguaje del narrador omnisciente, focalizado o no en Ana o en algun otro
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personaje, se acaba siempre vislumbrando la opinién del propio «Clarin» sobre la

burguesia vetustense —ovetense— y su estulticia.

(A

3. Conclusion: La pasion de Clarin

Hemos analizado hasta el momento las pasiones de los personajes de La
Regenta, haciendo hincapié en el Iéxico que su autor ha empleado en cada caso
para definir las pasiones de cada personaje y a los personajes mismos. El léxico
retrata a Ana, a Mesias, a Fermin y a toda Vetusta, forjando en el lector una
imagen determinada de cada uno: de estupidez, en el caso de Mesia y Vetusta; de
inadaptacién, en el de Ana, etc. Lo que no hemos sefialado es que todo este juego

semantico esta al servicio de la literatura politica de «Clarin».

Antes de explicarlo, vamos a referirnos a un fragmento de la introduccion de
Juan Oleza al segundo volumen de la obra, en Catedra, incluido en un
subapartado titulado «La critica literaria como pasion». El término pasion,
elegido por Oleza, resulta muy oportuno para nuestro trabajo, puesto que nos
permite conectar las pasiones de los personajes, de los que venimos hablando,
con las del propio autor. Este es el fragmento al que nos referimos: «Por lo demas,
la pasion por la critica literaria que dominé al polémico «Clarin» fue pasién por
una critica militante, no erudita ni cientifica». [1987: 30]. Tras la pasién por esa
critica literaria se esconde una pasién por «[l]a lucha por la regeneracién y
modernizacién del pueblo espafiol» [1987: 26].

«Clarin», realista critico, retrata las pasiones de unos personajes atrapados en
el marco de la Espana de la Restauracion borbdnica, del atraso y la
corrupcion. Describe a una Ana Ozores que «padece» el hastio ante una sociedad
en la que no encaja, donde no le estan permitidas otro tipo de pasiones. Nos
muestra también otros personajes, como Visita o Alvaro Mesia, que si responden
al patrén de la sociedad vetustense de la Restauracién, pero que sienten,
igualmente, que también «padecen», y que no escaparan a la destruccién al final
de la novela. El Magistral, que ostenta un cargo representativo del sistema, tiene
pasiones y se ahoga, como todos.

Se transmite al lector la sensacién —la pasion del lector— de que en Vetusta
no esta permitido sentir y, si de todos modos se tiene algun tipo de pasion, es
necesario ocultarla. Mediante el empleo virtuoso de un nimero ilimitado de
sinénimos, hiponimos y parafrasis de pasidon, adjetivados con una sutil ironia,
«Clarin» hace una dura critica literaria (su «pasiéon») a la sociedad de su
tiempo, poniendo su pluma y, en concreto, el |éxico de las pasiones, al servicio de

un fin literario, lo que en su caso equivale a un fin politico.
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literatura espanola, (coord.), vol. 5, pp. 594-597. Barcelona: Critica.

e SOBEJANO, G. (1982). «Simbolo, sociedad y género literario en un
capitulo de La Regenta». En RICO, F.: Historia y critica de la literatura espafiola,
(coord.), vol. 5, pp. 584-589. Barcelona: Critica.

e — (1994): «Sentimientos sin nombre en La Regenta». En RICO, F.:
Historia y critica de la literatura espafiola (coord.), primer suplemento, pp. 360
363; Barcelona, Critica

4.1.2. Obras de consulta

e RICO, F. (coord.) (1982). Historia y critica de la literatura espafola, vol.
5 y suplemento. Barcelona: Critica.

e SHAW, Donald L. (1974). Historia de la literatura espafola, vol. 5, coord.
R. O. Jones. Barcelona, Ariel, 2.2 ed.

¢ RODRIGUEZ PUERTOLAS, J. (coord.) (1981). Historia social de la
literatura espafiola, vol II. Madrid, Castalia.

FUENTES LEXICOGRAFICAS

e RAE (2001). Diccionario de la lengua espafola. 222 edicion. Madrid:
Espasa-Calpe.
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e RAE: Banco de datos (CORDE) [en linea]. Corpus diacrénico del espafiol.
[26/12/2006].

7.4. Créditos del articulo, version y licencia

MUNILLA FUENTELSAZ, L. (2014). «Las pasiones de los vetustenses en el capitulo
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Revista digital de la Asociacion de Profesores de Espafiol «Francisco de Quevedo»
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Seccion VASOS COMUNICANTES

Versos sobre el pentagrama

Cantautor y poeta, nace en Madrid. En 1995 comienza su carrera musical
dentro del movimiento de cancién de autor «Nuevos Juglares». Entre los
afos 1996 y 1998, realizd diversos recitales en cafés-teatro madrilefios en
colaboracion con Gloria Fuertes. Ha recibido una mencion de honor en el
Certamen Nacional de Cancion de Autor «Cantigas de Mayo» (2002); se
selecciond uno de sus temas en el Primer Certamen Internacional de

Cantautores «Carlos Cano» (2003); publicé su primer disco Los hombres

no supieron en 2004 y en 2006 se incluyen dos poemas musicados por él
en la coleccién editada por la Fundacion Autor. Ha participado en tertulias
y programas de TV.

Su repertorio, ademas de sus propios poemas, musicaliza, entre otras,
poesias de César Vallejo, Rubén Dario, Angel Gonzélez, Luis Garcia
Montero, José Hierro, Rafael Morales, Nicolas Guillén...

Destacan dos vertientes en su carrera musical: por un lado, la de
compositor de temas propios con letra y musica, y por otro, la
musicalizacion de poemas de muy diversos autores tales como Mario
Benedetti, Rafael Alberti, Pedro Salinas, Nicolas Guillén, Luis Garcia
Montero, Manuel Lépez Azorin, Andrés Garcia Madrid, Fina de Calderdn,
Belén Reyes, Luis Eduardo Aute o Rafael Morales... Con Moncho Otero, en

la actualidad, recorren Institutos, centros civicos, etc. llevando dos

espectaculos poético-musicales: «Bérbole», basado en textos de poetas
contemporaneos de distintos estilos y Versos sobre el pentagrama
coordinado y producido por ellos en el emblematico Café Libertad 8 de
Madrid.
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1. Unas lineas sobre «Versos sobre el pentagrama

Es indiscutible el nexo de unidén que existe entre la poesia y la musica. Son
disciplinas que han sabido complementarse y enriquecerse mutuamente. Su
maxima conjuncidn y representacion deriva en la poesia cantada que, sin
desvirtuar o anular ambas realidades expresivas, consigue expandir y ampliar
significados y emociones y no reducirlos o transformarlos.

De este modo, la poesia cantada se convierte en una excelente via para
difundir y dar a conocer, a través de la misica, este importante género
literario. Una labor que nos permite un mayor acercamiento al universo poético y

al conocimiento de nuestros hombres y mujeres poetas.

Versos sobre el pentagrama es un proyecto creado por los musicos Moncho
Otero y Rafa Mora, que surge con la idea clara de acercar la poesia de una

manera desnuda, sencilla, amena y didactica a través de la masica.
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Un completo espectaculo poético-musical donde se deja entrever una labor
profesional y contrastada de mas de 17 afos de experiencia en musicalizar e
interpretar textos poéticos de muy diversos autores y autoras

contemporaneos.

Versos sobre el Pentagramarealiza un recorrido general por la trayectoria
poética de estos autores y autoras a través de un medio tan cémodo, ludico,
atractivo y accesible como es la musica, en forma de espectaculo poético-
musical con canciones que combinan diferentes ritmos y estilos musicales
entremezcladas con recitados y pequefias referencias biograficas,

bibliograficas y anecdoéticas de los poetas.

Versos sobre el Pentagrama es un formato original. Una novedosa y
atractiva propuesta pedagogica que sirve para reivindicar la poesia como

parte de nuestra cultura, de nuestra forma de vivir, sentir y pensar.

Los programas y las propuestas que componen el proyecto Versos sobre el

Pentagrama son:

* Programa 1. Interpretacién del recital poético-musical Versos sobre el
pentagrama: canciones basadas en la musicalizaciéon de la poesia de diferentes y
variados autores y autoras contemporaneos y recitado de sus textos poéticos.

e Programa 2. Interpretacion del recital poético-musical Versos de otro
tiempo. Mujeres de la Generacion del 27: canciones basadas en la
musicalizacion de la poesia de las diferentes mujeres poetas que formaron parte

activa de la Generacion del 27 y recitado de sus textos poéticos.

e Programa 3. Interpretacidn del recital poético-musical Gloria Fuertes.
Deshacer lo injusto: canciones basadas en la musicalizacidon de la poesia de una
de nuestras poetas mas importantes, Gloria Fuertes, y recitado de sus textos

poéticos.

* Programa 4. Interpretacion del recital poético-musical La matematica del
desorden: canciones basadas en la musicalizacion de la poesia del poeta,
cantautor, pintor y cineasta Luis Eduardo Aute y recitado de sus textos poéticos.

e Programa 5. Interpretacion del recital poético-musical En el buen sentido
de la palabra. Antonio Machado: canciones basadas en la musicalizacién de la

poesia del poeta Antonio Machado y recitado de sus textos poéticos.
* Programa 6. Elaboracion e imparticion del taller de poesia éPoesia eres
taz?

e Programa 7. Musicalizacién individualizada y personalizada de poemas para
certamenes poéticos, entregas de premios, actos literarios, cierre de eventos

culturales, etc.

A
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2. «Ocaso», de Rafael Morales

Yo estaba junto a ti. Calladamente
se abrasaba el paisaje en el ocaso
y era de fuego el corazén del mundo

sobre el silencio calido del campo.

Un no sé qué secreto, sordo, ciego,
me colmaba de amor; yo, ensimismado,
estaba fijo en ti, no comprendiendo

el profundo misterio de tus labios.

Puse la mano en tu mejilla pura
con un temblor casi de luz, de péjaro,
y vi el paisaje convertirse en ala

y arder mi frente contra el cielo alto.

iAy, locura de amor!, ya todo estaba
en vuelo y en caricia transformado...
Todo era bello, venturoso, abierto...

y el aire ya torndse casi humano.

2.1.Versioén interpretada de

«O Caso»

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-08-Vasos-Versos-sobre-el-Pentagrama.html

4/12



10/6/2018 Letra 15. N° 2. Noviembre 2014. L15-02-08 - Moncho Otero y Rafa Mora: «Versos sobre el pentagraman.

A

3. «Célibe», de Jesus Hilario Tundidor

ELENA,

bajo tu corazén
no hay silencio, hay amor.
La luna entera
y redonda
sobre el encinar
alondra.

Hay amor.
Elena,

el encinar

es tu pena.

Hay amor

bajo la luna

de tu corazén.

3.1. Version interpretada de «Célibe»

(>)
Il

4. «Ustedes y nosotros», de Mario Benedetti
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Ustedes cuando aman
exigen bienestar
una cama de cedro

y un colchon especial

nosotros cuando amamos
es facil de arreglar
con sdbanas qué bueno

sin sdbanas da igual

ustedes cuando aman
calculan interés
y cuando se desaman

calculan otra vez

nosotros cuando amamos
es como renacer
y si nos desamamos

no la pasamos bien

ustedes cuando aman
son de otra magnitud
hay fotos chismes prensa

y el amor es un boom

nosotros cuando amamos
€s un amor comun
tan simple y tan sabroso

como tener salud

ustedes cuando aman
consultan el reloj
porque el tiempo que pierden

vale medio millén

nosotros cuando amamos

sin prisa y con fervor
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gozamos y nos sale

barata la funcion

ustedes cuando aman
al analista van
él es quien dictamina

si lo hacen bien o mal

nosotros cuando amamos
sin tanta cortedad
el subconsciente piola

se pone a disfrutar

ustedes cuando aman
exigen bienestar
una cama de cedro

y un colchoén especial

nosotros cuando amamos
es facil de arreglar
con sabanas qué bueno

sin sabanas da igual.

4.1. Version interpretada de «Ustedes y nosotros»
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5. «En el infierno habia un violoncello...», de Rosa Chacel

En el infierno habia un violoncello
entre el café y el humo de pitillos
y cien aulas con libros amarillos

y nieve y sangre y barro por el suelo.

Pero ta, resguardada por el velo
de tus cristales de lucientes brillos,
pasabas, seria y pura, en los sencillos

compases de tu fe y de tu consuelo.

Algunas veces fuimos, de la mano,
por las venas del bosque y la corneja

cantd melancolia en nuestras almas,

si nos separa el Abrego inhumano,
no llores mi amistad hoy que se aleja,

entrega al viento el talle de tus palmas.

5.1. Version interpretada de «En el infierno habia un violoncello...

A =
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6. «Variacion XIII. Presagio», de Pedro Salinas

«Tactica y estrategia», de Mario Benedetti

Esta tarde,

frente a ti, en los ojos siento algo
que te mira y no soy yo.

iQué antigua es esta mirada,

en mi presente mirando!

Hay algo, en mi cuerpo, otro.
Viene de un tiempo lejano.

Es una querencia, un ansia

de volver a ver, a verte,

de seguirte contemplando.

Mi tactica
es mirarte
aprender como eres

quererte COmo eres

mi tactica es hablarte
y escucharte
construir con palabras

un puente indestructible

mi tactica es

quedarme en tu recuerdo
no sé cOmo ni sé

con qué pretexto

pero quedarme en ti

mi tactica es

ser franco

y saber que sos franca
y que no nos vendamos
simulacros

para que entre los dos
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no haya telon

ni abismos

mi estrategia es
en cambio
mas profunda y mas

simple

mi estrategia es

que un dia cualquiera
no sé como ni sé

con qué pretexto

por fin me necesites.

Como la mia, y no mia.

Me reconozco y la extrano.
¢Vivo en ella, o ella en mi?
Poseido voluntario

de esta fuerza que me invade,
mayor soy, porque me siento

yo mismo, y enajenado.

6.1. Version interpretada de «Variacion XIII. Presagio» y «Tactica

y estrategia»
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A

7. «Villancico en Central Park», de José Hierro

Manfanicas floridas

del frio invierno

recordad a mi nifio

gue duerme al hielo.

Lope de Vega

Vistio la noche, copo a copo,

pluma a pluma,

lo que fue llama y oro,

cota de malla del guerrero de otofio
y ahora es reino de la blancura.
¢Qué hago yo, profanando, pisando
tan fragilisimo plumaje?

Y arranco con mis manos

un punado, un pichén de nieve,

y con amor, y con delicadeza y con ternura
lo acaricio, lo acuno, lo protejo.

Para que no llore de frio.

7.1. Version interpretada de «Villancico en Central Park»
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Sacad los moviles, vamos a escribir

Fue docente de Educacidén Secundaria.

Editor publico, experto en edicidon digital.
Consejeria de Educacion, Juventud y Deporte de la Comunidad de Madrid.

Publicé Sacad los moviles, vamos a leer, en el nimero anterior de la

revista Letra 15.

javier.fernandez@madrid.org
lectodigitantes@gmail.com
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Resumen / Abstract

Resumen.

Este articulo se ocupa de la descripcidon de los nuevos elementos materiales de
la escritura digital mévil y propone algunos usos didacticos de los mismos. Teléfonos
inteligentes, pantallas capacitivas, aplicaciones de mensajeria y notas, teclados
virtuales y las diferentes modalidades de escritura que posibilitan, redes
informaticas, Internet y el hipertexto: todo este repertorio de herramientas permite
nuevos enfoques tanto para la escritura diaria como para la literaria. Algunas
practicas digitales de escritura se han transformado en géneros literarios, como el
chat, el blog o el wiki, que se exploran con detalle. Se proponen visitas de geografia
literaria, dirigidas a alumnos y profesores de Bachillerato y en las que se entrelazan
Lengua, Literatura e Historia, a varias localizaciones en Madrid descritas por sus
grandes narradores, Galdds, Baroja, Valle-Inclan, Juan Ramén Jiménez. Se opta por
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la forma dialogada y la descripcidon dramatizada de las formas pedagdgicas. Hace

falta pensar, hace falta saber.

Palabras clave: libro, lectura digital, escritura digital movil, teléfonos
inteligentes, didactica, educacion, lengua espafiola, literatura, geografia literaria,
Benito Pérez Galdds, Juan Ramon Jiménez, Pio Baroja, Ramén M.2 del Valle Inclan,
ejercicios practicos, chat, blog, wiki, autoedicién, aplicaciones informaticas.

Take out your phones, let's write

Abstract.

This article deals with the description of new material elements in digital writing
in mobile devices, and it proposes some of its didactic uses. We show a catalogue of
tools that enable new approaches to daily and literary writing: smartphones,
touchscreens, messenger and note apps, virtual keyboards and the different sorts of
writing that they allow, Internet and hypertext. Some of these digital writing
practices have transformed literary forms such as chats, blogs or wikis, new genres
on which we focus. We propose visiting tours on literary geography aimed at
baccalaureate pupils and teachers alike, and we make a trip to Madrid’s locations
described by Galdds, Baroja, Valle-Inclan or Juan Ramon Jiménez, intermingling
subjects like Spanish, Literature and History. As a pedagogical way we choose the
conversational format and the dramatic description. You have to think, you have to

know.

Keywords: book, digital reading, mobile digital writing, smartphones, didactics,
education, spanish language, literature, literary geography, Benito Perez Galdds,
Juan Ramédn Jiménez, Pio Baroja, Ramoén M.é del Valle Inclan, Madrid, practical
exercises, chat, blog, wiki, autopublishing, informatic apps.
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(A

In Memoriam

A Miguel Garcia-Posada.

Porque te sé decir que, aunque me costé algun trabajo componerila,
ninguno tuve por mayor que hacer esta prefacion que vas leyendo. Muchas
veces tomé la pluma para escribille, y muchas la dejé, por no saber lo que
escribiria; y, estando una suspenso, con el papel delante, la pluma en la
oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diria,
entré a deshora...

Prélogo de El Quijote.

1. Prefacion

Qué frases tan enjundiosas. Cervantes, como tantas veces, nos muestra el
buen camino. La escritura es una combinacion de elementos materiales, la
mano, el papel, la pluma, el bufete, la mejilla incluso, y elementos
inmateriales, el saber, el pensar, el estar suspenso. Cuatro siglos después de sus
palabras, la escritura esta entrando en una fase nueva, febril, que para abreviar
llamaremos escritura digital movil, que se presenta con nuevos elementos
materiales, los teléfonos, las tabletas, las pantallas capacitivas, los estilos, las
aplicaciones de chat, notas o correo, los teclados virtuales, la redes informaticas,
Internet, el hipertexto... Los elementos inmateriales, sin embargo, son los
mismos: el pensamiento, el saber, la actitud reflexiva que precede al acto de

escribir, el suspenso.

Este articulo se ocupa de la descripcion de esos nuevos elementos
materiales de la escritura digital movil y propone algunos usos didacticos
de los mismos. Se intenta ser preciso en la terminologia, inventandola si faltara,
como via para obtener un pensamiento claro dentro de un ambiente general un
tanto confuso, en el que estamos inmersos sin saber muy bien porqué,
arrastrados a practicas que no elegimos debidamente, sino que se nos imponen.
Escribimos en los teléfonos y tabletas porque no hay otro remedio, tenemos la
sensacion de ir al retortero, como precisa el diccionario, escribiendo sin sosiego de

aqui para alld. Malescribiendo, dirian algunos.

A la hora de juzgar lo que esta ocurriendo, se presentan muchas posturas,
pero nosotros no simpatizamos con algunas de ellas. Nos disgustan los

apocalipticos que alertan del fin del mundo, del fin de la lectura y de la escritura,
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sin realmente entender lo que pasa ni intentar comprenderlo. Rechazamos
también a los pasivos y a los tibios que dicen «équé mas da una cosa que otra?»;
por el contrario, en los detalles suele esconderse lo mas importante. Nacid, vivid y
murio. Ya, pero équé ocurrio entretanto? Escribir es escribir, éno?, équé mas da

doénde o cédmo se haga?, dicen sin pensar ni saber.

En contraste con los anteriores, nos identificamos con los curiosos, con los que
buscan comprender y gustan de encender luces mas que de certificar la oscuridad
de nuestros tiempos, siempre peores que los pasados... Al igual que con la
lectura, como deciamos en el articulo anterior Sacad los mdviles, vamos a leer,
creemos que estamos entrando en una edad de oro de la escritura, en la que
escribir es mas facil que nunca, mas interesante y mas Util y necesario que en los
tiempos anteriores. Pensamos que el escritor tiene al alcance de su mano un
espléndido repertorio de herramientas, digitales y méviles sobre todo, que
pueden lograr lo que antes no era posible: difundir a los cuatro vientos lo que se
escribe y alcanzar a los lectores, dispersos por todas partes y escondidos a
nuestros deseos, donde mas les gusta o les duele, en sus aficiones mas

personales, a veces dificiles de compartir por falta de interlocutor o de compafia.

Ahora, el escritor puede encontrar mas facilmente a su lector, precisamente
porque este sabe que no esta solo, que hay otros que expresaran con palabras lo
que él sabe intimamente, pero desconoce cdmo transcribir. Bastara con buscar en
la red y ambos se encontraran, tarde o temprano. Los bosques inmensos que
antes separaban a lectores y escritores se han encogido, y unos u otros tienen
mas razones que nunca para practicar lo que tanto les apasiona. Y no nos
referimos a la escritura literaria sino mas bien a la escritura diaria, a la que
todos practicamos todos los dias, con familia, amigos y conocidos, con
compaferos o desconocidos ocasionales con quienes interaccionamos en los chats,
el correo, los blogs, las redes sociales, la oficina, el aula. Al final del dia, mas bien
estamos agotados de tanto leer y escribir que de no hacerlo; el ansia de seguir

leyendo y escribiendo solo se calma con el suefio.

¢Podemos escribir mejor? Creemos que si, y que este articulo puede ayudar a
los que sinceramente lo intenten. éQué es lo propio de la escritura digital mévil?
Desde luego al menos la combinacion de estos cuatro elementos, que

desarrollaremos mas adelante:
e Movilidad
e Correccidén inmediata
e Posibilidad de compartir
e Hipertexto

Pero el escritor, diario o literario, no puede evitar el «suspenso» cervantino

recurriendo solamente a las herramientas de escritura, ya que estas no escriben
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por si solas, aunque ayudan, y mucho. Hay que pensar, hay que saber, como

senala Cervantes.

Como hicimos en el articulo antecedente sobre la lectura, nuestras reflexiones
tedricas terminan por el momento aqui, en el «prefacién», y contintan al final, en
el «postfacion», por seguir el juego a Cervantes. Entre medias se encuentra la
parte nuclear de nuestro articulo, su verdadera razén de ser, la dramatizacion de
varias sesiones docentes en las que se puede observar de forma practica cémo
puede ser el uso didactico de las herramientas digitales de escritura movil.
Esa dramatizacién no ha ocurrido, no recoge didlogos naturalistas, es solo una
simulacién, pero podria muy bien ocurrir asi, o con otros autores, otros textos,

otros puntos de la muchas geografias y geologias literarias posibles.

(A

2. Dramatizacion

Cuatro sesiones de clase del profesor con sus alumnos, unas en el aula
y otras mas alla de ella, concentran el juego dialéctico; cuatro escenas en las
que se recorre completo el camino del aprendizaje de las principales habilidades

avanzadas de escritura digital movil.

2.1. Escena primera. En la Plaza Mayor: el «genuino Madrid»

galdosiano

—Reunamonos bajo esos soportales, a la sombra, pero con toda la Plaza
Mayor a la vista y disfrutemos del «genuino Madrid». Asi llama a este espacio un
antiguo director del Instituto Beatriz Galindo, profesor de Lengua y Literatura en
Bachillerato vy critico literario de altura, ademas de autoridad mundial en Garcia
Lorca. Me refiero a Miguel Garcia-Posada, hoy en el Parnaso, que escribié un
notable librito de bolsillo, editado por la Comunidad de Madrid, titulado Guia del

Madrid galdosiano. Es este que os muestro.
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Buena parte del contenido son ilustraciones, mirad, unas actuales y otras de
época, de la segunda mitad del siglo XIX. Contiene planos, pinturas, estampas,
dibujos, fotografias, que ayudan al lector a viajar a otra época. Porque de eso se

trata, de un artefacto para realizar viajes en el tiempo, como la Tardis.
—Profe, étd también ves la serie Doctor Who?

—Yo también la sigo, profe, con subtitulos, y me encanta la Tardis. Para el que
no lo sepa, que veo por ahi caras de asombro: por fuera parece una de esas
cabinas telefdnicas de las calles inglesas, pero por dentro es una nave espacial y

temporal, de tamafio inmenso.

—Muchas gracias por las aclaraciones, chicos. Este librito también es mas
grande por dentro que por fuera. Lo habitan dos voces: una es la del gran escritor
Benito Pérez Galdds, del que se ofrecen textos seleccionados; otra es la del
antoldgo y comentarista, Garcia-Posada, que crea el hilo conductor, redacta unas

entradillas y sitla cada texto de Galdds en un contexto a propdsito.

(A

Por favor, sacad los moviles. Acabo de enviar a nuestro grupo de WhatsApp
de clase el enlace a la pagina de PublicaMadrid donde se encuentra la ficha de la
obra, la segunda edicion es la que nos interesa, y donde también aparece el
enlace para descargar una versién digital en pdf.
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www.madrid.org/cs/Satellite?c=CM_

Guia del Madrid galdosiano (22 edicion)
Garcia-Posada, Miguel

Biblioteca Madrilefia de Bolsillo, 21

8 Consejeria de Educacion, Juventud y Deporte -
Secretaria General Técnica de la Consejeria de
Educacién, Juventud y Deporte

Turismo - Turismo

Cultura - Bibliotecas, bibliometro

Educacion - Secundaria

Educacion - Educacion

Libro en papel. Madrid, 2008. 22 ed.. ISBN: 978-84-
451-3131-2. DL: M-19867-2008.

12,5x 19,5 cm. Il 141 p. Precio (PVP): 6,00 Eur.
Digital (2,83 Mb)

Distribucion:

« Version digital en la Biblioteca Virtual de la
Comunidad de Madrid,

« FI-REX 21 S.L. (Avda. Manzanares, 162.
28019 Madrid. 91504 0824 Fax 5877)
madrid@firex21.com,

« Venta directa (Libreria Institucional:
Fortuny, 51. 28010 Madrid. 91 702 7625
Fax: 91 319 5055)

Corson e Wi sldoan, T s

Ahora, examinad conmigo la ficha catalografica de la obra: tiene como
referencia catalografica identificadora el nUmero 01795; es la segunda edicion de
la obra, ya que la primera se agotd; su autor, el ya mencionado; este titulo es el
numero 21 de la coleccion Biblioteca Madrileiia de Bolsillo —fijaos qué
pequefio es, hace honor a su nombre, algo mas grande que un maévil, pero menor
gue una tableta pequena—; lo edita la Consejeria de Educacién, Juventud y
Deporte de la Comunidad; sus etiquetas tematicas remiten al turismo, cultura,

educacion secundaria; se edité en 2008 —vosotros casi no habiais nacido...—
—No te pases profe, que seguro que tu entonces todavia tenias pelo.

—Qué va, ya lo habia perdido casi todo. Sigamos, la obra alcanza las 141
paginas y el ejemplar en papel vale 6 euros.

—No es caro, profe.

—No, no lo es. Pero nosotros no queremos de momento adquirir un ejemplar
de papel, sino consultar unos datos concretos. Vamos a hacer otra cosa:
bajaremos la version digital a nuestro terminales, la abriremos, leeremos algunos
textos y usaremos la obra como referencia para un trabajo de investigacion que os

VOy a encargar, como ya sabemos.

—¢Pero no habiamos venido a pasear por el Madrid galdosiano, a buscar

evidencias?

—Exactamente, a la vez que paseamos investigaremos, leeremos,
escribiremos, sacaremos fotos y muchas cosas mas; exprimiremos los teléfonos

moviles como si fueran limones mientras recorremos el Madrid de Galdods.

—Pues seguro que el zumo de movil sabe dulce, profe, y combina con los

refrescos gaseosos de las tabernas del centro.
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—No vas descaminado, el personaje Feijoo, que es un trasunto del propio
autor, vivia en la calle Tabernillas, no muy lejos de aqui. Esta bien. No perdamos
el rumbo. Volvamos a la pantalla del movil y pulsemos en el hipervinculo Digital:
acto seguido comenzara a descargarse el archivo en el telefonillo. éVeis la flecha
en la barra de notificaciones? Ocupa 2 Mb, tarda Unicamente unos segundos en

bajar una copia.
—EI mio me dice que ya esta descargado.

—Pues pulsemos en la frase Descarga completa; se nos presenta una pantalla
gue nos pregunta con qué aplicacion queremos abrir el archivo. Escojamos, por
ejemplo, Adobe Reader.

L™ i al73%m 08:54

Uso de acciones completas

Adobe Reader
kindle @i\

Reader

Amazon Kindle ezPDF Reader

B =

Gitden Reader Kingsoft Office

= W
-
Mantano Polaris Viewer

Reader Lite

Y

—Profe, lo he abierto y no se capta nada, todo es minusculo.

—Es cierto, la pantalla del teléfono mdvil es demasiado pequefia para apreciar
bien las letras en la vista de pagina completa: en este caso, tiene un tercio de la

superficie lectora del librito

http://lwww.letra15.es/L15-02/L15-02-09-Sacad-los-moviles,vamos-a-escribir.html 8/67


http://www.madrid.org/cs/Satellite?blobcol=urldata&blobheader=application/pdf&blobheadername1=Content-Disposition&blobheadervalue1=filename=BVCM001795.pdf&blobkey=id&blobtable=MungoBlobs&blobwhere=1352850526148&ssbinary=true

10/6/2018 Letra 15. N° 2. Noviembre 2014. L15-02-09 - Javier Fernandez Delgado: Sacad los mdviles, vamos a escribir.

1
LOS BARRIOS
DE LA IDENTIDAD
MADRILENA

de Mayor, junto al Arco de Cuchilleros.
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Ausirias, nacido y crecido en los siglos XV1 y XVIl, Madrid de la pla-
za de Oriente y el Palacio Real, Madrid que admite la Puerta del

Para poder leer el pdf hay que hacer zoom: utilizar el gesto de pinzar con los
dedos en la pantalla y separarlos para ampliar la zona. Vayamos a la pagina 15 de
la obra, donde se explica a través de personajes en qué consiste el «genuino
Madrid» galdosiano. También hay un plano de la época, en el que se aprecian la
Puerta del Sol, a la derecha de la imagen, y la Plaza Mayor, donde nos
encontramos ahora, a la izquierda. Hagamos pinza en la Plaza y ampliemos, para
ver los detalles: a lo mejor aparecemos nosotros. Mirad, estamos debajo de la M

6,|/146
anwnnlowia do 1o =

Dice asi Garcia-Posada:

Para recorrer Madrid de la mano de Galdds este parrafo es muy Util,
delimita el que era para él el genuino Madrid: Madrid de los Austrias, nacido y
crecido en los siglos XVI y XVII, Madrid de la plaza de Oriente y el Palacio Real,
Madrid que admite la Puerta del Sol pero que pierde su hombre cuando nos
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adentramos en el entonces moderno barrio que construia el gran financiero de
la época, el marqués de Salamanca, a quien se debe el hoy famoso barrio de su
nombre, y que la protagonista ve como una sacramental, esto es, un
cementerio.

Ya veis, como cambian las cosas.

Pero continuemos con nuestra obra de referencia, la Guia galdosiana. Ya
sabemos que la lectura mévil prefiere otros formatos de archivo diferentes al pdf,
gue es mas bien un formato, eso si magnifico, para conservacion o impresion de la
obra original, como hemos podido comprobar. La Comunidad de Madrid, por
ejemplo, posee una Biblioteca Virtual que retne todas las versiones digitales u
obras ya nacidas digitales que ha editado, con un predominio casi absoluto del
formato pdf.

(A

Sin embargo, el formato epub es uno de los formatos preferibles para la
lectura mévil, ya que el texto fluye (reflow), adaptandose siempre al tamafio
exacto de pantalla. PublicaMadrid ofrece también, como algo excepcional, la
descarga de la Guia del Madrid galdosiano en ese formato de archivo. Os envio

el enlace al grupo: por favor, descargadlo también.
—Ya esta profe.
—Yo también lo tengo.

—Bien esta. Pues pulsamos encima para abrirlo y poder leer. Se ofrecen, como
siempre, varias posibilidades: escogemos la aplicacion de lectura mévil que
usemos habitualmente, o bien cerramos la oferta y vamos a la aplicacién, y desde

ella abrimos el archivo. Por ejemplo, usamos Cool Reader.

La portada, claro estd, es la misma que la del pdf, que a su vez es una version
digital idéntica al original de papel. Sin embargo, si vamos avanzando pantallas
(aunque parecen paginas) en el libro electréonico en epub de la obra, mediante el
gesto de deslizar el dedo, la cosa cambia: el tipo de letra, su tamafio, la cantidad
de texto que cabe en una pantalla, la forma en la que se visualizan las
imagenes... es diferente. Propiamente dicho un libro en formato epub no tiene

paginacion, éo si?

—No, profe, no tiene un numero fijo, como el papel, porque depende del
tamafo que se ponga a la letra. Tiene niumero variable de pantallas; por ejemplo,
en mi terminal pone que estoy en la 82 de 324.
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Miguel Garcia-Posada._Gufa del Madrid galdosiano (22 edicion; 82/324

por viles peldanios de palo, co-
mo cada hijo de vecino.

Fachada actual de la casa de
Fortunata, que da a la Cava de San
Miguel. «Vivia Placido en la Cava de
San Miguel. Su casa era una de las

que forman el costado occidental de la
Plaza Mayor, y como el basamento de
ellas esta mucho mads bajo que el suelo
de la Plaza, tienen una altura
imponentey una estribacién formida-
ble,a modo de fortaleza» (Fortunata)

El orgullo de trepar por

—Exacto, ya veo que todos sabéis esto de carrerilla. Las hermosas imagenes
también estan, aunque aparecen mas pequefas y para verlas mas grandes hay
que hacer una pulsacién larga o una doble pulsacidn sobre ellas. Luego se puede
arrastrar con la yema del dedo para moverlas e ir recorriendo los detalles. Ahora
estoy observando la imagen de la escalera de la —équién sabe?— casa donde vivia

Fortunata. Por la ventana se ve la Cava de San Miguel.

{180

i

— —/

=

—Mola, profe: estoy fijandome en el plano parcelario antiguo de la Plaza

Mayor, y creo que en los soportales asoma una calva, a lo mejor es la de Galdos.

—Es la mia, no os confundais. Vamos a hacer un repaso del plan que hemos

disefiado para practicar la geografia literaria y hacernos una composicion de lugar.

A

http://lwww.letra15.es/L15-02/L15-02-09-Sacad-los-moviles,vamos-a-escribir.html

11/67



10/6/2018 Letra 15. N° 2. Noviembre 2014. L15-02-09 - Javier Fernandez Delgado: Sacad los méviles, vamos a escribir.

¢Eran ocho fases? Veamos. Voy al hipervinculo donde tenemos almacenado el
documento con la descripcién de las diferentes fases. Id también vosotros, el

enlace esta en un mensaje del otro dia, cuando vimos este tema por primera vez.

Fase 12: lecturas de Galdos en el aula, con inmersidn directa en su mundo

literario y sin paracaidas. Hecha, «fecha», como dirian en el Siglo de Oro.

Fase 22: documentacion sobre el autor, su obra y algunos personajes
principales. Ahora se entienden mejor las lecturas, {verdad? La novela realista,
en la senda de Cervantes; Fortunata y Jacinta, Misericordia; tramas
principales, protagonistas. Los mas valientes, segunda lectura de los textos
seleccionados. ¢Estado?

—«Fecha», profe.

—Fase 32: fuera del aula, donde estamos. Ambientacién, viaje en el tiempo.
Recogida de evidencias. Impresiones literarias de los lugares evocados: geografia

literaria.

—Profe, menuda manera de describir las cosas, todo frases cortas, sin

construir bien las estructuras sintacticas, con omisiones, pareces uno de nosotros.
—Tienes razén, el deprisa deprisa es mal consejero. Fase 43...
—Pero no has explicado bien la 38, lo que vamos a hacer ahora.

—Esta bien: Fase 32. Se realiza fuera del aula. Incluye la visita a ciertos
lugares literarios, tomando como guia algunos textos seleccionados de Galdos
que os daré, y la recogida de datos e impresiones in situ, como por ejemplo
anotaciones personales, fotos y ubicacion, todo ello utilizando el mévil como
herramienta de escritura. Visita de tres lugares, solos o acompafiados.
Recopilacién de datos, toma de notas en borrador, mediante escritura digital, para

reutilizacion posterior.

Mas tarde, cuando terminemos estas explicaciones, haremos una practica
todos juntos que sirva como ejemplo y después os podréis dispersar por grupos

para realizar los recorridos. éEstado? iEn curso!

Fase 42. Fuera del aula. Primera publicacion, en el grupo de clase de
WhatsApp: cada mensaje de un redactor, es decir cada uno de vosotros, incluira
una frase de Galdos seleccionada por uno mismo (entrecomillada), foto o fotos
del lugar y su ubicacion geografica exacta, con un comentario personal en
borrador, de dos parrafos. Lo justo para que quede constancia y sea testimonio
rapido de la visita y de vuestra impresidn al contrastar el texto descriptivo de
Galdos de 1887 vy la realidad de las calles en 2014.
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Fase 52. En el aula. Redaccion definitiva individual, mediante escritura
digital, que incluya todos los elementos, una vez reelaborados y corregidos.

Género: geografia literaria.

Fase 62. En el aula. Publicacion de vuestro texto durante esa misma sesion,
en el grupo de clase de WhatsApp.

Fase 72. Lectura colectiva digital moévil de todos los textos definitivos por

todos los participantes.

Fase 82. En el aula. Puesta en comun hablada con elaboraciéon de las

conclusiones correspondientes. Comentarios escritos y valoracion personales.

—El resumen, profe, es que hoy haremos las fases 3 y 4 y mafiana las cuatro
restantes.

—Qjaléa sea asi y todo vaya sobre ruedas. Ya sabéis que los profes tenemos
ciertos reparos a las salidas fuera del aula, por lo facil que es dispersarse y que se
pierda la atencion...

—Pero también hay mucho que ganar, éno?

—Claro, nada menos que vivir la Literatura y la Historia, {te parece poco? Y
hablando del rey de Roma, por alli aparece vuestro profesor de Historia, tal y
como habiamos quedado, que se suma a nuestro grupo de gedgrafos literarios.

—¢&Qué tal chicos, ya habéis encontrado a Estupifia?

—Qué va, estamos con los aperitivos. Venga, profe, espabila, que nos queman
los méviles en las manos.

(A

—Eso es bueno, muy bueno, tenemos una excelente motivacion aqui.
Prosigamos. Hemos seleccionado siete grupos de textos procedentes de
Fortunata y Jacinta, Misericordia y el tercer Episodio Nacional, El 19 de
marzo y el Dos de Mayo, que se pueden encontrar y leer, con una glosa del
antoélogo que les da el contexto, en la Guia del Madrid galdosiano. Os envio al
grupo de chat el hipervinculo a la pagina web de la clase donde se encuentra el
indice de textos. La leo y comento brevemente.

1. Plaza Mayor, matriz. Juanito Santa Cruz, conoce a Fortunata cuando va a
visitar a Placido Estupina, que estd enfermo. En capitulo 3, pagina 38. Esta visita
la haremos todos juntos dentro de muy poco.

2. En torno a la Plaza del Progreso, hoy Antén Martin. Paseos de Fortunata,

incansable andariega. En capitulo 2, pagina 24.
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3. En torno a la calle de Toledo. Callejera, sofiadora Fortunata. Nuevo

encuentro con su amante, En capitulo 2, pagina 27.
4. Calle de Toledo, historia y vida. Jacinta, de compras. En capitulo 4, pagina

52.
5. Puerta del Sol. Gabriel Araceli vive el Dos de Mayo de 1808. En capitulo 4,

pagina 57.
6. Las calles de la miseria. Benina y la mendicidad en el entorno de la

Parroquia de San Sebastian. En capitulo 9, pagina 97.
7. Las calles del Cuarto Estado. Jacinta caritativa en el Rastro y miseria en los

barrios pobres. En capitulo 9, pagina 107.
Ademas, mediante el navegador del movil podréis ver el plano que he

preparado donde se indica la posicidn de los sitios, para que podais orientar
vuestros paseos. Todo esta cerca, como para ir andando. Solo el Rastro, al sur,
gueda un poco mas apartado. Esa estatua que veis enfrente es Felipe III, que

también aparece sefalada en el plano.
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Vamos a acercarnos hacia los soportales occidentales de la Plaza, pero sin

entrar en ellos. Placido Estupifia, el comerciante de telas que preferia hablar a
despachar a sus clientes, vivia en el cuarto piso por la Plaza y en el séptimo por la
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Cava de San Miguel, que se encuentra detras y que, dado que por aquel entonces

«no existian en Madrid alturas mayores», era algo extraordinario.

Salgamos por el Arco de Cuchilleros y disfrutemos de los entonces rascacielos
de Madrid, hacia 1869, cuando Galdds situa el momento en el que Juanito Santa
Cruz, el Delfin, enviado por su madre para visitar al enfermo Estupiiia, se

encuentra en una escalera con Fortunata y quedan prendados el uno del otro.

Por favor, escuchemos todos con atencion y lee td en voz alta desde «Vivia

Placido...».

[...]

Muy bien. Pasemos ahora a la fase 33, de documentacion. Lo primero es
crear la nota donde vamos a ir incorporando informacién. La escribimos, por
ejemplo, en una nota de la aplicacion Keep. Como titulo redactamos la
denominacion de la visita: 1. Plaza Mayor, matriz. En el cuerpo de la nota
incluimos una frase que seleccionamos del texto galdosiano, con una pulsacion
larga y opcién copiar, y luego la pegamos en la nota, con la opcidn pegar tras otra

pulsacion larga. Por ejemplo «Vivia Placido en la Cava de San Miguel».

A continuacion recorremos la zona y hacemos una fotos, en el libro hay
algunos ejemplos orientativos. A la vez, anotamos impresiones sobre lo que
vemos hoy dia, la gente, los establecimientos, los sonidos, la luz, lo que se oye
hablar; volvemos a la Plaza para contemplar la otra perspectiva, imaginamos al
sefiorito burgués, el Delfin, y a la moza, Fortunata,«que tenia un pafiuelo azul
claro por la cabeza y un mantoén sobre los hombros» y que era «linda» e iba tan

bien calzada...

—Permitidme que intervenga como profesor de Historia, para ofreceros un
contexto a esta visita literaria. Galdds fue evolucionando a lo largo de su vida, y
de estar interesado sobre todo en la nueva sociedad burguesa paso a explorar los
mundos de la miseria, que convivian con la anterior y en su interior. Galdés, sin
embargo, siempre fue demofilo: simpatizaba con el pueblo, y Fortunata,
«Afortunada», es un personaje extraordinario que nos habla de la vision de la
sociedad que tenia el autor. A pesar de las penalidades por las que tienen que
pasar, es una gran defensora del verdadero amor, es generosa y tiene una gran
idea, que sera la clave para solucionar la falta de heredero de la familia Santa
Cruz. Cuando Galdods escribe, hacia 1886, con una sensibilidad abierta a todos los
grupos sociales, la novela realista es capaz de reflejar esa panoramica y es una
herramienta valiosa como fuente histérica, como se ha demostrado repetidas
veces. El Madrid de Galdos es equiparable al Paris de Balzac o al Londres de

Dickens.

Pero ademas de su interés por su propia época, que recoge en las «novelas

contemporaneas», Galdds es un devoto de la Historia con mayuscula, porque
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cree que ella, a la que llamara alegodrica y familiarmente Mariclio —de Maria y de
Clio, la musa clasica de la Historia—, posee la explicacion de las cosas que
suceden. De ahi que acometa la serie de los «Episodios Nacionales», desde lo
gue considera el momento fundacional de la nacién espafiola, el Dos de Mayo de
1808 en adelante, episodio que su protagonista, Gabriel Araceli, vive en primera
persona en la Puerta del Sol, y que hemos recogido en la visita 5, que os

recomendamos que no falte en vuestro intinerario, si no hoy, otro dia.

—Muy interesante que traigas a cuento la demofilia de Galdos: esa actitud nos
puede ayudar mucho a la hora de captar las realidades actuales en los mismos
espacios literarios que él describe. Pensad, chicos, que en alguna parte esta

tomando notas el Galdds de nuestros dias, el que nos retrate para la posteridad.

—Pues voy a ser yo, profe, que tengo buen estilo y fino olfato para los

matices.

—Pues que asi sea. Tened presente como crea Galdos, como crea Baroja:
pasean las calles, miran, escuchan, observan sin descanso, charlan, para aprender
el habla de las gentes, sus gestos, sus pensamientos y motivaciones; toman notas
sobre la marcha y redactan y corrigen en casa. Venga, dad un garbeo, nos
reuniremos aqui de nuevo dentro de quince minutos, para comenzar la fase

siguiente.
[...]

—¢Recordais bien en qué consistia la fase 43, de primera publicacion? Por
los gestos observo que no vendria mal recordarlos. Hay que enviar un mensaje de

WhatsApp con cuatro elementos:
1. Frase de Galdods, entrecomillada
2. Fotos
3. Ubicacién
4. Comentario personal en borrador

Adelante, poneos a ello, sin prisa, tenéis otros diez minutos. Estamos todos
impacientes por leer lo que se os ha ocurrido.

Vaya me acaba de llegar la primera colaboracidn: tiene los cuatro requisitos y

no esta nada mal.
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O™

%l lectodigitantes

«...Era forzoso apechugar con ciento
veinte escalones» 16:14 & (

O
%8 lectodigitantes

VER

1 Junto al Arco de Cuchilleros, hay una

| gran puerta abierta de color rojo que

| invita a entrar. A la izquierda nace una

| escalera de piedra que se introduce en
la entraiias del gran edificio que da a la

| Cava de San Miguel. Asciende con
peldafios grandes, a un afio por peldafio,
de forma que en unos pocos pisos ya
estas en el siglo XIX y en cualquier
momento puede haber una puerta
abierta y divisar alli a una chica linda
que esta degustando un huevo. Acaso
sea Fortunata...
Los escalones de piedra se han
convertido en de madera, desgastados
por el uso, silenciosos, no puede ser la
escalera de Fortunata, pero su viaje y el
mio es el mismo. La ventanas enrejadas
muestran vistas cada vez mas elevadas.
Las puertas antiguas de madera,
pintadas cien veces, hablan en susurros
de las generaciones que las han

- habitado. Subo, y viajo en el tiempo,

' hacia Galdos Teop

@ ¢
A

2.2. Escena segunda. En el aula: Galdos, la escritura digital movil

y el chat

(Del ingl. chat; propiamente 'charla’).

1. m. Inform. Intercambio de mensajes electrdnicos a través de
internet que permite establecer una conversacion entre dos o varias
personas.

2. m. Inform. Servicio que permite mantener conversaciones mediante

chats.

Chat, en DRAE (2014, 232 ed.)
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—He leido con mucho gusto y provecho vuestros primeros mensajes sobre
nuestros paseos literarios. La cosa promete. Hoy continuaremos con las fases
siguientes de nuestro plan, redaccion, publicacién, lectura colectiva y comentario y

valoracion.

—Profe, éno vamos a comentar los mensajes que enviamos el otro dia?,

algunos son geniales.

—Desde luego que lo son, pero tenemos que avanzar. El nlcleo al que vamos
a dedicar la sesion de hoy es el uso de las herramientas digitales de escritura,
un tema que ya os debe ser familiar por las lecturas recomendadas que indicamos
el otro dia. ¢Quiere alguien recordar los conceptos principales?

(A

—Yo mismo, profe. Se recomendd la lectura de varias entradas del blog
Lectodigitantes. La primera se titula Escritura dibujada, escritura tecleada y

escritura dictada y versa...
—Muy bien plantado ese verbo.

—Gracias, profe. Versa sobre las tres formas fundamentales de la escritura
digital sobre la pantalla: dibujar los caracteres de las letras, pulsar las teclas de
los caracteres o utilizar la voz para que luego una aplicacién convierta el sonido

en texto que se pueda leer. Al final siempre obtenemos texto para leer.

—Asi es, pero hay que hacer aqui una importante observacién, que da lugar a
muchos equivocos a quien no esta familiarizado con lo digital. Hay dos tipos de

texto para leer, ambos digitales:

e Texto tipo imagen, como una foto que sacamos de un cartel o una nota

con nuestra propia letra.

e Texto electronico, bits que se forjan en la pantalla, con apariencia de

letras, pero que se pueden buscar, seleccionar, copiar y pegar.

La imagen, en principio, no permite estas posibilidades que menciono, por ello
siempre es preferible el texto electrénico al solo imagen.

Hay, sin embargo, un formato de archivo, el pdf, que parece violar este
principio. El truco esta en que el pdf tiene capas, como una cebolla: en una capa,
la visible, puede estar una imagen, como la fotografia de una pagina que hemos
escaneado de un libro antiguo, y debajo, invisible, otra capa con el texto
electrénico, buscable y copiable. La guia galdosiana que manejamos el otro dia es
asi, tiene ambas capas. Pero esa ventaja de aportar la imagen de la pagina se
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vuelve un inconveniente para la lectura movil, ya que el texto no fluye sino

que se escala.

Sin embargo, si abrimos la Guia galdosiana en formato epub veremos que
todo es texto electrénico, con imagenes concretas salpicando la obra. La aplicacién
de lectura permite escoger el tamafio de letra sin que se pierda nada de vista, ya
gue todo se encaja en la pantalla; permite seleccionar texto (con doble pulsacién
o pulsacién larga), afladir marcadores, copiar y pegar, compartir con otra

aplicacién, etc, como ya sabemos.
Si todo esto es importante para leer, imaginaos para escribir.

No queremos escribir imagenes de texto, como si fuera escritura

sobre papel, sino texto electronico, que es el mas movil de todos.

—Si, profe, pero los exdmenes y los apuntes son en papel y cada vez se

escribe peor, dice mi madre. Habria que volver a la caligrafia, éno?

—Qué cachondo eres. Lo que cuentas es verdad, pero la solucién no esta en
volver a la pluma y el tintero, sino en escribir mejor con las herramientas
disponibles hoy dia. De eso trata lo que hacemos hoy. Hay que aprender un poco
de lenguaje HTML, en el que esta escrita la red, las webs, los blogs, los wikis, los
epub y la mayor parte de los documentos de texto electronico, lo que ocurre es
que no lo vemos, ya que las herramientas de lectura y de escritura ocultan ese
codigo, algo farragoso para trabajar directamente con él, en favor de la claridad y
facilidad. Pero igual que debajo de la piel estan los 6rganos y los huesos, debajo
de cualquier texto hay codigo HTML, la verdadera lengua internacional del
planeta Tierra. Y, por sorprendente que parezca, ese codigo fue un regalo que
hizo Tim Berners-Lee, su creador, a los habitantes del planeta azul, para que
pudieran conectarse y comunicarse entre si. Cada vez que escribimos en un

teclado lo estamos usando.

—Pues yo, profe, y creo que todos nosotros, escribimos mas rapidos en el

movil que sobre el papel.
—¢Estds seqguro? Eso es muy interesante.
—¢éEchamos una carrera, entre todos?

—No digo que no, pero en otro momento. Tomo nota de la sugerencia.
¢Alguien puede comentar qué es eso de la escritura digital moévil, que era el titulo
de otra entrada recomendada del blog Lectodigitantes?

(A

-Yo mismo, profe. El articulo insiste en que vivimos una época en la que la

escritura esta recuperando la movilidad que tenia cuando las generaciones
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anteriores llevabais siempre encima una libretita y un boli, para apuntar todo lo
que se os ocurria, que debian de ser un montén de cosas. Con los ordenadores de

escritorio se perdio la movilidad y ahora los teléfonos y tabletas la recuperan.

—Y la llevan mas alla, habria que anadir, donde nunca antes se habia podido
llegar, ya que lo escrito se puede compartir y enviar de una forma sencilla, masiva

y barata.

—Mi abuelo cuenta que cuando eran novios y estaban separados, se escribian
cartas él y mi abuela, su novia, todos los dias y de varias cuartillas, como le gusta

decir. Ahora eso no es gran cosa, con tanto chat y mensajeo, le voy a decir.
—TU no tienes novia, éa quién vas a escribir y que te escriba?
—Pensaba hacerlo a la tuya, que me gusta mucho su bigote.
—Vale, vale, esto se va pareciendo a un didlogo galdosiano, pero sin su gracia.
—Tampoco ha estado tan mal, profe.
—Yo he sonreido.
—Y yo casi me rio, si no fuera por el hipo.

—Esta bien, payasos, vamos a ver si conseguimos aplicar tanto ingenio como
demostrais en el didlogo, en la redaccion final que tenéis pendiente —fase 42—
sobre nuestras visitas literarias del otro dia. Sacad los moviles, vamos a
escribir. Abrid la aplicacidon Keep, que contiene las anotaciones de las visitas del
otro dia. Si pulsamos dentro de una de las notas, se nos presenta el teclado
virtual. Una pregunta técnica: ¢hay alguien que escriba mediante dibujo o dictado

o todos usais la tecla?
—Todos tecleamos, profe.
—Pero, ¢habéis probado las otras formas de escritura?

—No hace falta, profe: basta ver como escriben los mayores, con un dedo,
poco a poco, con la lengua fuera; nosotros vamos como cohetes, con los pulgares,

con los dos, por eso vamos el doble de rapido. No hay sistema mejor.

—Ya, comprendo. Parece que ciertos estudios dicen que los jovenes tienen
menos pudor a dictar y a hablarle al mévil, para hacer busquedas, por ejemplo.

¢Vosotros lo hacéis, escribis pequefios textos con la voz?
—Poco, profe.

—Ya veo. Por otro lado, en los medios se ve estos dias publicidad de escritura
dibujada, en la promocién de un teléfono que permite escribir con un estilo filo.
Dice asi en una pantalla de movil que simula una pagina de papel rellena de
anotaciones dibujadas: «Los espafoles echamos de menos escribir a mano» y la

etiqueta #vuelveaescribir.
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—Profe, salvo el dictado, siempre se escribe a mano, con la tecla también,

éno?
—Desde luego.

—Profe, me regalaron un boli que en la cabeza tiene una goma para escribir
en las pantallas. A veces lo uso, pero solo cuando me acuerdo o lo tengo a mano,

pero la verdad es que escribe fatal, prefiero los pulgares.
—Vale, vale, ya volveremos sobre este tema.

—Profe, yo hice una nota de lectura con una parrafo de esa entrada del blog

que viene al pelo a lo que estamos hablando. ¢La leo?
—Desde luego.

—Dice asi el articulo del blog:

Pero sobre todo, cuenta mucho la experiencia previa escribiendo en
teclados digitales, que es la que favorece la pericia. Igual que leer ayuda a leer
mejor, a escribir se aprende escribiendo: con la practica, aprende nuestra
memoria humana y aprende también la memoria del terminal, que tiene
en cuenta lo que hacemos nosotros o los demas, tanto para corregir lo que
vamos tecleando como para prever lo que vamos a escribir.

—Una cita muy a propdésito, si. Los teclados virtuales ayudan a escribir, tienen
diccionarios incorporados, aunque no siempre los mejores. Qué necesario seria
que la Real Academia Espaiola alcanzara acuerdos con los responsables
de las aplicaciones de teclados virtuales, de forma que la escritura predictiva
o la autocorreccion tuvieran en cuenta la 232 edicidn del Diccionario, recién
presentada en papel aunque todavia pendiente en digital, y sirviera de guia a los
redactores digitales. En estos dias se esta celebrando el Simposio internacional El
futuro de los diccionarios en la era digital, en el que trataran este tema.

—Profe, épuedo contar un chiste de diccionarios digitales? Viene totalmente a

cuento.
—Esta bien.

—Aqui va, lo reenvio al grupo de WhatsApp.

- Llevaba hablando sin parar dos
horas vy, por fin, se cayo.

- ¢Se callo?

- Bueno, vale, la empuijé yo.

—Muy bueno, tio, pero épor qué dices que es de diccionarios?
—TUu prueba a dictarle al movil y veras que no sabe distinguir...

—Interesante, chicos. A eso se llama el contexto semantico, el significado, que

sirve para distinguir qué acepcion del verbo se esta usando en el habla. Es una de
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las muchas cosas que tienen que mejorar los teclados virtuales, considerar el

contexto...

(A

Vamos a hacer una pausa en nuestra charla para recargar combustible de
ideas: por favor, leed en el mévil la entrada del blog Lectodigitantes titulada La
mejor forma de escritura digital. Luego utilizaremos algunas de las ideas para
nuestro objetivo de redactar textos sobre nuestras visitas literarias y publicarlos
en el chat.

[...]

—El articulo, profe, describe de una forma sencilla lo que ocurre todos los
dias: cada uno escribe como puede en los méviles y las tabletas, y la edad
condiciona la manera en que lo hace. Nosotros, los jovenes, solemos usar los

pulgares para redactar textos medianos y cortos...

—NMis padres también lo hacen, pero no van tan rapido como yo. Ademas
también les gano en las consolas, que es donde hemos aprendido a teclear asi.

—Los mios usan la escritura deslizante y van bastante deprisa, pero les

gano.

—Mi abuelo va pulsando tecla a tecla, mas lento que el caballo del malo, y
casi siempre envia un segundo mensaje corrigiendo los errores del primero, no lo

puede evitar.

—Pero vosotros, chicos y chicas de 16 y 17 afios, tampoco lo podéis evitar,

éno?, me refiero a lo de escribir sin tildes y con abreviaturas inventadas.

—Claro, profe, pero es mas importante ir deprisa: hay muchos mensajes que

leer y muchos que enviar.
—¢Y eso, por qué?

—Porque estamos en muchos grupos de chat: de clase, de amigos, de familia,
con nuestros padres, con los colegas del verano, del baloncesto, del ajedrez, del

campamento...
—¢&Y eso cuantos mensajes supone?

—Mira tus estadisticas, profe, en Ajustes-Info de cuenta-Uso de red-

Mensajes enviados y Mensajes recibidos. éQué te sale?
—Pues... 9.383 enviados y 10.111 recibidos. Y vosotros?

—Enviados 39.242 y recibidos 80.955.
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—iQué barbaridad! Pero los datos dependeran de cuanto tiempo lleves

instalada la aplicacién, éno?

—Eso por descontado. Mira mis datos, profe: 73.476 enviados y 236.988
recibidos.

—iSerd posible! Pero, écuando atiendes tanta correspondencia?

—Es por los grupos, que hablan muchisimo. Nunca leo todos los mensajes,
porque hay demasiados y muchos son tonterias.

—&Y como los distingues?

—Es que hay grupos en los que hay muchisima gente, donde no suelen hablar
de cosas interesantes. Esos me los salto.

—&Y por qué estas en esos grupos?

—Porque el administrador que lo creé me dio de alta y si te sales, te vuelven a
meter a no ser que bloquees al administrador. Y no quiero bloquear a gente,
porque cuando necesite hablar con esa persona ya no podria.

—Vaya, vaya, qué complejo todo esto.
—iQué va, profe! Lo complejo es redactar bien y con las tildes.

—Eso, eso, ahi estdbamos: ¢estdis de acuerdo en que soléis escribir de forma

apresurada y descuidada?

—Mira, profe, lo importante para nosotros es escribir rapido y que los

otros te entiendan, las tildes no son tan importantes.

—Pero es una forma incorrecta de redactar. Ademas se producen

malentendidos...

—Para eso estan los emoticonos, como se dice en el articulo. ¢éTU los usas,

profe?

—Alguna vez, pero prefiero intentar redactar siempre lo mejor posible, aunque
me lleve un poco mas de tiempo. Asi me aseguro que digo lo que quiero decir y no

otra cosa. Eso es lo mas importante, mas que la rapidez, mucho mas.
—No es para tanto, profe, son mensajes privados, no examenes.

—iDemonios! No debe haber diferencia: es la accion de escribir y
comunicarse, de redactar siempre lo mejor posible. ¢éCémo era la frase del

articulo? A escribir...

—...se aprende escribiendo. Vale, profe, tomamos nota. Nos esforzaremos

en mejorar nuestros mensajes.

(A
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—Pues vamos a empezar por los textos de nuestras visitas literarias, que
vamos a compartir en el chat del grupo de clase. tengo aqui la definiciéon de chat
del DRAE 232 edicion, recién incorporada, que los califica como una
conversacion, una charla, pero electronica y por Internet. ¢Diriais que es un

género literario nuevo?

—A mi me recuerda al didlogo teatral y al de las novelas, pero es diferente,

son cartas que van y vienen.

—Si, una correspondencia, se decia antes. Pero es inmediata, una mensajeria

instantanea como se llama técnicamente, eso la hace distinta y algo novedoso.

—c{Sabes, profe, que se ha escrito una novela basada en textos de chat? Mi
padre se la ha regalado a mi madre.

—¢&Y qué obra es esa? ¢Es un libro electrénico?

—No sé, el regalo era un libro de papel. Ahora lo miro en internet y os cuento.
Aqui estd, se llama Pulsaciones, y es de Javier Ruescas y Francesc Miralles y esta
en los dos soportes, papel y electrénico.

—Ahora que recuerdo, mi padre le ha regalado a la abuela un libro hecho
completamente con mensajes de WhatsApp. La busco en un momento. Se titula
Mis whatsapp con Mama. También esta disponible en los dos formatos, papel y
ebook; nuevo y ademas hay algun ejemplar de segunda mano, mas barato.

—Son buenas noticias, profe, a lo mejor de las redacciones de nuestras visitas

literarias podemos sacar un libro y forrarnos.

—Ese es el plan. Ese y poner las tildes en su sitio, por supuesto. ¢Qué os
parece si pasamos a la fase ejecutiva y nos ponemos a redactar los textos
definitivos que vamos a a enviar el grupo de chat como trabajo final? En esta
Redaccion definitiva individual, mediante escritura digital, deberéis incluir el
titulo definitivo de vuestro trabajo sobre cada visita y unos textos que recojan
vuestras impresiones sobre la vigencia de las visiones del autor sobre los lugares
que describe, lo que hemos llamado una geografia literaria. Los textos
apareceran firmados por cada uno de vosotros en el chat del grupo y no sera
dificil para el lector, que seremos todos, remontarse algunos mensajes arriba para

recuperar las fotos y la ubicacién que enviasteis el otro dia, en la fase 32.

—Profe, seria mejor si el texto final va precedido de una foto, para facilitar
reconocer el sitio, que somos muchos escribiendo y nos podemos hacer un lio al

leer.
—De acuerdo, es una buena idea.
—céPodemos usar cualquier forma de escritura?

—Claro, pero no olvidemos que la mejor es con la que te quedas después de

probarlas todas. Voy a enviar al grupo un ejemplo que he hecho yo mismo, para
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que nos sirva de referencia. Primero envio de nuevo la foto mas representativa y
luego el mensaje: con su titulo y el texto en parrafo aparte. He escrito cinco

parrafos, que seria un minimo, a ver qué os parece.

Se mezclan las gentes hoy, como ayer.
Hoy, como ayer, las gentes de mezclan
en la Plaza Mayor. Galdés junta a un
sefiorito, un nifio mimado de la élite
burguesa, el Delfin, con una muchacha
del pueblo, Fortunata, con la que se
cruza en unas escaleras: esa es su
novela. Se haran amantes, incluso
tendran un hijo, que es un regalo de ella
para él, que no tiene descendencia. Hoy
la Plaza sigue ofreciendo al visitante
tiendas y pequefio comercio, aunque ya
no existe la polleria, junto a restaurantes
y bares donde tomar cafias y aperitivos
y disfrutar de la belleza de la plaza y del

(IR0

—Queda bien, profe. éCuanto tiempo tenemos? éDiez minutos?

—Mas, todo el que se necesite. Podéis seguir después de clase. Nada de correr
y dejad a un lado la pesadilla esa de enviar mensajes a velocidad de vértigo.
Ahora se trata de redactar un mensaje en borrador con las notas que tomamos en
los lugares. Lo revisamos y corregimos las tildes, las construcciones sintacticas y
gramaticales y cuando sea necesario hasta quedar satisfechos de la prosa, que
habra de ser tan generosa como la galdosiana. Entonces y solo entonces pulsais al
botdn de enviar, para que nos llegue a todos.

—Profe, yo acabo de enviar el mio: sera el primero.
—¢éPero no has escuchado lo que he estado diciendo, que nada de prisas?

—No te preocupes, profe, que lo tengo revisado con el diccionario desde el
otro dia en que casi lo terminé. Voy ahora a por otro, que también tengo casi
concluido.

—En ese caso, excelente: tengo muchas ganas de leer qué se os ha ocurrido y
que chateemos juntos, aprovechando que el verbo estrena en el DRAE su nueva
acepcion.

Una ultima cosa: el proximo dia también vamos a pasar la mafana fuera del
instituto, iremos de visita al Observatorio Astrondmico, acompafados de nuevo
por el profesor de Historia. Es necesario que os leais el articulo del blog
Lectodigitantes que ahora envio al grupo de chat, sobre Experimentos de
escritura digital 1. Teléfonos, y si hay el ambiente adecuado os animo a que

hagais vuestros propios experimentos con familia, amigos y companeros, para
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encontrar cudl de las cinco modalidades de escritura digital movil es la que mas os
convence en cada caso. Sera interesante comprobar nuestros avances cuando nos
enfrentemos a escribir sobre los textos de Baroja. Venga, escribid, y leamos
todos.

(A

2.3. Escena tercera. En el Observatorio Astronémico: Baroja y el

blog

(Del ingl. blog).

1. m. Sitio web que incluye, a modo de diario personal de su autor o
autores, contenidos de su interés, actualizados con frecuencia y a menudo
comentados por los lectores.

Blog, en DRAE (2014, 232 ed.)

Estamos aqui en el Real Observatorio Astronémico, junto al Parque del
Retiro, emblema de la Ilustracién y de las luces , para recordar un episodio
emocionante de la trilogia de Baroja La lucha por la vida. Trascurre una tarde
lluviosa en la que se echa encima la noche, y varios golfos, entre los que se
encuentra el protagonista Manuel Alcazar, buscan un lugar donde pasarla, porque
muchos no tienen casa ni hogar al que volver. Saltan la tapia del Parque del Retiro
y se guarecen debajo de este portico en el que nos encontramos y donde charlan
para pasar el frio y la tiniebla. Alli, aqui, a la mafana siguiente Madrid amanece

poCo a poco.
Como dice la cancién de Hilario Camacho, ya en el siglo XX, de mi época, en

1981:

Madrid amanece...
En medio de tanta gente,
qué solo estas,

qué solo estas.

Bien, me emociono, chicos, recordando aquellos afios.

— Luego la busco en Youtube, profe, seguro que es mazo buena.

(A

2.3.1. Visita barojiana 1. El Observatorio

—Si, mazo. Noventa afios antes, el golfo adolescente, un poco mas joven que

vosotros, duerme en este suelo. De mayor se convertird en impresor, pero ahora
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es un chiquillo sin futuro, como muchos. No esta solo, hay otros, la «golferia», les
Ilama Baroja, algunos verdaderamente unos animales, con criterios morales sin
formar. Se acompafian unos a otros, pero en la practica estdan abandonados por
esa sociedad que no hace nada por ellos y ellos estan perdidos en La lucha por
la vida, como titula el autor al conjunto de las novelas La busca, Mala hierba y

Aurora roja, todas de 1904.

Vamos a leer esos textos de Baroja en el propio lugar que describe. Tal y como
hicimos el otro dia, os envio el hipervinculo de PublicaMadrid que contiene la ficha
catalografica de la Guia del Madrid barojiano, la Ultima obra que publicé Miguel
Garcia-Posada. Hay versidn digital en pdf y también libro electrénico en formato

epub. Bajad las dos al movil, por favor, que las vais a necesitar.

Guia del
Madrid

barojiano

Miguel Garcia-Posada '

E
E
H

El capitulo primero se dedica a la «errancia» madrilefia, como la llama
Garcia-Posada, utilizando un neologismo que no esta en el DRAE, pero que no
necesita explicacion. Inmigracion, mendicidad, paro, miseria humana, Corte de los
Milagros, donde no habia trabajo, y la gente, vagabundos, pillos, delincuentes,
gente encanallada, criminales, andaban a «la busca»... de algo para poder
continuar. Malvivian en casuchas y corralones de los barrios del sur de Madrid,
lejos del centro burgués y pequefio burgués que era el genuino Madrid galdosiano.
Todos luchaban por la vida, como podian, que era la perspectiva pesimista que lo
llenaba todo en la época.

Avanzad las paginas o pantallas del libro hasta llegar al apartado «Los golfos
en el Observatorio», en la pagina 45 del pdf, y leamos juntos. éAlguien se anima

a hacerlo en voz alta?
—Yo, profe, que ya lo he encontrado y tengo voz de trueno.

En sus vagabundeos por Madrid, Manuel y sus colegas transitan los lugares mas
inesperados...

[...]
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Echaron todos a correr hacia la ronda de Vallecas. Por encima de los altos y
hondonadas del barrio del Pacifico, el disco rojo enorme del sol brotaba de la

tierra y ascendia lento y majestuoso por detras de unas casuchas negras.

De noche, como hacia frio, se tendieron muy juntos en el
suelo y siguieron hablanclo. A Manuel le chocaba la mala inten-
cion de todos; uno explico como a un viejo de ochenta aios,
que dormia furtivamente en el cuchitril formado por cuatro
esteras en el lavadero del Manzanares el Arco Iris, le abrieron
una noche que corria viento helado dos de las esteras, y al dia
siguiente lo encontraron muerto de frio. (...)

Cuando desperto, sintio el frio, que le penetraba hasta los
huesos.

Alboreaba la maiana, ya no llovia; el cielo, atin oscuro, se
llenaba de nubes negruzcas. Por encima de un seto de evoni-
mos brillaba una estrella, en medio de la palida franja del hori-
re aquella claridad de 6palo se destacaban entre-

ramas de los drboles, todavia sin hojas

silbidos de las locomotoras en la estacion proximas
hacia Carabanchel palidecian las luces de los faroles en el campo
oscuro entrevisto a k vaga luminosidad del dia naciente.

Amanecer
Madkid, plano, blanquecino, bariado por la humedad, bro-

taba de la noche con sus tejados, que cortaban en una linea
recta el cielo; sus torrecillas, sus altas chimeneas de fibrica y,

48 GUIA DEL MADRID BAROJIANO

—Es muy hermosa la descripcién del amanecer, profe, pero donde en aquella

época

se extendia la llanura madrilefia en suaves ondulaciones, por donde nadaban
las neblinas del amanecer, serpenteaba el Manzanares, estrecho como un hilo
de plata; se acercaba al cerrillo de los Angeles, cruzando campos yermos y
barriadas humildes, para curvarse después y perderse en el horizonte gris.

Ahora hay muchos edificios y no se puede ver.
—No, con los 0jos no. Pero si con la mente. {Los ves ahora?

—Si, ahora los veo, cuando cierro los ojos, y lo imagino todo al hilo de las

palabras de Baroja.

—Bravo, asi se habla. Resulta que en la novela solo la voluntad de una chica,
de su novia, la Salvadora, le sacara de esa miseria y le permitird encontrar un

trabajo permanente, como puede ser la imprenta que regenta y salir adelante.

Estamos en el Observatorio Astronémico porque Baroja amaba varias cosas,
gue no tenian mucho que ver entre si a primera vista. Era un cascarrabias al que
sin embargo le gustaba observar a la gente, sus motivaciones, sus giros
linglisticos, pero también disfrutaba con la ciencia y la novedad. Asi que bajo el
portico de la ciencia, de las luces de los ilustrados que construyeron este bellisimo
edificio a finales del siglo XVIII, coloca estos pobres golfos miseros que no tienen
donde caerse muertos. Y luego, Madrid amanece. Baroja, que escribe de forma
excesivamente desnuda para los gustos de la época, encadena asi varias
metaforas muy hermosas con la luz como elemento conductor y demuestra tener

una veta lirica que no se suele asociar a su estilo seco y austero.
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El profesor de Historia pide la palabra, adelante.

—Gracias. Ademas, este lugar donde nos encontramos estad muy cerca de
donde Baroja vividé: se levantaba temprano y venia a pasear al Retiro, y asi le
inmortaliza una famosa foto, que ha sido inspiracién para la estatua que mira a la
Cuesta de Moyano, donde hay puestos de libreros de viejo, con obras de segunda
mano, que él gustaba visitar. Mucho Baroja palpita todavia por estos alrededores.
Cuando bajemos podréis ver la estatua dedicada al novelista, que recientemente
se ha movido desde el interior del Parque a la cabecera de la Cuesta.

e =

Es curioso cédmo la literatura puede funcionar como un espejo en el que se

mira la época en la que el lector lee. Hace unos afios, en los setenta, todavia se
podia encontrar el mundo barojiano recorriendo las calles de Madrid; dos décadas
después apenas quedaba nada, habian sido urbanizadas con viviendas nuevas,

espléndidas, que bajaban hacia el rio Manzanares.

Pero llegan nuestros afios, los que llevais estudiando la Secundaria y todo
cambia: la crisis ha vuelto imprescindible otra vez a Baroja, que nos ilumina, con
una perspectiva documental y objetiva, sobre los que la sufren con mas fuerza. La
visita literaria que os proponemos al Rastro, la niimero 2, podria darnos una
idea de la situacidon, para tomar el pulso a nuestra época. El Rastro es un

termdmetro.

En la lucha por la vida, Baroja presenta muchas formas de vivir la existencia,
gente sin rumbo, sin ideas, sin voluntad ni vitalidad, pero muestra también el
ascenso de otras visiones, ademas de la picaresca, que diagnostican lo que ocurre

e intentan ponerle remedio.
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A

Otra de las visitas literarias que os proponemos es a la Imprenta Municipal,
la nimero 2, donde hay prensas de hace un siglo, como la que regenté Manuel
Alcazar de adulto, y que hay que relacionar con el auge del socialismo y del
anarquismo, como doctrinas enfrentadas al conservadurismo imperante, que
proponian salidas a la situacion social, y que Baroja recoge de forma muy
instructiva en un didlogo entre Manuel y su amigo capitalista. Os leo un botén de

muestra:

—&Y qué? ¢Trabajas mucho?

—Si.

—Pero ganas poco.

—Es que como los obreros estan asociados, se imponen.
—ZY tl no estabas asociado antes?

—Yo, no.

—¢No eres socialista?

—iPsch!

—_éAnarquista quiza?

—Si; me es mas simpatica la anarquia que el socialismo.

—iClaro! Como es mas simpatico para un chico hacer novillos que ir a clase.
&Y cudl es la anarquia que tu defiendes?

—No; yo no defiendo ninguna.

—Haces bien; la anarquia para todos no es nada. Para uno, si; es la
libertad. Y sabes cdmo se consigue hacerse libre? Primero, ganando dinero;
luego, pensando. El montdn, la masa, nunca sera nada. Cuando haya una
oligarquia de hombres selectos, en que cada uno sea una conciencia, entre ellos
la libre elecciodn, la simpatia, lo regira todo. La Ley so6lo quedara para la canalla
que no se haya emancipado.

Un cajista entrd, con el componedor y unas cuartillas en la mano, a hacer
una pregunta a Manuel.
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A

—En efecto, el anarquismo, en cuanto doctrina que impugnaba de raiz la vida
social y politica estaba en auge en toda Europa en esos afios, tanto en una version
pacifica, cercana a postulados cristianos, como en otra, basada en la «propaganda
por el hecho», que propugnaba acabar con lo que existia mediante la violencia
contra los potentados y poderosos, con atentados y asesinatos, pero en los que

nunca se sabia quién estaba detras.

—Juan, el hermano de Manuel, era un exseminarista que acaba convirtiéndose
en un lider anarquista, un santo laico, muy querido por las gentes, por sus
lecciones y palabras de aliento, que predicaba el fin de los males, pero que
acabara enredado sin quererlo en un intento de atentado. A su muerte, por
enfermedad, sus correligionarios, vigilados por la policia, le llevardan a hombros
hasta el Cementerio Civil, en las afueras de Madrid, donde se enterraba a los no
catolicos, protestantes, judios, librepensadores y otros heterodoxos. Baroja hace

decir al Libertario un discurso funebre que incluye esta frase sobre Juan Alcazar:
...fue un rebelde, porque quiso ser un justo.

Alli se encuentran hoy los monumentos a los presidentes de la I Republica, alli
estan Giner de los Rios y los principales miembros de la Institucién Libre de
Ensefianza, alli estd el Doctor Hauser, Pablo Iglesias fundador del partido
socialista... También alli, en una zona apartada y en una tumba sencilla yacen los

restos de Pio Baroja.

Cincuenta anos después de la muerte del anarquista que describe con tanto
mimo, el propio Baroja quiso ser enterrado, como ateo que se declaraba, y
siguiendo su ultima voluntad, en el Cementerio Civil, con gran escandalo de la
sociedad franquista del afio 1956. Recorrer esas tumbas y descubrir nombres
como Arturo Soria, la escritora Colombine, Blas de Otero, Américo Castro nos
hace preguntarnos muchas cosas. Es una visita que no olvidaréis. Al final de la
guia, en la pagina 176 del pdf, podéis encontrar la foto de la tumba de Baroja,
para el caso de que vayais a expresarle vuestros respetos y querais localizarla,
qgue no es facil. La visita al cementerio es el gran acto religioso del siglo XX, dijo

alguien.

http://lwww.letra15.es/L15-02/L15-02-09-Sacad-los-moviles,vamos-a-escribir.html

31/67


http://es.wikipedia.org/wiki/Cementerio_Civil_de_Madrid

10/6/2018 Letra 15. N° 2. Noviembre 2014. L15-02-09 - Javier Fernandez Delgado: Sacad los méviles, vamos a escribir.

Yo - -

Entorno de la tumba de Baroja, en la actualidad

—Ahora os voy a enviar al grupo de chat el enlace de la pagina web de clase
donde esta la lista de seis lugares para realizar visitas de geografia literaria
barojiana y de otros dos sitios de otros dos autores, que 0s vamos a ir
comentando sobre la marcha. Por favor, mirad la lista en el navegador del mdévil.
Comenzaremos con las seis visitas cuya referencia es la Guia del Madrid

barojiano:

e Visita barojiana 1. Real Observatorio de Madrid. Calle Alfonso XII, 3, junto
a Parque del Retiro. Los golfos en el Observatorio. Manuel Alcazar, Madrid
amanece. Cap 1., pp. 45-50.

e Visita barojiana 2. E/ Rastro. Plaza del Campillo del Mundo Nuevo. Manuel

Alcazar, el Bizco y la Fea. Cap. 2, pp. 50-55.

* Visita barojiana 3. Imprenta Municipal-Artes el Libro. Calle Concepcion
Jeréonima, 15. La imprenta de Manuel, Roberto, Salvadora, Ignacia, socialismo,
anarquismo. Cap. 2, pp. 70-83.

e Visita barojiana 4. Cementerio Civil. Avenida de Daroca, 90. Finales de
Juan Alcazar y de Pio Baroja, Manuel, Salvadora, El Libertario, anarquismo. Cap.
11, pp. 171-176.

e Visita barojiana 5. Instituto San Isidro. Calle Toledo, 39. Andrés Hurtado y
sus profesores. Introduccién La verdad de Baroja, pp. 17-25.

» Visita barojiana 6. La tienda de Luld en la calle del Pez. Andrés Hurtado,
Lulu, teorias sobre el amor. Cap. pp. 83-92.

—Profe, la del Rastro se repite con otra de Galdés.

—Es cierto, alli iba Jacinta a hacer caridad. Alli va Manuel a buscar noticias
para perseguir a un asesino. ¢Qué nos encontramos hoy? Eso es el siguiente nivel
de investigacidn: se denomina geologia literaria, ya que hay lugares que tienen
espesor, estratos literarios, porque varios autores los han elegido como
localizacion de sus historias. Hay sitios, como la Puerta del Sol, que tienen un
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espesor verdaderamente grande y darian para mucho en unas excavaciones
literarias, rescatando a todos los autores que a ella se han referido. Ya hablaremos

de esto mas adelante, si hubiera oportunidad.

(A

—Si permitis que continle, comenzaré a situar el contexto de la cuarta visita,
gue creemos que tendrd un especial interés para vosotros, proximos bachilleres y
universitarios. A mediados del siglo XIX se fundaron los institutos de bachillerato,
y durante muchos afios apenas fueron unos pocos, y Unicamente existian en las
capitales de provincia. En Madrid habia dos: el Cardenal Cisneros y el San Isidro,
gue ocupa todavia hoy unos edificios con una solera impresionante. Dice lo
siguiente su web institucional:

Es centro educativo mas antiguo de Espafia, heredero de los Estudios de la
Villa (fundados en 1346), y del Colegio Imperial (1603) y los Reales Estudios de
San Isidro (1625) que le legaron su edificio. Por sus aulas pasaron el Seminario
de Nobles, la Academia de Matematicas de Felipe II, la Facultad de Medicina, la
Escuela de Arquitectura, la Facultad de Filosofia y Letras y la Facultad de Artes.
Los mejores tratados de ensefianza de la Espafia del pasado fueron redactados
por personas vinculadas a este centro.

Eso era asi porque solo una minoria de privilegiados podia hacer esos estudios
en esa institucién publica, la educacién obligatoria no incluia nada mas que la
primaria, creada por la Ley Moyano de 1857, cuya estatua, por cierto, esta al pie
de la Cuesta de su nombre, ya en Atocha, por alli [sefialando]. Saludadle cuando
paséis por su lado. Esa ley también preveia la creacion de los institutos de
bachillerato y las escuelas normales de magisterio. Tuvo que llegar la Ley
General de Educacion de 1970, ojo al parche, para que la ensefianza obligatoria se
extendiera hasta los 14 anos, y otra ley, la Logse, en 1990, que la aumentd hasta
los 16. Vosotros estais, como sabéis muy bien, en ensefianza secundaria, pero no
obligatoria, y vuestro destino habitual es la Universidad.

—Eso si la cosa se da bien, profe, que esta todo muy dificil, y achuchais que
da gusto con tanto temario. Menos mal que vosotros dos nos sacais de paseo y
tomamos un poco el aire... literario e histérico.

—Hoy hace un hermoso dia de otofio, de nubes y sol que se alternan, pero sin

viento. ¢Os complace que hayamos escogido este clima para nuestra visita?
—No podia ser mejor, profe. ¢Y qué hay del San Isidro?

—Pues que durante un tiempo sirvié también para impartir el afo preparatorio
de los estudios de Medicina. Baroja cuenta con detalle como eran las clases que

se impartian en la antigua capilla, ya que él las vivio, en El arbol de la ciencia, y

que hacen sonreir, aunque me parece que la sonrisa se transforma en mueca si
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pensamos en que asi se formaban las generaciones que habrian de conducir a la
nacion: aplausos, carcajadas, nombres falsos, burlas hacia el profesor. El que
escoja esos textos podra comparar esas descripciones con la vida escolar que
tenemos nosotros hoy dia y juzgar. Hurtado busca respuestas a los interrogantes
vitales, pero solo encuentra sofismas y falsedades, talento verbal, pura palabreria

sin hondura real.

pilla del
ba como aula ysalon de actos, con Ias geadas ca primes tesmino

Yo?
i, seitor usted, usted! :Como se llama usted? —aiiadia cl

prof ando I lista

—Salvador Sinchez.

—Alias Frascuelo ~decia alguno, entendido con él.

—Me llamo Salvador Sanchez; no sé a quién le importard que
me llame asi, y si hay alguno que le importe, que lo diga —repli-
caba e estudiante, mirando al sitio de donde habia salido la
voz y haciéndose ¢l incomodado.

—Vaya usted a pascol —replicaba ¢l otro.

—Eh! [Eh! {Fuera! jAl corrall —gritaban varias voces.

—Bucno. bueno. Esti bien. Vayase usted —decia el profesor,
temiendo las consecuencias de estos altercados.

El muchacho se marchaba, y  los pecos dias volvia a repe-
tir I gracia, dando come suyo el nombre de algan polidco
célebre o de algin torero.

Andrés Hurtado los primeros dias de clase no salia de su
asombro. Todo aquello era demasiado absurdo. El hubiese
querido encontrar una disciplina fuerte y al mismo tiempo afce-
twosa, y se encontraba con una clase grotesca en que los alum-
nos se burlaban del profesor. Su preparacion para la Ciencia no
podia ser mas desdichada.

2
3

Baroja continué sus estudios sin mucho entusiasmo, de lo que ha
dejado paginas punzantes. Consiguis ol titulo de médico y aun el de

20 GUIA DEL MADRID BAROJIANO

(A

—La sexta y ultima visita barojiana es de un tipo completamente diferente, se
centra en una mujer, una muchacha que tiene una tienda de confecciones en la
calle del Pez, muy cerca de la por entonces Unica Universidad de Madrid, en la
calle ancha de San Bernardo, y que, mire usted por donde, da, pared con
pared,con el otro instituto histérico de Madrid, el Cardenal Cisneros, ya de por si

una visita interesante también.

—Esas calles representan una mezcla de épocas, pero si las recorréis fijandoos
con cuidado observaréis que siguen existiendo muchas mercerias y pequefias
tiendas de ropa, como la que tenia Lull, y a la que se dirige con frecuencia
Andrés Hurtado para charlar, ya que en un principio no piensa en cortejar a Luld.
A veces se veian en el café de la Luna, en la calle del mismo nombre, muy cerca
también. Lull, decia su madre, sentia por Andrés un «carifio verdaderamente

raro». Una vez tuvieron este didlogo:

—Tengo una pequeia teoria acerca del amor —le dijo un dia él.

—Acerca del amor debia usted tener una teoria grande —repuso
burlonamente Lulu.
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En esos didlogos afloran unos sentimientos, unas emociones, que son
verdaderas respuestas a sus interrogantes vitales, pero de las que ellos no
parecen darse cuenta. El amor es un engafio, y los que aman, ciegos. Termina
Lula:

—Me voy —dijo Andrés, levantandose.

—Adids -exclamo ella, estrechandose contra él—. Y ya no me dejes mas,
Andrés. Donde tu vayas, llévame.

Algunos personajes femeninos de Baroja son formidables, como la Salvadora
y Lul(, dos luchadoras que tiran de sus amados y les infunden la voluntad que les
falta, en un mundo en el que casi todas las condiciones estan en su contra. La
Salvadora, fijaos qué curioso, también abre una tienda, segun cuenta el autor en
Aurora roja, la tercera novela de la trilogia La lucha por la vida, publicada unos
afnos antes que El arbol de la ciencia.

Con el objeto de librarse de la explotacién de los camiseros, la Salvadora y
la Fea habian puesto, entre las dos, una tienda de confecciones de ropas para
ninos en la calle del Pez. La Salvadora iba todas las mananas a la tiendecilla, y
por la tarde trabajaba en casa. Luego se le ocurrié que podria aprovechar estas
horas dando lecciones de bordado, y no se descuidd; puso su muestra en el
balcén, y, al cabo de cuatro o cinco meses, iban, por la tarde, cerca de veinte
chiquillas con sus bastidores a aprender a bordar.

—Tenia por aqui otra cita preparada, por si acaso, que muestra el grado de

finura con el que Baroja podia describir a un personaje, en este caso Lull. Fijaos:

Andrés Hurtado trataba a pocas mujeres; si hubiese conocido mas y podido
comparar, hubiera llegado a sentir estimacién por Lulu.

En el fondo de su falta de ilusidon y de moral, al menos de moral corriente,
tenia esta muchacha una idea muy humana y muy noble de las cosas. A ella no
le parecian mal el adulterio, ni los vicios, ni las mayores enormidades; lo que le
molestaba era la doblez, la hipocresia, la mala fe. Sentia un gran deseo de
lealtad.

Decia que si un hombre la pretendia, y ella viera que la queria de verdad,
se irfa con él, fuera rico o pobre, soltero o casado.

Tal afirmacion parecia una monstruosidad, una indecencia a Nini y a dofia
Leonarda. Luld no aceptaba derechos ni practicas sociales.

—Cada cual debe hacer lo que quiera —decia.
El desenfado inicial de su vida le daba un valor para opinar muy grande.

—¢éDe veras se iria usted con un hombre? —le preguntaba Andrés.

http://lwww.letra15.es/L15-02/L15-02-09-Sacad-los-moviles,vamos-a-escribir.html 35/67



10/6/2018 Letra 15. N° 2. Noviembre 2014. L15-02-09 - Javier Fernandez Delgado: Sacad los méviles, vamos a escribir.

—Si me queria de verdad, iya lo creo! Aunque me pegara después.
—¢Sin casarse?

—Sin casarme; épor qué no? Si vivia dos o tres afos con ilusidn y con
entusiasmo, pues eso no me lo quitaba nadie.

—¢Y luego?...
—Luego seguiria trabajando como ahora, o me envenenaria.

—Profe, Lull estd que se sale. Opina cosas muy modernas.
—Y también algunas salvajadas, como lo de que la pegaran.

—No aceptaba derechos ni practicas sociales, como nosotros, que somos unos
frikis.

—Hariais bien, chicas, en estudiar a Lulu.
—Descuida, profe, que has conseguido interesarnos. Lo haremos.

—Dicho lo cual, pasamos a otro tema.

(A

—La sexta visita que os proponemos nos lleva a otro autor de la generacion
del 98, Ramon del Valle-Inclan, que fue, como Baroja, un gran critico de su
época, a la que vapuled en busca de las raices de los problemas que detectaba,
aunque siguié un camino literario muy diferente al de don Pio, ya que practico
mucho el teatro y desarrollé un estilo brillante y muy alejado de la parquedad
barojiana. Uno opto por la realidad objetivada, el otro por la realidad
alucinada y la vision deformada de la misma, que describia con un lenguaje

exuberante.

—Es cierto, no podia haber dos escritores mas diferentes en apariencia, pero
si pateamos las calles o leemos los periddicos de nuestros dias comprobamos que
Baroja tenia razén, pero Valle también, en la descripcién de la Espafia de nuestro
tiempo. Nos ofrecen pistas fundamentales para entenderla. Valle, que como
Baroja, viajé por el mundo, pasd estrecheces, incluso hambre y conocié de
primera mano el ambiente de la bohemia madrileiia, donde creadores de todos
los pelajes intentaban hacerse un nombre en el contexto de una Espafia en la que

triunfaba un gusto antiguo, reacio a las novedades.

Y eso era precisamente lo que interesaba a Valle, el modernismo en primer
lugar y mas adelante la estética expresionista, que se extiende por el arte

europeo en esos afos, en la que se enmarca su obra cumbre Luces de bohemia,
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publicada en 1920, por entregas, y 1924, en edicion completa. La obra tenia un
subtitulo, esperpento, término popularizado por el autor, que incluso tiene su

propia entrada en el DRAE:

2. m. Género literario creado por Ramoén del Valle-Inclan, escritor espariol
de la generacion del 98, en el que se deforma la realidad, recargando sus
rasgos grotescos, sometiendo a una elaboracién muy personal el lenguaje
coloquial y desgarrado.

—Una década antes habia muerto, ciego y pobre, el maximo representante de
esa bohemia literaria, Alejandro Sawa, cuya fisonomia, por cierto,y la de
muchos autores de la época se pueden disfrutar a gran tamafio en la exposicion
titulada El rostro de las letras. Escritores y fotégrafos en Espana desde el
Romanticismo hasta la Generacién de 1914, organizada por la RAE. Sobre ese
hecho que impresiond muchos a los contemporaneos, construyé Valle una obra de
teatro que todavia en nuestros dias se conmemora de una curiosa forma. La
Noche de Max Estrella, los participantes recorren por la tarde y la noche los
lugares, callejas, plazuelas, callejones, donde trascurre la obra, cuyo protagonista

recuerda mucho al bohemio muerto afios atras.

Uno de los sitios emblematicos del recorrido es también el que os proponemos
nosotros para la visita: el callejon del Gato. Todavia hoy se pueden ver en la
pared unos espejos curvos que deforman la figura y engordan lo flaco. Estas fotos

las saqué le otro dia, os las envio al chat:

Muy cerca de alli discurre este didlogo teatral, que os leo desde esta nota:

MAX.-La tragedia nuestra no es tragedia.

DON LATINO.-iPues algo sera!

http://lwww.letra15.es/L15-02/L15-02-09-Sacad-los-moviles,vamos-a-escribir.html 37/67


http://buscon.rae.es/drae/srv/search?val=esperpento
http://www.rae.es/la-institucion/iii-centenario/el-rostro-de-las-letras
http://es.wikipedia.org/wiki/La_noche_de_Max_Estrella

10/6/2018 Letra 15. N° 2. Noviembre 2014. L15-02-09 - Javier Fernandez Delgado: Sacad los méviles, vamos a escribir.

MAX.-El Esperpento.

MAX.-Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado
Goya. Los héroes clasicos han ido a pasearse en el callejon del Gato.

DON LATINO.-iEstas completamente curda!

MAX.-Los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan el
Esperpento. El sentido tragico de la vida espafnola solo puede darse con una
estética sistematicamente deformada.

DON LATINO.-iMiau! iTe estas contagiando!

MAX.-Espafa es una deformacién grotesca de la civilizaciéon europea.

DON LATINO.-iPudiera! Yo me inhibo.

MAX.-Las imagenes mas bellas en un espejo cdncavo son absurdas.

DON LATINO.-Conforme. Pero a mi me divierte mirarme en los espejos de la
calle del Gato.

MAX.-Y a mi. La deformacion deja de serlo cuando esta sujeta a una
matematica perfecta. Mi estética actual es transformar con matematica de
espejo concavo las normas clasicas.

DON LATINO.-¢Y dénde esta el espejo?

MAX.-En el fondo del vaso.

DON LATINO.-iEres genial! iMe quito el craneo!

MAX.-Latino, deformemos la expresion en el mismo espejo que nos deforma
las caras y toda la vida miserable de Espafia.

DON LATINO.-Nos mudaremos al callejon del Gato.

—Lamentablemente no disponemos de una guia del Madrid de Valle-Inclan,
pero si alguien la escribiera tampoco podria faltar esta otra frase, que tengo

recogida en otra nota:

MAX.-éEres anarquista?

EL PRESO.-Soy lo que me han hecho las Leyes.

MAX.-Pertenecemos a la misma Iglesia.

http://lwww.letra15.es/L15-02/L15-02-09-Sacad-los-moviles,vamos-a-escribir.html 38/67



10/6/2018

Letra 15. N° 2. Noviembre 2014. L15-02-09 - Javier Fernandez Delgado: Sacad los méviles, vamos a escribir.

EL PRESO.-Usted lleva chalina.

MAX.-iEl dogal de la mas horrible servidumbre! Me lo arrancaré, para que
hablemos.

EL PRESO.-Usted no es proletario.
MAX.-Yo soy el dolor de un mal suefio.

EL PRESO.-Parece usted hombre de luces. Su hablar es como de otros
tiempos.

MAX.-Yo soy un poeta ciego.

EL PRESO.-iNo es pequefia desgracia!... En Espafia el trabajo y la
inteligencia siempre se han visto menospreciados. Aqui todo lo manda el
dinero.

MAX.-Hay que establecer la guillotina eléctrica en la Puerta del Sol.

Valle dijo que el esperpento «consiste en buscar el lado cdmico en lo tragico

de la vida».

—Os voy a dar, chicos, una razén afiadida para visitar el callejon del Gato: los
espejos originales se guardan en el interior de un local que dice ser el lugar donde
se inventaron las patatas bravas con su salsa original. Desde luego es excelente
y el sitio no tiene pérdida. Calle de Alvarez Gato, 3.

—Profe, me lo apunto en tareas pendientes del moévil: probar las bravas

originales, a ver si son mejores que las de mi barrio, que son ya supremas.

—Por ultimo, Valle tiene la mejor estatua de todos los escritores de Madrid,
esta en el paseo de Recoletos, que le muestra paseando casi al mismo nivel que el
andante que le observa. No olvidéis ir a saludarle vy, si os fijais bien, al darle la
vuelta comprobaréis que se sujeta una manga vacia con la otra mano. A los
treinta y tres afios quedé manco, por una pelea. Aqui os envio el enlace para

verla:
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—Me gusta mucho su larga barba, profe, en homenaje me la voy a dejar como

—Haces muy bien. Nos resta hablar de la ultima visita, la octava.

(A

—Valle y Baroja, que han sido vinculados a la Generacién del 98, compartian
una postura critica ante los males de Espafia y propugnaban su regeneracién por
distintas vias, sin llegar a especificarlas claramente. Juan Ramén Jiménez forma
parte de la Generacidn de 1914, la siguiente eclosién artistica, cientifica, literaria y
del pensamiento espafiol, cuya figura central es el filésofo Ortega y Gasset. Esta
generacion cumple 100 afios en nuestros dias y su proyecto para Espafa, el de
europeizarla por encima de todo, se ha cumplido en gran parte, pero ha tardado
lo suyo y no se ha completado todavia. Europeismo, innovacién, vanguardias,
activismo, participacion politica e institucional. Pero por encima de todo habia una
linea de pensamiento que unificaba a todas las demas: la importancia de la
educacion. Si el sistema establecido no lo hacia habria que encontrar otras

maneras de formarse a uno mismo y de formar a los otros.

—En efecto, Juan Ramén, que era un joven poeta aquejado de lo que entonces
se llamaba «melancolia», y se internaba periédicamente en sanatorios para
curarla, contacté con la gente que impulsaba la Institucién Libre de Ensefianza,
Francisco Giner de los Rios, Manuel Bartolomé Cossio —que como
recordaréis yacen enterrados en el Cementerio Civil de Madrid— y se traslado a
vivir a la Residencia de Estudiantes, creada por la Junta de Ampliacién de
Estudios, como colegio universitario liberal y progresista con los mas adelantados

avances pedagdgicos. Lo describe asi el propio Juan Ramoén:
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La Institucidon fue el verdadero hogar de esa fina superioridad intelectual
que yo promulgo: poca necesidad material y mucha ideal.

Esta cita y toda la informacidon necesaria para la visita literaria la podéis
encontrar en la Guia del Madrid de Juan Ramodn Jiménez, tanto en su version

digital en pdf como en epub, ambos en PublicaMadrid.

El capitulo 4 estd dedicado a La Colina de los Chopos, que es como Juan
Ramon llamé al cerro donde se situd la nueva ubicacién de la Residencia y los tres
mil ejemplares de esos arboles, que él ayudd a plantar. Hoy se llega por la calle
Pinar, en el nUmero 21. También tituld asi, «La Colina de los Chopos» a un

proyecto literario en el que recogeria sus vivencias en este lugar. Dice asi:

Este Cerro del Viento, cuando eran solo aqui viento y cerro, esta hoy Colina
de los Chopos (que paran el viento con su nutrido oasis y nos lo entretienen
humanamente ya), icomo baja el cenit! Estan confundidas con fijeza, noche del
primer abril, en su meseta, las luces de arriba y las de abajo [...] en plebeya y
aristocratica fundicion, arrabales del cielo y la tierra.

¢Qué es eso que se oy06? [...] Soledad, silencio por todas las aristas, planos
y rincones del promontorio. iY qué grato todo (en su variacién, su avance, su
incorporacién actual) en esta subida mia nocturna por su cuesta, después de
tantos dias!

Por la Residencia pasaron, como huéspedes y visitantes, las principales figuras
de la ciencia, el arte y el pensamiento de los afios veinte y treinta, nacionales e
internacionales, hasta que el desierto intelectual de la postguerra civil
practicamente la hizo desaparecer. Los estudiantes primeros, que se alojaban alli,
se convirtieron con los afios en profesores visitantes y huéspedes que educaban a
la siguiente generacion, tras una formacion fuera de Espafia, lo que revitalizd

enormemente el clima intelectual.

Federico Garcia Lorca fue uno de esos estudiantes, que se convirtié en el
principal representante de la Generacién del 27, aquella de la que se podia decir
gue los mejores poetas del mundo paseaban por Madrid en los afios treinta
y se cruzaban en los cafés, las tertulias y, cdmo no, en la Residencia. Federico
tenia un talento inmenso, todo lo hacia bien y aun hoy, estremece profundamente

su pérdida, su asesinato.

Pues bien, para que os hagais una idea de cémo era, una vez, cuando salia de
escuchar en la Residencia una conferencia que le parecié soporifera, como acto de
protesta se tird vestido al Canalillo, que era un pequefio arroyo canalizado que

por alli pasaba. Lo tenéis en la pagina 90 de la guia.

http://lwww.letra15.es/L15-02/L15-02-09-Sacad-los-moviles,vamos-a-escribir.html 41/67


http://www.madrid.org/cs/Satellite?c=CM_Publicaciones_FA&cid=1142353146921&language=es&pagename=ComunidadMadrid%2FEstructura&site=ComunidadMadrid
http://www.madrid.org/bvirtual/BVCM001717.pdf
http://www.madrid.org/publicamadrid
http://es.wikipedia.org/wiki/Generaci%C3%B3n_del_27

10/6/2018 Letra 15. N° 2. Noviembre 2014. L15-02-09 - Javier Fernandez Delgado: Sacad los méviles, vamos a escribir.

Yo no fui alumno de la Institucion, aunque figuro en las
listas de antiguos alumnos porque al morir don Francisco
nos piclieron a los que habiamos sido mds amigos suyos
que nos alistiramos, pero me he limitado siempre a pagar

mi cuota sin asistir nunca a las reuniones. Desde mis vein-
te anos les estoy tratandlo a todos y les conozco muy bien.

Residio en la Institucion desde que se inaugurd, en sepfiembre
de 1013, hasta &l 21 de enero de 1016, dia en que partis hacia
Cadiz rumbo a Estados Unidos para casarse con Zenchia. Al re
gresar de su luna de miel por América se instalarian en la que po-
pulamente llamaban <la Resi» por unas dos semanas, hasia que
amueblaron su nueva casa. Bl se hizo cargo de las publicaciones
de la Residencia, con la ayuda de Jiménez Fraud

Alas actividades de este <hogar de la inteligenciax se vin-
cularon escritores y cientificos relevantes, y por alli pasé la «mi-
norfa selecta» nacional & infemacional: Unamuno, Menéndez

9 GUIA DEL MADRID DE JUAN RAMON JIMENEZ

Hoy la Residencia es un centro cultural que también acoge visitantes y
huéspedes, que propone excelentes exposiciones y que, como no podia ser

menos, conserva el Canalillo, como podéis ver en la pagina 91.

Pidal, A. Machado, Américo Castro, Onis, Orlegar y Gasset,
Marie Curie, Einstein, Chesterton, Corominas, D'Ors, L Cor-
busier, Falla, Ravel, ste. Alli estudicron, entre ofros, Dali, lor-
ca, Alberti, Neruda y Bufvel

En 1913 empieza la construccion del nuevo edificio de la Re-
sidencia en el llamado «Cerro del Vientor o «del aire», los «altos del
Hipédromos, en la fronterar del Paseo de la Castellana, desde la
calle del Pinar hasta los alios del antiguo Hipédromo, que Juan Ra-
mén Jiménez bautizé come la «Colina de los Chopos», tres mil en
total que &l ayudé a plantar. También disenid los jardines del Patio
de las Adelfas, més tarde conocido como Jardin de los Poetas, en
cuyo proyecto participd acivamente y se implicd tanto que se
acereaba diariamente a visitar la obra

Cuatro grandes golpes de adelfa, encerrados en cuatro
marcos de alto boj, serio y perfilado, como en el Jardin
Escurialense llamadlo de los Frailes.

LA COLINA DE LOS CHOPOS 91

—Profe, no parece muy profundo.

—No lo es, la anécdota que os he contado se la oi a Miguel Garcia-Posada,
gue era un gran conocedor de Federico y que tenia el proyecto de escribir una
Guia del Madrid de 27 que habria hecho que nos chuparamos los dedos. Ya no
puede hacerlo él mismo, aunque quiza alguno de vosotros se anime algun dia a
redactarla.

—Profe, habra que probar el Canalillo primero, y luego empezar a escribir bien
mojado.

—Buena idea, que el poeta aplaudiria como buen gesto surrealista. Pero no os
equivoquéis, Federico sabia muy bien lo que hacia y tenia una idea muy clara de
cuales eran las causas de los males de Espafia: habia leido a Cervantes, a

Galdos, a Baroja, a Valle y a Juan Ramon, habia bebido de la mejor cultura
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espafola e internacional, habia estudiado mucho vy al final se habia formado su

propia opinion y forjé su propia voz. ¢Queréis escucharla?

—Siento contradecir al profesor de Lengua, pero no se conserva, es una
increible mala suerte, la voz de Lorca, seria un acontecimiento mundial si alguien

consiguiera alguna grabacion.

—Tienes razén, ademas cantaba de maravilla y el piano con el que tocaba
todavia se conserva en una sala de la Residencia, que podéis visitar. Pero su voz
también esta en su poesia y sus prosa. Escuchad lo que dijo en la inauguracion de

una biblioteca en un pueblo donde nunca la habia habido antes:

No solo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido
en la calle no pediria un pan; sino que pediria medio pan y un libro. Y yo
ataco desde aqui violentamente a los que solamente hablan de reivindicaciones
econdmicas sin nombrar jamas las reivindicaciones culturales que es lo que los
pueblos piden a gritos. Bien esta que todos los hombres coman, pero que
todos los hombres sepan. Que gocen todos los frutos del espiritu humano
porque lo contrario es convertirlos en maquinas al servicio de Estado, es
convertirlos en esclavos de una terrible organizacién social.

Yo tengo mucha mas lastima de un hombre que quiere saber y no puede,
que de un hambriento. Porque un hambriento puede calmar su hambre
facilmente con un pedazo de pan o con unas frutas, pero un hombre que tiene
ansia de saber y no tiene medios, sufre una terrible agonia porque son libros,
libros, muchos libros los que necesita y édonde estan esos libros?

—Profe, qué buen lema, medio pan y un libro.

—Perdonad que me emocione y me tiemble la voz al leer, es que no se puede
decir mejor lo que nos trae hoy aqui, al Observatorio. La educacidon nos sacara del

p0Ozo, €s0 es.

—Ya tenemos todos los elementos necesarios para hacer las visitas. No os
quejaréis, hay menus para todos los paladares: asesinatos, amores, patatas

bravas, banos en el Canalillo...

—Profe, ésabes que la 232 edicidon del Diccionario trae un articulo nuevo con

una palabra muy popular entre los adolescentes?
—¢Ah si, cudl?
—Te la leo desde la web de la RAE:

Canalillo

(Del dim. de canal).

1. m. colog. Comienzo de la concavidad que separa los pechos de la mujer
tal como se muestra desde el escote.

—Tienes razon, todo un acierto de los académicos, era muy necesaria.
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—Estaréis ahora contentos los chicos, que asi podréis llamar a las cosas por su

nombre.
—Dejemos a un lado este importante tema y prosigamos.
—Tengo una pregunta para ti, profe.
—Pues dime.

—¢éHay alguna estatua de Lorca que se pueda visitar para saludar al escritor

en persona?

—Si, hay una frente al Teatro Espafol, que es un teatro publico en la plaza

de Santa Ana, donde estrend algunas de sus obras.
—_&Y existe alguna buena guia del Madrid de Federico?
—YO no conozco ninguna.

—¢éCrees que podria escribirla yo, cuando estudie bien el tema, y sea ya

bachiller y universitaria?

—Por supuesto que si, seguro que haras un magnifico trabajo. El tema te
estara esperando.

—Creo que en la portada del libro pondré una foto en blanco y negro de un
libro y medio pan. ¢Puedo hacer esa visita al lugar de la estatua por mi cuenta y

hacer esa visita literaria ademas de las otras que hay planeadas?

—Sera bienvenido tu articulo sobre Lorca y Madrid. Bien. Muy bien. Ahora toca
hablar del procedimiento a seguir para la redaccion. Es muy sencillo:
hacemos la visita, tomamos notas, fotos y la ubicacién. En casa, redactamos un
borrador y lo enviamos el correo electrénico de la asignatura, donde nosotros lo
recibiremos y leeremos con el mayor cuidado. Entre quinientas y mil palabras, de
siete a catorce parrafos al menos, de buena prosa electronica, sin errores
sintacticos ni gramaticales. Un titulo, el cuerpo de texto, algunos titulares o
entradillas si se desea que sefalicen las partes, textos enfatizados con colores
diferentes del negro (gris) de la fuente principal para las ideas maestras, citas
entrecomilladas con comillas tipograficas («»), hipertexto con hipervinculos en
azul (color reservado). No puede faltar el hipertexto, que es escritura digital, su
esencia, su gran aportacién. Hay una web especificamente dedicada al hipertexto
(LAMARCA LAPUENTE, 2013), magnifica, os envio el enlace.

—¢No te dejas nada, profe?, porque no parece gran cosa.

—EI que tenga dudas que se relea las entradas del blog. A ver, ¢éhabéis leido
todos el articulo del blog Lectodigitantes sobre los experimentos en el movil?

A
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—Eso ni se pregunta, profe, se da por supuesto.

—De acuerdo. ¢Y qué habéis concluido de los experimentos que habéis

practicado?

—Muchas cosas. Yo he ganado a mi padre y a mi madre, y mi hermana ha
quedado la ultima, por las erratas que pone, que no las corrige, y claro, se tienen

gue descontar, aunque es mas rapida que mis padres.
—_Y como escriben ellos?

—Pues ahora deslizando, porque mi madre lo hacia con los pulgares, pero
ahora va mas rapido, gracias a que yo le he explicado como hacerlo, y encima le
queda una mano libre, dice que para darme una colleja de efecto retardado si no

la dejo ganar.

—Yo he «paneado» a mi padre, pero mi madre me gand, es un rayo; claro, es

gue esta todo el rato dale que te pega, mensajitos con las amigas.
—Pues mi padre me gand, pero por muy poco. Usaba pulgares, como yo.
—LY eso?
—Es que me esta cogiendo todo el rato la Play y le vale para practicar.
—¢La consola con el mando para pulgares?
—Claro, ya lleva lo suyo.

—Nosotros hemos ganado a nuestros padres por un estadio de diferencia, son

unos mantas.

—Mi tio hace algo curioso y diferente: usa para teclear el dedo corazén en vez
del indice. Le pregunté por qué lo hacia y me dijo algo muy razonable, que era el
dedo mas largo y asi se evitaba tener que doblar los otros dedos, asi, éveis? Si se

usa el indice hay que encoger el resto.
—Pues es verdad, pero es raro.

—Profe, yo he observado lo que hace la gente en el autobus y en el metro:
ademas de lo que ya se ha dicho, estan los que cambian de dedo seguln sea la

cosa.

—En resumen, étenemos una conclusidon que recopile las experiencias con las

cinco modalidades de escritura digital movil?

—Si, profe, que lo mas son los pulgares, seguido de cerca por la escritura

deslizante.

—Eso no es muy correcto, tio, es demasiado general. Yo he probado a dictar

mientras iba caminando cargado con bolsas de la compra y me he quedado
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sorprendido de lo bien que reconoce la voz. Yo hablaba al micréfono que tienen los
auriculares, solo tuve que activar la aplicacion de notas con el dedo, y luego dictar
y dictar, haciendo caso al botdn rojo cuando decia « », 0 pulsando en
el boton gris cuando aparecia « ». Os envio al grupo de chat un

pantallazo que hice sobre escritura dictada.

T .7%m 16:54

Prueba de escritura dictada

Vengo de hacer la compra en el
supermercado, estoy cargado de
bolsas de la compra y estoy
experimentando, qué tal recoge el
dictado por voz de Google las
frases que digo mientras voy
caminando por el parque.

ELIMINAR

Toca para hablar.

Era un rollo de varios parrafos y el Unico problema verdadero fueron los signos

de puntuacion.
—¢Y te parece poco?

—Yo dictaba punto y escribia un punto. Pero decia coma y no hacia nada,
escribia la palabra coma. Decia signo de exclamacidn y escribia el signo, pero
luego se arrepentia y escribia la tres palabras. En fin, que el dictado de voz en
espafol necesita ir a clase de Lengua.

—Entonces no vale para nada.

—éComo que no?, basta con corregir después un poco esas partes y ya tienes
un texto largo y complejo pasado a texto electrénico.

—Entonces, aclarado este importante extremo, écual es la conclusién que

podemos extraer de todo esto?

—Pues que la modalidad de escritura preferible depende no solo de la
velocidad de los dedos sino de si son textos largos o cortos, de si estas quieto o

moviéndote, cargado o con las manos libres, con auriculares o sin ellos.
—ZéAlguien ha hecho pruebas de velocidad con dictado de voz?

—Si, profe, lo hemos estado comentando entre varios, es, sin ninguna duda el

sistema mas rapido, pero solo sera el mejor cuando permita 6rdenes sobre los
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signos de puntuacion..., o sobre el propio texto, como retroceder o avanzar o

seleccionar, para corregir también con la voz.
—Vaya, es sorprendente.

—No estd lejos, profe, el dia en que eso sea un hecho, habra que estar

atentos.

—Profe, yo quiero sugerir que existe una sexta modalidad de escritura
digital, de la que no se habla en el articulo y que sin embargo es de las mas
utilizadas.

—Adelante, somos todo oidos.

—Me refiero al copiar y pegar, profe, como tu mismo nos has propuesto
tantas veces: seleccionar un texto de lo que leemos y compartirlo, reenviandolo a

un chat o pegandolo en una nota.
—Claro, pero eso no es propiamente escribir.

—Ya lo creo que si, profe: el texto puede incorporarse a una redacciéon que
estoy haciendo o que realizo sobre él, adaptandolo a mis necesidades.

—Eso es copiar, colega, no crear.
—Eso, copiar, no ser original.

—Calma, chicos, que este debate es muy interesante. No olvidéis que la
educacion se basa en copiar, aprendiendo de los maestros, pero también se basa
en que hay que encontrar nuestra propia forma de expresarse, que ha de ser algo

nuevo.

—Ya lo tengo, profe: nuestro objetivo es lograr la copia original, que recoge

elementos existentes pero les da una forma personal.

—Una idea muy sugestiva, te felicito. ¢Os parece que ofrece una solucion al
debate? Habra que tenerlo muy presente cuando nos enfrentemos a las visitas

literarias.

—Profe, ¢y qué vamos a tener que escribir en nuestras visitas literarias ahora

gue sabemos el para qué, el sobre qué y el cdmo?

(A

—Pues es muy facil, en esta ocasion en vez de un mensaje de chat, haréis

entradas de blog, en nuestro blog.
—¢éEscribiremos en Lectodigitantes? Qué fuerte, profe.

—Eso es, un articulo en toda regla, firmado por cada uno como su autor, a ser

posible ilustrado con fotografias y con textos de la propia cosecha y salpicado con
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algunas citas del autor literario de referencia.
—ZY se va a publicar en Internet?

—En efecto, esa es la idea. Los profesores seremos los editores y vosotros
los autores. Cada uno de vosotros preparara un correo con el texto en borrador,
para que hagamos una correccion ortotipografica, y os lo devolveremos para
qgue paséis las correcciones y nos enviéis el texto definitivo. Ese texto lo

publicaremos en el blog para que cualquiera pueda leerlo.

—Mola, profe, se lo ensefiaré a la abuela, que esta aprendiendo a navegar por
le red.

—Y no olvidéis incluirlo en vuestro Curriculum Vitae.
—_Y eso que es, profe?

—La relacién de vuestros méritos académicos y de la formacion que estais
recibiendo y las hazafias que seais capaz de llevar a cabo, y entre ellas vuestros
escritos difundidos al publico, correctamente indicados. Sirve para presentarlo

cuando se busca trabajo o se solicitan becas.
—¢Estds de cofia, no?

—No, va totalmente en serio. Ademas es conveniente llevarlo siempre con

uno, en un archivo, en el movil.
—Mafiana me pongo a recopilar mis méritos, profe. ¢Desde primaria?
—Claro.

—¢&Y no estaria bien también que incluyeras las notas de la escuela infantil,

con las notas sobre si habias hecho o no caquita?
—No, mejor incltuyelas tu, que asi abultard mas.
—Basta, que se desmanda la banda. Volvamos a lo nuestro. No sé si sabéis

que la palabra Blog acaba de incorporarse al DRAE en su 232 edicion. Dice asi:

(Del ingl. blog).

1. m. Sitio web que incluye, a modo de diario personal de su autor o
autores, contenidos de su interés, actualizados con frecuencia y a menudo
comentados por los lectores.

—Pues los blogs ya tienen unos afios profe, yo consulto blogs desde que era
pequeiio. Blog es la abreviatura de weblog, bitédcora web.

—Si, asi, es: ya en 2007, un recién nombrado académico, Juan Luis Cebrian,
hizo su discurso de entrada en la Academia con este estupendo titulo: La vida en
un blog. Os envio el enlace al grupo de chat.

—¢éCebrian no fue director del diario El Pais?
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—En efecto, hace siete afios ya hablaba del «sunami» (sic) que se avecinaba y
de que habria que incluir en el diccionario no solo blog, sino bloguero, que
también esta en el Diccionario («Persona que crea o gestiona un blog»), o
bloguear o blogosfera, que no lo estan todavia. Explica algunas caracteristicas
de un blog, como que es un diario o bitacora que, como gran novedad, ya desde el
principio se dirige al publico y no al disfrute intimo o privado. Los llama periodismo
ciudadano. Vaticina una explosion de blogs, que se ha producido, incluida en el
interior de la propia prensa, que ha acogido en sus paginas digitales muchos blogs
especializados, que informan de manera inmediata y subjetiva sobre todo tipo de

temas. Por ejemplo en el propio El Pais Digital
—¢Los leéis?

—Yo sigo Quinta temporada, que trata sobre series de television, la literatura
visual del siglo XXI, profe.

—Pues yo, profe, soy aficionado a las encuestas y estadisticas y no me pierdo
el blog de Metroscopia. Y en los ultimos tiempos esta que echa humo, con el

vuelco electoral.
—&Y tu, profe, cudles sigues?

—Yo, chicos, leo habitualmente uno que se llama Escuelas en Red, que recoge

experimentos didacticos. A ver si alguna vez nos sacan alli. ¢Os gustaria?

—Pan comido, profe. Pero primero van a tener que leer los articulos que
vamos a publicar en nuestro blog sobre geografia literaria, que van a ser

rompedores.

—Ojala. ¢{Estais preparados para redactar con la mejor de las modalidades de
escritura digital, la mas apropiada a cada momento, un hermoso texto, medio o
largo, mil palabras al menos, sobre alguno de esos espacios literarios que os

hemos escogido?

—Eso estd hecho. ¢Podemos salir nosotros mismos en las fotos con las que

ilustres el articulo?

—Desde luego, es lo mejor, asi vuestros comparfieros comprobaran que

estuvisteis alli, y nosotros también.
—Mis padres van a flipar.
—A mi abuela se le va a caer la dentadura.

—Proponedles mejor que escriban un comentario, que es otra cosa propia del
blog, recoger opiniones de los lectores, y que otros lectores puedan leer a su vez.
Muy bien, aqui hemos terminado. Descendamos ahora a saludar a Baroja a la
Cuesta, y a partir de ahi, cada uno ira por su lado, a sus visitas. Os envio al chat

el plano con las localizaciones aproximadas.
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. Escena cuarta. En el aula: los mayores y el género Wiki.

(Del hawaiano wiki).

Réapido, rapido.

Wiki, no aparece en DRAE (2014, 2323 ed.)

—¢éQué tal chicos? Veo rostros de cansancio, pero sonrisas en la cara. No es
para menos: las visitas literarias han salido muy bien, como os explicaré
enseguida. He leido los borradores de articulos que me habéis enviado y debo
deciros que estoy muy complacido. Y el profesor de historia también, porque
habéis atendido a los aspectos lingtiisticos pero no habéis descuidado los
histdricos que sirven para colocar cada cosa en su lugar. No obstante, tal y como
habiamos quedado, os hemos hecho algunas observaciones que podréis
aprovechar para corregir; algunas son de forma y otras de fondo. Os felicito a

todos porque hay muy pocas tildes que no estuvieran en su sitio.

—Eso se debe, profe, a que hemos hecho caso a los diccionarios que vienen
con los teclados. Yo el mio lo tenia desactivado, como si fuera una molestia, y

—La escritura predictiva tampoco estda mal, profe, te da ideas sobre

palabras que puedes escoger, aunque va un poco a lo loco.
—También ayudan algo con los tiempos verbales, pero no siempre aciertan.
—Interesante. El caso es que la redaccién que nos habéis enviado suele estar

en buen estado, incluso excelente, aunque no perfecta. Ahora vamos a dedicar un

tiempo a la correccion de los borradores, para que me podais enviar las versiones

definitivas que vamos a publicar en el blog.
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—¢éCuanto tiempo tenemos profe?

—Con quince minutos tenéis suficiente. Hala, poneos a la tarea.

[...]
(A}

—He estado recibiendo correos vuestros con los textos definitivos y tienen
muy buena pinta. Luego nos tocara a los editores ir publicando las entradas, poco
a poco. Ahora os quiero mostrar como se publica en un blog, por si fuera el

caso de que 0s animarais a crear uno propio.
—¢Es facil, profe?

—Hay muchas herramientas que ayudan, que contienen plantillas
preinstaladas para disefiar lo fundamental y enseguida se puede poner uno a
escribir. Nuestro blog utiliza una herramienta gratuita que se llama Blogger, que
forma parte del ecosistema de Google. Permite crear y publicar una bitacora en
linea. Tiene una version de escritorio, que se abre en el navegador, y también
una versién para Android, que permite crear y publicar entradas desde el teléfono
movil o la tableta. Hay otras herramientas que también hacen los mismo, como

Wordpress, de forma que los ejemplos que ponga valen para todas, mas o menos.

La idea principal es que se escribe en borrador, se corrige y una vez
terminado, se publica una entrada, lo que la pone a disposicién del publico en
la red. En cada momento hay entradas, ya publicadas, y borradores, sin
publicar. Una entrada puede volver a ser corregida, pero ya no cambia su fecha de
publicacién y su posicién en el orden de lectura. Un rasgo de los blog es que la
entrada mas reciente es la primera que aparece y la primera que se creo se
presenta al final del churro visual, abajo de todo, al contrario que en un diario de
papel. Fijaos en este pantallazo, que envio al chat, sobre la manera en que

aparecen las entradas y borradores en fase de edicion.

E 4 |_E Ver blog nLectndigilam.es <
Mis blogs Lectodigitantes - Entradas » Todas (16) Todas las etiquetas ~ a | #
m W - Publicar  Cambiar aborrador 1-16 de 16 < 1= > 25 -
A vision genera Experimentos de escritura digital 2. Tabletas Lectodigitantes 0 8 714
E Entradas

Tadas (16)

Borrador (1)

Experimentos de escritura digital 1. Teléfonos Lectodigitantes 0 7 DEADA4

Publicados (159)

LD Paginas Editar | “er | Compartir | Eliminar

- Comentarios PublicaMadrid ve la luz pliblica Lectodigitantes o 1 2510014

En las entradas se pueden incluir de forma muy facil textos e imagenes y, se
les puede dar algunos estilos, como colores a los textos, tipos de encabezados,

alineacién y otros. Cuando una entrada esta en edicion admite los cambios que
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se quieran hacer por parte del editor (redactor), como se ve en esta imagen que
os envio también. Esos cambios se pueden mantener en borrador o bien Actualizar
la entrada para que quede publicada en la red. También, para juzgarla
plenamente, se puede visualizar como quedaria en su simulacion o bien acceder y

ver el propio blog.

Ver blog n Lectodigitantes  ~

Lectedigitantes - Entrada  Experimentos de escritura digital 1. Teléfonos Cambiar a borrador Vista previa Cerrar
ey T ~ Configuracion de la entrada

) F = 1T = Mormal v B I U s A~ S~ Enlace B =Sz iz w L

w W Etiquetas

aplicaciones, editores digitales,
Lectaescritura, Mébviles, tabletas,

Como se insinuaba en la entrada anterior de la serie, La mejor formade - teclado

escritura digital, la mayor parte de los usuarios de terminales méviles @© Publicada el

utilizan los teclados que les vienen instalados, sin plantearse mds B0/ 1856
cuestiones, Comprusban las dificultades para escribir que hemes Hora de Europa Central

mencionado ¥ adoptan la modalidad de escritura que consideran les

., 9 Enlace permanente
resulta més cémoda o eficaz. Son poces los que hacen pruebas con

diferentes teclades o aplicaciones de escritura, para poder escoger con 9 Ubicacin
mayor conocimmiento de causa,

 Opciones
Les terminales Apple solo disponfan de un teclado, el de f4brica, hasta

que i058 ha abierto en 2014 la puerta a descargarse aplicaciones con otros diferentes.

En Android, esas aplicaciones son legién y hay para todes les gustes, pere hay que querer
descargarlas, instalarlas, activarlas y probarlas. Lo cual impone un poce, asf de primeras, pero en
realidad es bastante fdcil ademds de interesante experimentar con ellas,

IMerece muche la lleva probar algunas ¥ tener la paciencia de asegurarnos de que escogemos la

Una vez publicada, es accesible al internauta mediante un navegador, si
conoce la direccidn de la pagina. Por ejemplo, la que habéis leido sobre los

experimentos:

U N3+E 0 Mds »  Siguiente blogs - lectodigitantes@gmail com  Mueva entrac
e s rer

<

Lectodigitantes: lectoescritura digital

domingo, 26 de octubre de 2014 Archiva del blog

. - L. , 201416)
Experimentos de escritura digital 1. Teléfonos !

noviembra (1)

o . . actubre
Como se insinuaba en la entrada antarior de la serie, La 2

mejor forma de escritura digital, la mayor parte de los Ex erimentos c,le

- . P . azcritura digital
usuarios de terminales méviles utilizan los teclados que 1. Teléfonon
les vienen instalados, sin plantearse més cuesticnes.

Cemprusban las dificultades para escribir que hemos P_‘-lbliCa’l\ﬂédl"id vela
mencionado ¥ adoptan la modalidad de eseritura que luz piblica
censideran les resulta mas edmoda o eficaz, Son poces los Lamejor forma de
que hacen pruebas con diferentes teclados o aplicaciones escritura digital
de sscritura, para poder escoger con mayor conocimisnts

de causa. septiembre (=)

2015(6) 3
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Ese acceso del lector es para consultar, pero no para escribir y modificar la
entrada. Sin embargo, el blog permite que el lector haga comentarios, que
quedan reflejados bajo cada entrada y que son un indicador del punto de vista de
los lectores. Esto ha tenido tal importancia, que la prensa, las noticias de los
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diarios digitales, han comenzado a plantearse como entradas de blog y admitir
comentarios. Hemos pasado del modo lectura al modo lectura y escritura,
participativo, propio de la web 2.0. El blog, nuevo género literario ha triunfado

por todo lo alto en el siglo XXI.
Y ya esta, el resto es practicar.

—No parece dificil, profe, aunque se me ocurre una cuestion. ¢{No podemos

publicar nosotros mismos nuestras entradas en el blog, hace falta un editor?

—Esa es una cuestion que tiene mucha enjundia, ya que pone sobre la mesa
algunos de los muchos cambios que ha traido el mundo digital. Antes el editor era
imprescindible: équién, si no, podria dar forma al manuscrito del autor para
convertirlo en un libro, en un articulo de periédico o de revista? Los autores ni

tenian los medios ni los conocimientos para llevarlo a cabo.
—Pero ahora, profe, un blog lo crea cualquiera.

—Si, en apariencia si. Y un autor puede autopublicarse su novela en un
archivo y subirlo a la red, para que la gente se lo lea 0 descargue directamente, o
bien cederlo a una plataforma editorial, para que lo distribuya. Pero en la realidad
todo es mas complicado y mas dificil, aunque lo cierto e indudable es que los
intermediarios del pasado ya no son los del presente. Un autor puede
autoeditarse, un escritor puede llegar al publico sin necesidad de realizar un
contrato con una editorial, un lector puede informarse en muchos otros sitios
ademas de en los periddicos, por ejemplo, buceando en los millones de blogs que

existen sobre todos los temas en la red.

La cuestidn es esta: équé garantia hay de la calidad de una obra? ¢E
autor es suficiente para otorgarsela? ¢O es necesario un editor que vele por la
forma, la apariencia, la sintaxis, la ortografia, los estilos graficos, aunque no
directamente por el contenido (aunque también)? Los editores realizan todo tipo
de correcciones, como las ortotipograficas, incluso de contenido, como cuando en
una revista académica el editor envia un articulo recibido a que varios iguales lo
evallen técnicamente hablando, los cuales hacen informes proponiendo
correcciones y mejoras. éEl autor es suficiente? Lo puede ser si se convierte
también en editor y realiza sus funciones. Lo que no puede ocurrir es

publicar sin que un editor intervenga. ¢Lo habéis entendido?

—Asi, asi, profe.

(A

—Quiza nos sea util volver la vista atras y recordar como creaban Galdoés o

Baroja y como se las arreglaban para llegar al publico lector y encontrarlo entre
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tanta gente. Ambos tenian una gran facilidad de escritura. Buceaban en su mente
y las ideas y textos brotaban como de una fuente. A lo largo de su vida escribieron
decenas de titulos, agrupados a veces en series extensas de novela historica,
como los Episodios Nacionales de Galdds o las Memorias de un hombre de
accion de Baroja. Al parecer ambos escribian de corrido, con pocas correcciones,
paginas y paginas. No obstante siempre dispusieron de editores que las revisaban,

por si mismos o bien delegando en correctores.

En cualquier caso, el proceso de impresion de la época, que en esencia era
el mismo que el de la de Cervantes, exigia un manuscrito corregido con el que
montar en la imprenta las paginas tipograficas para la prensa (maquetar), por el
cajista y componedor. Recordemos que Manuel Alcazar trabajo de cajista y luego
fue propietario de una imprenta, con trabajadores a su cargo. Las primeras
pruebas en papel se denominaban (y todavia lo hacen, aun en el mundo digital)
galeradas, y eran corregidas por el autor y el corrector. Anotadas las correcciones
ortotipograficas (faltaban algunas letras, era equivocado el orden de otras, etc) en
los margenes, se devolvian al editor, que las remitia al impresor, para que
realizara unas nuevas pruebas, que se volvian a corregir, y asi hasta la prueba
final, que era la que se imprimia. A veces se lo comian y bebian el impresor vy el
autor, y a veces solo el impresor. La diferencia con la época de Cervantes es que
ahora el editor no era librero en principio, sino que su funcién se habia

independizado.

Por fin, se imprime la tirada con los ejemplares. Ahora hay que realizar una
distribucion en distintas librerias. La forma antigua era que una libreria tenia
el monopolio de la venta, pero ahora, con el aumento de las tiradas y del publico
comprador, hay que hacer una distribucion de ejemplares, como sucede en la
actualidad. Otra forma exitosa de distribucidon eran las suscripciones, cuyo pago
adelantado ayudaba a financiar las impresiones. Anuncios, carteles, publicidad en

prensa. En fin, lo que conocemos hoy, que viene de ayer.

Galdés, harto de su editor, se convirtié en editor y no le fue nada bien. Baroja,
sin embargo, tuvo mas suerte, su cufiado fundo la editorial Caro Raggio, que en
pocos afios se convirtié en un prospero negocio vendiendo sus obras. Todavia

existe en la actualidad, en manos de un familiar.

(A

La edicion digital, como hemos adelantado, permite fundir varias funciones
en la misma persona u organismo, algo que antes no era viable. Pero para que un
autor de un texto ya no manuscrito autégrafo, sino manuscrito digital, en el
ordenador, el movil, o tableta, se convierta también en editor del mismo, un

autoeditor digital, hay que integrar numerosos conocimientos, sobre las
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herramientas técnicas desde luego, pero también sobre tratamiento de textos,
metadatos, lenguajes, como html, disefio, maquetacion, estilos graficos,
fotografia, gestién de archivos y sus formatos y otras mil cosas, que nos llevaria

tiempo enumerar.

No es lo mismo, como podemos facilmente imaginar, editar para lectura en
papel que hacerlo para lectura en pantalla. Se necesita siempre un original, el
texto del autor, que hay que transformar en un texto electronico listo para ser
difundido por la red. Hay cuestiones fundamentales, como la eleccion del
formato de archivo, para impresién, como el pdf, o para lectura mévil, como el
epub, que exigen procesos técnicos muy diferentes, y rutas digitales no siempre
compatibles o facilmente convertibles. Existen numerosas dificultades, pero puede

hacerse.

La lectura mavil discurre paralela a la escritura movil, y se retroalimentan
mutuamente, pero mantienen una diferencia importante que viene de antiguo.
Teodoro Alvarez, del grupo Didactext y coordinador de Redactext 2.0: guia on-
line para ayudar a redactar textos académicos, la enuncié asi en la Convencién

realizada en la RAE el verano pasado:
Se ensefia a leer a la tropa, pero a los oficiales a escribir.

En efecto, la escritura posibilita intervenir activamente en la realidad, y no
limitarse a aceptarla como viene. Poder escribir, poder expresarse por escrito
es la verdadera democracia de nuestro tiempo, en la que el ciudadano
participa directamente, es capaz de opinar y de hacer llegar su opinioén a los
demas. Permite escoger la pluma en vez de la espada. ¢Sabéis cuando se
democratizé la escritura por primera vez en la historia? Cuando los griegos
clasicos decidieron escribir también las vocales y no solo las consonantes como
hasta entonces: cualquier ciudadano podia aprender, utilizando un cdlamo (una
cafia) sobre el papiro o un estilo sobre una tablilla de cera, si era educado
minimamente en la escritura, lo que se llevd a cabo de forma generalizada para
los varones, aunque no para las féminas, como sin duda conocéis. Las leyes, que
gobernaban a todos, se escribian, y muchas se inscribian en los espacios publicos
(LUCIA,2012).

—Si, profe, pero escribir no es facil: a veces no se te ocurre nada, o lo que te
viene a la mente no sabes si es correcto, y te quedas paralizado por una cosa o
por otra.

—Eso que dices nos ha pasado a todos alguna vez, y a muchos todos los dias,

pero hay medicinas para esos padecimientos.

—¢Ah, si, cuales?
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—Como decia (y sigue diciendo cada dia) mi maestro Luis Canizal, por cierto,
profesor del instituto San Isidro: cuando no sepas por dénde empezar ni como,

empieza por la segunda frase.
—Muy listo.

—Y cudndo no sepas si algo es correcto, consulta. Al diccionario de papel
(aunque esto va siendo mas raro), al DRAE en linea (Buscén del DRAE o
diccionario panhispanico de dudas), repasa la web de Fundeu (Fundacion del
espafol urgente) o utiliza su aplicacién para movil, «que responde tus dudas

linglisticas». Os envio los enlaces al chat.
—Profe, con tanta recomendacién nos va a dar un empacho.

—Pues no he terminado: los teclados virtuales usan diccionarios internos o
externos mas o menos buenos, eso deberemos ir comprobandolo, pero algunos
tienen una opcion que debemos exprimir al maximo: el diccionario personal. En
él podemos ir dando de alta términos habituales que no aparezcan recogidos en
las sugerencias de autocorreccion o en la escritura predictiva. Es mas,
algunas aplicaciones permiten guardar el diccionario en la nube, para facilitar
indefinidamente su uso en todos los dispositivos que utilice ese usuario. Otras
incluso solicitan acceso a tu correo, para poder aprender de él tus formas
caracteristicas de escribir y facilitarte la tarea.

—Qué barbaridad, qué vigilancia y supervision.
—Y qué comodidad y eficacia a cambio.

—Mi abuela se pondra bien contenta cuando le cuente todo esto en una

merienda pantagruélica de las suyas.

—Me viene a la memoria un texto extraordinario del gran maestro Cervantes
que nos puede servir de inspiracién cuando tengamos seca la mollera. El lo llama
«estar en suspenso». Procede del prélogo, que él denomina prefacion, de El
Quijote, cuando confiesa que no se le ocurria nada. Os lo envio el grupo de chat y

lo leo:

Porque te sé decir que, aunque me costd algun trabajo componerla,
ninguno tuve por mayor que hacer esta prefacion que vas leyendo. Muchas
veces tomé la pluma para escribille, y muchas la dejé, por no saber lo que
escribiria; y, estando una suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja,
el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diria, entro a
deshora...

Si os fijais, describe las herramientas materiales con las que se escribe en su
época, pluma, papel, bufete —el escritorio—, pero también las inmateriales:
saber, pensar. Ahora usamos los estilos (stilus) o los dedos sobre las pantallas
tactiles de los teléfonos inteligentes o las tabletas, pero sentimos la misma
necesidad de saber y pensar, sin los cuales nos quedamos en suspenso y somos
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incapaces de escribir, y quien dice escribir dice actuar sobre el mundo, en vez de

Unicamente escuchar y obedecer. Es importante leer, pero escribir lo es aun mas.
—Profe, écomo sigue el texto, quién entré a deshora, qué paso luego?

—Algo maravilloso. Buscalo después y léelo. Voy a aprovechar para publicar
definitivamente en el blog una de vuestras colaboraciones, que se titula Visita

barojiana a la Imprenta Municipal de Madrid.

(A

Pero continuemos. Ademas del blog, el otro género literario inequivocamente
digital es el wiki. La verdad es que no sabemos si es el wiki o la wiki, porque el
DRAE no lo recoge, como tampoco lo hace con /ink (hipervinculo, como blog era
bitdcora en un principio) y otros varios términos recién llegados. Lo haga o no, la
Wikipedia, un wiki de tamafo planetario, es el libro mas gigantesco jamas
escrito, ya que lo es ademas en un montdén de lenguas, como pacientemente
analiza José Antonio Millan en su reciente articulo El espafiol en la Red: mas de
280 lenguas tienen una Wikipedia; nueve lenguas tienen mas de un millén de
articulos, entre ellas el espafiol; en fin, algo superlativo e inmenso, que deja en

pafales a cualquier otra cosa.

¢Y como se ha hecho y se hace? Con voluntarios y redactores y editores
(wikipedistas, tres millones y medio de ellos resgistrados) que mediante escritura
colaborativa van mejorando la enciclopedia poco a poco. Algo que iba contra el
sentido comun de muchos, que vaticinaban el desastre, la falta de calidad, la
manipulacion, la ausencia de estimulos (econdmicos) para colaborar. Pues resulta
que hay formas de intercambio econdmico que no necesitan el precio de venta al
publico, son economias basadas en el prestigio y el reconocimiento, que han sido

estudiadas, pero no bien comprendidas. El caso es que funciona, iy como!

Y eso que el proceso de escritura es el mas dificil que existe, que es el de
escribir a varias manos, la que podemos denominar escritura colaborativa,
aunque la expresion produzca una sonrisa, ya que muchas veces en vez de
colaborar los diversos autores se lian a palabrazo limpio, permitaseme el
neologismo abrupto, y se corrigen sucesivamente la redaccion porque no estan de
acuerdo. Para eso estan los bibliotecarios editores, para sembrar la paz. Pero lo
propio del wiki es que hay varios autores simultaneos del mismo
contenido, mientras que el blog Unicamente tiene un autor principal del
contenido y unos autores secundarios, de los comentarios, pero nunca se mezclan
juntos en los textos. Hay wikis de muchos tipos y herramientas informaticas para
crearlos, editarlos y publicarlos (MILLAN, 2010).
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Esta manera de crear textos, mediante edicion cooperativa, tiene un cierto
parecido al proceso de crear un resumen escolar en la pizarra, pero esta vez en
una pizarra digital en linea, un wiki, y en lugar de en un aula, directamente en la

red.

—Profe, yo he visto a mi hermana hacer un trabajo entre varios mientras cada
uno estaba en su casa con su ordenador, y todos tenian abierto el mismo archivo a
la vez: aparecia un letrerito volante que indicaba el nombre del que estaba
modificando el texto. Era con Google Drive.

—Yo también lo he visto. Seguro que también se puede hacer desde el mévil o

la tableta, éno crees, profe?

—No me extrafiaria ni un pelo: ¢puedes enterarte y nos ensefias coémo

hacerlo?

Lo asombroso es la elevada calidad media de los articulos de la Wikipedia y
su fiabilidad creciente; pocos son ya los que no la consultan, y ademas gratis. Yo
os confieso que periddicamente dono algunos euros, que es como se sostiene la
Fundacién Wikimedia, porque no puedo creer la fortuna de la que disfruta nuestro
tiempo al disponer de este recurso tan soberbio y a ese precio.

Como considero un deber civico mantener la Wikipedia en buen estado de
revista, mejorandola en lo que se pueda, se me ha ocurrido una practica de
escritura digital que combina dos géneros literarios, uno tradicional y otro
moderno: la entrevista periodistica, uno, y la entrada de wiki, el otro.
Haremos una investigacion, en la que usaremos la entrevista, y luego
redactaremos unos textos que volcaremos en la entrada del articulo

correspondiente de la Wikipedia.
—Pero profe, énosotros podemos escribir en la Wikipedia?

—Por supuesto, hay que crearse un login, que ya nos acompanara siempre, si
ese es nuestro deseo, y dejara nuestra firma en lo que hagamos. Se podra hacer

clic en él y saldran nuestras intervenciones en los diferentes articulos.
—Qué vértigo. {Y qué vamos a investigar?

—Pues como vivian los abuelos cuando tenian vuestra edad. Muchos lo
hicieron en pequefios pueblos o localidades y esos son los que nos interesan: los
articulos dedicados, por ejemplo, a Portillo, situado a unos kildbmetros de
Valladolid, y ahora una poblacién en la que han vuelto a nacer muchos nifios. Le
he ensefiado a la abuela (mi suegra) el articulo que le dedica la Wikipedia y me ha
dicho que echa de menos muchas informaciones, sobre lugares de interés que no
sean los monumentos, sobre costumbres y habitos propios de la localidad que no
figuran. Le he pedido que me hablara de cémo se vivia antafio, qué cosas han
cambiado, cuales han desaparecido y es una pena, cuales han venido para

quedarse y es una pena también, qué cosas ocurrieron de interés de las que se ha
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perdido memoria, y otras muchas noticias le he pedido que me contara. Pues,
desde entonces no ha parado de hablar. He ido tomando notas, preparando
nuevas preguntas y escribiendo sus respuestas, para con ellas poder redactar
nuevos parrafos en el articulo de la Wikipedia o corregir alguno de los existentes,

que no son exactos.

—Pues mi abuela es también de las que una vez que abre el grifo de la

memoria no lo cierra.

—Mejor para ti, que tienes abuela todavia. Si navegais por un articulo de la
Wikipedia, como el dedicado a Portillo observaréis que existen tres pestanas en
la zona superior, tituladas Leer, Editar y Ver historial, que hablan por si

mismas.

€ = C A [ eswikipedia.org/wikiPortillo_{valladolid) Q| =

[V Casa [1Ba M ppbz W wew Z3Td M (Jandd (JEdDig C1Fam K B @ Bs pLisoz [4L1502 » [ Otres marcadores

Crear una cuenta Acceder

Articulo Discusion Leer Editar Wer historial ‘BUSC@V Q

Portillo (Valladolid)

Coordenadas: O 41°28'34"M 4°35'20"0 (mapa)

WIKIPEDIA

La enciclopedia libre

Portada

Fortal de la comunidad
Actualidad

Camnhios recientes
Paginas nuevas
Pagina aleatoria
Ayuda

Donaciones

Motificar un error

Imprimir/exportar

Portillo es un municipio y localidad espariola de
la provincia de Valladolid, en la comunidad
autoénoma de Castilla y Leén.!

El municipio pertenece a la comarca
vallisoletana de Tierra de Pinares y esta
formado por dos distritos, Portillo y Arrabal. EI
primero se encuentra en lo alto de un cerro y el
segundo a la falda del mismo. Del municipio
destaca su excepcional castillo del siglo XV, mas
recordado por sus nobles prisioneros —como

Portillo

Municipio de Esparia

Nuestro objetivo serd recopilar informacion y, con la presencia o no de la
abuela o el abuelo, corregir y mejorar el articulo existente, mediante un login
identificador, que servird también para precisar qué cambios habéis realizado, ya
gue queda constancia detallada de todos ellos en la pestafia Ver historial.

—La abuela se pondra contenta: vaya meriendas me esperan, por no hablar

de las propinas.

—Pues mi abuelo es de Madrid, la abuela también..., pero la bisabuela es de
un pueblo de Orense, qué digo pueblo, aldea.

—Seguro que tiene su articulo.

—No os dejéis llevar a su terreno: el objetivo principal es documentar la
vida de nuestros mayores cuando tenian los dieciséis o diecisiete afios,
ofrecerles tener voz en la Wikipedia, hacerles un hueco y de paso poder

compararlos con los vuestros, tender un puente entre las generaciones.

—Yo voy a preparar un cuestionario de preguntas y temas, para no dejarme
nada.

—Prepara el cuestionario en una nota del movil, por ejemplo con Google

Keep, vy realiza alli también las anotaciones escritas y las correcciones. Haz que el
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abuelo dicte mediante la voz, a ver si el aparato entiende y convierte el habla en
texto electrénico correctamente. Si el abuelo tiene fotos buenas, pidele fotografiar

0 escanear alguna, para subirla a Wikimedia y poder luego asociarla al articulo.
—Profe, ése puede escribir directamente en Wikipedia desde el mévil?

—Pues no lo sé, lo investigaré. Quiero terminar la sesién con una ultima

sugerencia técnica y unas reflexiones.

—Espera que me agarro a la silla, profe, que tus finales suelen ser
apotedsicos, ya que siempre te guardas una carta en la manga.

—Pues esta vez no, puedes relajarte tranquilo. Queria indicaros que la
Wikipedia permite la opcion de crear libros electronicos para lectura
movil recopilando articulos y creando archivos bien en formato pdf bien en
epub u odf. En nuestro blog hay una entrada sobre el tema: Crear EPUBs desde
Wikipedia. Cuando terminemos de actualizar las entradas sobre las que vamos a
trabajar podemos crear un libro electrénico con ellas que las recopile en su estado

actual, équé os parece?

La reflexidn final queria hacerla recopilando algunas ideas de los autores que
nos han ocupado estos dias y poniéndolas en fila, a ver si nos llevan a alguna
parte. Lastima que no esté aqui ahora el profesor de Historia, porque disfrutaria
con este ejercicio. Digo que Galdos se apoya en Cervantes, y Baroja en
Galdods, que Juan Ramén se reconoce en Valle y que Federico los resume a
todos cuando diagnostica que los males de Espafia se deben no solo al hambre
de pan sino al hambre de cultura, y que la educacion puede ser la respuesta.
Decia Cervantes que para escribir se necesita pensar, se necesita saber;

Federico, varios siglos después, sigue en esa linea:

un hombre que tiene ansia de saber y no tiene medios, sufre una terrible
agonia porque son libros, libros, muchos libros los que necesita y éddnde estan
esos libros?

Propone que el lema de gobierno sea «Cultura»:

Cultura porque solo a través de ella se pueden resolver los problemas en
que hoy se debate el pueblo lleno de fe, pero falto de luz.

¢Comprendéis mejor ahora por qué quisimos que nuestras visitas literarias
incluyeran en lugar privilegiado el Observatorio Astrondmico: el lugar donde se

explora la luz que se esconde en la oscuridad?

A
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3. Postfacion

Este articulo es hermano del dedicado a la lectura mévil y esta realizado con
una metodologia pareja, aunque un aflo mas tarde, lo que da lugar a algunas

novedades, aunque poco importantes.

El articulo en formato académico que estas leyendo forma parte de un
ecosistema digital —menos académico— que incluye también diversas entradas
realizadas en el blog Lectodigitantes relacionadas con la escritura digital movil,
gue en un primer momento constituian el ntcleo principal del articulo, pero que
luego fueron trasladadas al blog para poder centrar el articulo académico en la
dramatizacion de las sesiones docentes y en los didlogos entre los alumnos y los

profesores sobre el uso educativo de las herramientas digitales.

No obstante articulo y blog estan estrechamente vinculados y se
necesitan mutuamente: se encuentran entreenlazados (sic). El profesor encarga a
los alumnos la lectura de algunas entradas del blog Lectodigitantes, entradas que
existen en la realidad y que han sido creadas como complemento al mismo
articulo, fuente y referencia y a la vez destino final de sus practicas, ya que el
profesor (editor) publicara alli los trabajos de los alumnos, bajo sus propias
firmas, como se muestra en el caso de la Visita barojiana a la Imprenta Municipal
de Madrid. Las entradas existentes son fruto de reflexiones y experimentos
realizados, en efecto, en ambientes familiares y docentes, que han sido muy Uutiles
para orientar las conclusiones que se muestran tanto en este articulo como en las

entradas del blog.

Los alumnos que participan de las actividades que se describen en este
articulo redactan contenidos que se difunden en diferentes entornos
digitales: uno es restringido, el grupo de clase de chat, al que solo pueden
acceder los interesados mediante el teléfono mévil y los nimeros de los
participantes, los alumnos y su profesor, que lo administra. No son contenidos

publicos.

Las entradas en el blog representan el salto a la difusion en la red, para
todo el publico: se convierte en una publicacion, que plantea todas las
cuestiones propias del mundo editorial: autoria, edicion, publico. Las entradas en
la Wikipedia también entran a formar parte de la red, accesible a todo el publico,
que ademas podra corregir el texto (editarlo) y no solo comentarlo, como en el

blog.
(A)
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Por ultimo, conviene explicar con algun detalle, el proceso completo de
escritura digital que ha seguido el autor para crear este articulo, por si fuera de
utilidad. Sin lugar a dudas, lo mas dificil ha sido pensar, y asi llegar a saber, como
con pocas palabras y grandes razones sefiala Cervantes en su prefacion. Es esta
de la escritura digital mévil una materia de la que todo el mundo sabe... alguna
cosa, pero muy pocos saben mucho o tienen una visién clara del conjunto. Es
necesario explorar uno mismo e innovar, abrir caminos e inventar definiciones que

arrojen luz sobre lo que aparece como confuso.
El proceso de trabajo y uso de herramientas ha sido el siguiente:

* Redactar ideas y tomar notas en Keep, en el teléfono, la tableta o el

ordenador y asociarlas a colores, para estructurarlas.

e Elaborar esquemas de trabajo y diagramas en notas de papel (a falta de
alternativa digital de calidad).

» Redactar borradores de las partes del articulo en notas de Keep con texto
plano, pasando del teléfono movil a la tableta y al ordenador, y continuando la
redaccion donde se habia dejado en el soporte anterior.

e Corregir los textos y revisarlos pasando del teléfono mdvil a la tableta y al
ordenador.

e Crear pantallazos en el mévil y transferirlos al ordenador, a la carpeta de
imagenes del articulo.

e Crear pantallazos y recortes de imagenes en el ordenador y archivarlos en
la carpeta de materiales del articulo.

e Otros archivos, bajarlos al mévil y transferidos a la carpeta del ordenador.

* Mientras, abrir programa de maquetacién, Dreamweaver, € ir
maquetando un borrador avanzado en html, volcando el texto plano desde Keep
de escritorio, afiadiendo imagenes, hipervinculos y estilos graficos (negritas
enfatizadas, con colores, de la paleta de la revista).

e Comprobar con el navegador la visualizacién de la version local de la
pagina del articulo.

e Simultdneamente, migracidn de contenidos al blog Lectodigitantes
mediante Blogger: redaccién de borradores, publicaciéon progresiva de entradas,

ajustes de los textos para que coincidan con los intereses del articulo académico.

e Ir subiendo el html al servidor donde se aloja la web de la revista Letra
15, para poder consultar el resultado visual del borrador, sin acceso del publico,

mediante el navegador del moévil o de escritorio (bufete, diria Cervantes), con el
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gue se puede comprobar como se ve por los internautas: legibilidad, tamafio de la

letra, colores, enlaces, visibilidad de las imagenes...

e Repetir este proceso de notas en texto plano hacia html maquetado con
estilos y redaccién definitiva

* Revisién de los detalles: hipervinculos, colores, parrafos, referencias

internas y externas.
* Envio de partes para su revision por expertos.

* Paso de las correcciones para elaborar la version final, que se envia al

editor para su publicacion.

(A

Una vez que el autor ha creado el original, que podriamos llamar el
manuscrito digital, hay que escoger el proceso editorial que mejor se ajuste a
nuestra intencién. Hemos visto en este articulo ejemplos practicos de difusiéon por

chat, blog o wiki y las herramientas especificas que se utilizan para ello.

Queda por tratar otra forma de difusidén, que es la de crear un libro
electronico y subirlo a un sitio web para su lectura o descarga directas por el
publico. Eso es lo que hace cualquier biblioteca digital o hacen también las
editoriales comerciales que publican libros electrénicos (ebooks). Escogen un
formato de archivo que soporte el contenido de autor, lo maquetan y lo editan,
para luego difundirlo en una plataforma. Hay dos formatos de archivo que
dominan la lectura mdvil, epub, que es un estandar abierto, aunque se puede
proteger, y mobi o azw, que son cerrados, propietarios y especificos del

ecosistema Amazon.

Al ser un estandar abierto, existen muchas herramientas que permiten crear
archivos epub, y hay autores que se animan a hacerlo directamente (autoedicién)
aunque otros delegan en las editoriales digitales o librerias virtuales que ofrecen
esos servicios, que son muchas, desde la Casa del Libro a Google Libros o la
citada Amazon. Crear un epub no es un proceso complicado, aunque se necesitan
unos conocimientos minimos de lenguaje html y su derivado css. Si se tienen, se
puede recurrir a Sigil o Calibre para crear epubs directamente o mediante
conversion desde otros formatos. Muchos aplican una conversion con Calibre y

luego finalizan la maquetacion con Sigil.

Existe también la opcion de convertir una pagina web que se lee en linea y con
conexion en un archivo epub que se puede descargar y almacenar, para ser leido

mas tarde fuera de linea y sin conexién. De esto trata la entrada Cémo fabricar
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EPUBs, con dotEPUB. Desde luego, también se puede preparar el ordenador Para
leer epubs con el navegador.

Nadie sabe si alguna de estas dos formas de lectura acabara dominando a la
otra ni cuando sucedera eso, por lo que el dilema permanece en el aire: Leer en

linea o fuera de linea.

(A

4. Referencias

A lo largo del texto de pueden encontrar numerosos hipervinculos externos;

los mas importantes son los siguientes:

4.1. Recursos digitales

e DRAE. Diccionario de la lengua espafnola. Real Academia de la Lengua:
avance de la vigésimo tercera edicion [En linea].

e Fundeu (Fundacién del espafnol urgente). BBVA [En linea].

e Aplicaciones gratuitas para Android: WhatsApp Messenger, Google Keep:
notas y listas, Blogger.

e Lectodigitantes. Lectoescritura digital [En linea]. En especial la serie de
articulos sobre escritura digital movil: Escritura dibujada, escritura tecleada y
escritura dictada, Escritura digital movil, La mejor forma de escritura digital,
Experimentos de escritura digital 1. Teléfonos, Experimentos de escritura digital

2. Tabletas, Visita barojiana a la Imprenta Municipal de Madrid.

* Procomun. Red de Recursos Educativos en abierto. Ministerio de
Educacidén y Cultura [En linea].

e PublicaMadrid. Catdlogo en linea de las publicaciones editadas por la
Comunidad de Madrid. Comunidad de Madrid [En linea].

e Redactext 2.0: guia on-line para ayudar a redactar textos académicos
[En linea]. Grupo Didactext [En linea].

e Wikipedia, la enciclopedia libre. Fundacion Wikimedia [En linea].

4.2. Bibliografia
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L15-02-10 Carpe Verba
1. Jorge Riechmann: Dos grados centigrados

2. Javier Lostalé: Desnudo

3. Luis Martinez de Mingo: Nana para dormir francesas

En este segundo numero contamos con tres colaboraciones de gente
relacionada con el mundo de la docencia y la literatura.

1.
Dos grados centigrados

Jorge Riechmann

El autor, profesor titular de filosofia moral en la UAM, escribe poemas y

ensayos, ademas de practicar la traduccion literaria (desde el aleméan y el

francés). Dos extensos tramos de su poesia estan reunidos en Futuralgia
(poesia 1979 a 2000, Calambur 2011) y Entreser (poesia 1993 a 2007,

Monte Avila 2013). Otros poemarios recientes son El comin de los

mortales (Tusquets, 2011), Poemas lisiados (La Oveja Roja, 2011) e
Historias del sefor W. (Eds. de la Baragaina 2014). Es autor de varias

decenas de ensayos sobre cuestiones de ecologia politica y pensamiento
ecoldgico. Milita en Ecologistas en Accion y en Izquierda Anticapitalista.
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Dirigio el Observatorio de la Sostenibilidad en Espafa en su fase de
constitucion. Su blog: www.tratarde.org.

El poema publicado es inédito.

Descargas: 2 PDF <~ EPUB

Tras muchos afios de investigacion

y minuciosas encuestas

entre novias amantes compaferas amigas meras conocidas
o desconocidas incluso

uno llega a la siguiente conclusion cientifica:
la diferencia promedio

en la sensacién de confort térmico

entre mujeres y varones occidentales de raza blanca
oscila en torno a dos grados

con un error de +/- 01 °C

Cuando mi amigo Nacho

—poeta y traductor empedernido

del poeta Gary Snyder — me cuenta

las disputas domésticas con su chica

en torno al termostato de la calefaccion
sonrio para mis adentros:

(cémo pueden ignorar

hechos cientificos tan basicos?

Convivir en pareja

es una negociacion inacabable

donde los pactos arreglos e inevitables
componendas han de perseguirse

sin vencedores ni vencidos

En este caso

un mediador avezado podria proponer:
Nacho, dos horas mas de calefaccion al dia

Ana, medias de lana y suéter también dentro de casa.

(A

)

Desnudo
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Javier Lostalé

El autor nace en Madrid en 1942, es poeta, periodista, critico literario y

antodlogo. Profesional de Radio Nacional durante mas de treinta y seis

afos, obtuvo el Premio Nacional de Fomento de la Lectura a través de
Medios de Comunicacion. Autor de seis libros de poemas, su poesia

reunida esta publicada por Calambur bajo el titulo La rosa inclinada.

Premio Francisco de Quevedo por el libro de poemas en prosa La estacion
azul. En 2010 aparecid, también en Calambur, Tormenta transparente,
poemario al que siguieron las antologias Rosa y Tormenta (Calamo
2011) y Azul relente, publicada por Renacimiento la pasada primavera.
Este otofo Pre-Textos editard su nuevo libro El pulso de las nubes. Es
autor asimismo de un libro sobre la lectura, Quien lee vive mas (Polibea
2014).

El poema es inédito.

Descargas: 4 PDF <~ EPUB

Tu desnudo tiene la quietud

de una rosa antes del amanecer.

Abandonado en el limite

de la ausencia mas pura

emite una luz

en la que entera leo mi vida

sin alterar el secreto de la tuya,

pues quien asi se entrega

es solo ascension sin tacto,

eternidad de lengua absuelta.

Nadie habite entonces la flotacion dormida del amante
hasta que su corazén desborde

y se produzca el bautismo del mundo.

No hay conquista en tu desnudo,

sino postrimeria en revelacion,

pues principio y fin en €l se anudan.

Si me inclino sobre su oscilante cristal de llama
escucho un fulgor de palabras primeras

que me reune con todo lo amado hasta llegar a ti,

y callo cuanto supe
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para reiniciar contigo el tiempo.

Es tu desnudo destino

donde se fecundan aurora y atardecer,
y lo que el pensamiento toca

germina consumacion.

No hay en ti desnudo

sino tiempo y espacio en suspension,
honda sombra con pulso

en la que no dejo de nacer.

A

3.

Nana para dormir francesas

Luis Martinez de Mingo

El autor (Logrofio, 1948) es Catedratico de Literatura y ha ejercido como
profesor de EE.MM. durante 38 afios. Doctor por la Universidad Central del
Barcelona con la tesis La evolucion del romanticismo progresivo en la

poesia espafola. Ha publicado libros de poesia, Cauces del engafio y

Anacronica y Fidel; relatos, Cuentos portatiles de la pentltima
autonomia, Cuatro cuentos criminales, Bestiario del corazén, y El

Estado contra natura; tres novelas, El perro de Dostoievski, Muchnik

Editores, Morir de hambre, cartas a una anoréxica, Ed. Diagonal, y

Pintar al monstruo; ensayo, Miedo y Literatura; una biografia, José
Luis Borau; y tres antologias, Cuentos de ciclismo, E. Edad; Poemas
memorables (1939-1999), Castalia, y La casa ciega-8, E. Edad, 2006,
estos dos Ultimos como co-autor. Sus libros han sido resefiados en todos
los medios de comunicacién. Ha colaborado en El Pais, Quimera, insula,
Diario-16, aqui con columna fija, etc., Y en Calle Mayor y El Péndulo,
como integrante del consejo de Redaccion durante varios afios. Ha ganado
concursos de relatos y de novela corta. En 2001 fue finalista del Nadal con
El perro de Dostoievski, y ha dado numerosas conferencias dentro y
fuera de Espana.

Este cuento se publico en la revista El Péndulo (La Rioja).

Descargas: [~ PDF < EPUB

Mal, muy mal se te tienen que dar las cosas para que a lo largo de tu existencia

no le salves la vida por lo menos a una persona. En este sentido al menos yo puedo
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dormir tranquilo. Recién divorciado y cuando aun los ecos de la nostalgia
amargaban mis amaneceres, se cruz6 por mi vida un presunto asesino al que, si no
me equivoco, al menos supe refrenar en un tiempo crucial. Fue en el relevo del
apartamento de soltero; yo salia y él entraba. Yo habia pasado alli los tres primeros
meses del desolladero y él, tras consumar su exilio matrimonial, ahora se disponia a
ocupar mi plaza. Era un tipo nervioso, escudlido, con mas de cuarenta tacos y
mirada al bies, como el que no se atreve a seguir la remontada del vuelo de la
paloma. Un tipo fisico de chichinabo, de esos que parece que han agarrado a una
mujer que no les corresponde. Como si todavia estuviéramos jugando y él se
hubiese subido a un arbol en un descuido de los demas y hubiese colgado de la

rama: «Cogido. Otra vez sera».

Ante mi no estaba para juegos. Daba vueltas sobre la moqueta cabeceando
como un balandro y se rascaba el cuerpo, las manos, los costados, como un sarnoso
biblico.

—La mato. Por mi puta vida que la mato. Lo que no sé es cdmo no me la he

cargado vya.

—Que no, joder, que asi no se adelanta nada. Tu escichame a mi —y me ponia
delante de él, interrumpiéndole el paso y sacudiéndole los hombros—. Lo que tienes
que hacer es dejar que pase el tiempo, que todo se vaya en perspectiva. TU como si
nada, a olvidar un poco cada dia y a respirar. Eso es lo importante, que el aire es

gratis.
—Que no, joder. ¢Pero tu sabes lo que me ha hecho la guarra esa?

Y me abrid su vida como una casa batida por el huracan. Se me confeso a
borbotones, como si yo fuese el presidente del Tribunal de La Rota y tuviese que

fallar inmediatamente a su favor.

«La culpa la tengo yo, yo he tenido la culpa de todo y desde el principio, por
acomplejado. éPero quién, coio, me mandaria a mi? Yo ya tenia mi vida mas
encauzada pero, como ganaba bien y me absorbia tanto, en cuanto se cruzé en mi
camino, rompi mi pareja, vi el cielo abierto y me lancé a por ella. Yo de siempre
habia sofiado con francesas pero nunca me habia atrevido ni a dirigirles la palabra.
Me parecian superiores, como fibra de vidrio o malaquita, qué sé yo. En cuanto vi
gue me hacia un poco caso, ni me lo crei. Y eso que me lo decia hasta el mecanico

cuando se lo contaba:

—Si tienes que subir tanto a Paris, y venga avion para aqui y para alla, no

merece la pena. ¢{Pero qué tienen las franceses que no tengan las demas?

Lo tenia todo. Yo iba por la calle con ella y sentia que salian a los balcones, que
escudrifiaban entre los visillos para envidiarme. Incluso en los Campos Eliseos se
me antojaba la mejor. No escatimé tiempo para rendirla. Pasedabamos por Le
Quatrtier Latin, la veia fijar los ojos sobre unos pendientes de Saint Laurent y ya
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estaba con mi tarjeta Visa por delante para que no le rozase la sombra de la
frustracion. Andabamos un poco mas vy, claro, como su debilidad eran los zapatos,
enseguida entrabamos a ver como le quedaban unos rojos de tiras imposibles que

le dejaban el calcanar casi mas desnudo que a las cigliefias.

—Que no —decia mas mimosa que un lazo amarillo—, que ya me has comprado

muchas cosas hoy. No caguifio, que eres muy bueno conmigo. Mas no.
—Que si, que si. Vete que mafiana te hagas un esquince y no los puedas lucir.

—iAh, se fouler la cheville, se dice en francés. Tu si eres gacioso, el hombre

mas gacioso del mundo. Bueno, vamos a verlos, pero lo ultimo, ya no mas.

Cuando me di cuenta, a base de carantofias, cenas frias en los bistrot, con sus
multiples amigos, y encamadas en las que cada dia batiamos nuestro propio record,
de rondén me vi metido en una procesion de abogados para que, a toda prisa,
arreglasen los papeles y nos casasen porque aquello no podia demorarse ni cinco
minutos. Yo sentia que o me decidia ya u otro de sus multiples amigos me dejaria

con un pasmo metafisico.

Los primeros meses del matrimonio, como coincidieron con las vacaciones de
verano, los pasamos en parte en casa de sus padres. Estos eran un par recién
jubilados; él, otorrino hingaro, ella, marroqui de a pie, que se habian instalado en
la region de La Dréme, en un chalecito rodeado de grandes arboles, donde
practicaban yoga, meditacién trascendental y mucha cocina vegetariana, que te
dejaba con las fauces abiertas aproximadamente a la media hora. Yo practiqué el
truco del pan integral que por lo menos te forma una masa en el eséfago y, por un
tiempo, te libra del vacio. Si ya son soporiferos los franceses, aquellos ademas eran
inmigrantes instalados de primera generacion, votaban a Le Penn, y eran
levitadores. Un verano asi puede convertirse en un tunel de bostezos sin solucidn,
por eso, Simone y yo, nos escabulliamos en cuanto podiamos al sétano vy alli,
liberados de Le Penn, casi no haciamos otra cosa que consumar el matrimonio.
Parecia que mi mujer se habia casado a la vez con sus padres y conmigo. En aquel
Utero francés yo era un hombre regalado sin mas piel ni mas limites que los de su
familia. Menos mal que todo acaba porque hasta lo mejor puede hacerse morralla.
Llegd septiembre y hubo que retornar al trabajo. Nos instalamos en Madrid, en un
piso al que le sobraban mas habitaciones que al Vaticano. Yo iba a la empresa y ella
se quedaba en casa haciendo cortinas y cuidando de nuestro embarazo: «Me

paguece, caguifo, que acertamos a la primera».

Yo era feliz. Tenia en casa, solo para mi, a quien ni me imaginaba unos pocos
meses atras. Ganaba bien porque la informatica entonces daba dinero, asi que
podia seguir dandole caprichos de lo mas tonto. Terminaba de trabajar e
inmediatamente retornaba al hogar a ver si era verdad que no habia emigrado a
Paris, o con sus padres. Poniamos las cortinas, le tocaba la barriga y llamabamos a

mis suegros, a ver qué tal seguian de la jubilacién».
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A medida que fue hablando y se fue metiendo en harina, obnubilado por la
funcion cordal de la palabra, fue dejando de rascarse y de dar vueltas de heliotropo
para, en cambio, gesticular como un pelele de feria. Por lo que parecia, yo era su
frontdén, le servia de pretexto para que, a tanteos, fuera soltando los nédulos de su
dolor. Al menos de forma entreverada, iba verbalizando y eso me daba esperanzas
para, al menos, refrenarlo. Si tanto la habia adorado, si su sola presencia valia por
el resto del mundo, pues ya habia obtenido de sobra su recompensa. Lo malo de los
amantes asi defenestrados es que no les entra una sola razon en la cabeza. Lo malo
del amor, y lo mejor, es que siempre tiene vocacion de eternidad. Se explaya en
este mundo pero sus raices proceden de otros adyacentes que se nutren de
palpitos, lagrimas, suspiros y sombras.

«Fueron, como te diria, afios de delicia. Nunca mas volveré a ser feliz, lo sé

muy bien. Por eso me da igual todo y lo que tengo que hacer es matarla».

—Que no, que es mejor respirar. Te lo digo por experiencia. El olvido es la mejor
forma de asesinato porque tu sales indemne y al cabo, cuando la ves de nuevo, te

parece un tiesto de la repisa. Te lo dice quien lo sabe.
Pero es que yo creo que ni me miraba. Escuchar, seguro que no.

«Todo fue sobre ruedas hasta que el nifio entré en la guarderia. A ella se le caia
la casa encima, asi que me insistié obsesivamente en que queria trabajar de
cualquier cosa, pero rapido. Todo le daba asi, tanto si queria casarse como tener
hijos o cambiar de vida. Por eso yo vivia como sobre una rama quebrada. En mi
afan por controlarla, por no perderla mucho de vista, lo primero que se me ocurrié
fue hablar con mi jefe, el duefio de la empresa. ¢Venia bien una interprete de
francés, culta y con conocimientos de informatica, ahora que tantos contactos
teniamos con la CEE? Cudl no seria mi sorpresa cuando me dijo que muy
posiblemente, que fuera para hacerle una entrevista porque la idea era buena. La
hizo, la aceptaron y empezamos a traer dinero a casa como si fuéramos a montar
un banco. Pronto nos metimos en un chalet. La hipoteca nos permitia ir
desgravandonos y ademas el nino se acostumbraba desde el principio a los mejores
ambientes. Simone estaba encantada. A veces, incluso, llegaba a casa mas tarde
porque «no hay nadie mas en la oficina que hable francés y porque los inversores
comunitarios quieren las cosas bien hechas». Yo cuidaba del nifio, hacia la cena,

veia la tele, me dormia, y entonces llegaba ella.

Asi pas6 un tiempo y entonces fue cuando a mi se me ocurrié proponerle que
podriamos tener otro nifio porque casi con el mismo trabajo cridbamos los dos. Que
no, que a ella no se le pasaba ni por la cabeza, que se encontraba muy realizada en
su trabajo y que lo de quedarse embarazada en ese momento de su vida se le hacia
muy cuesta arriba. Todo el que haya estado casado sabe que, en ese momento, se
plantea una situacién muy delicada. Yo soy especialmente celoso, para qué lo

vamos a negar. Mi mujer, no es solo que esté buena, es que es francesa y ademas
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la han ascendido porque vale mucho; asi que ahora es secretaria personal del jefe.
No sé si te has dado cuenta -me inquiria mirdndome fijamente a los ojos como si yo
fuera su gallo de pelea- de que en las empresas, cuanto mas altos estan sus
despachos, mas largas tienen las piernas sus secretarias, y mi mujer las tiene como

para anunciar ligueros.

Bueno, pues tal que un dia de marzo, cuando mas calientan los copos de los
almendros, no vino a dormir y a los pocos dias tuvo que partir para Estrasburgo
porque se firmaban acuerdos al mas alto nivel. A partir de ahi, entramos en tierra
de nadie. Simone lucié para la ocasién, y con todo desparpajo, un reloj de oro como
el que yo le habia visto en una foto a la mismisima Esther Koplowitz. A los pocos
dias la veo salir del despacho del jefe sin zapatos y me asegura que se le ha roto un
tacon y que es mejor caminar sin los dos que andar cojeando. Al tercero los pillo

morreandose y confiesa».

Pasma ver la fruicién con que un hombre asi cuenta su historia, pero es que
debe de ser la Unica cinta que le queda en la cabeza y ademas ha encontrado

interlocutor valido.

«Simone nunca fue cinica, no puede. Aquella misma noche me reconocié que lo
mio se le habia hecho un poco escaso y que, ademas, no le gustaban mis labios. Me
confesd que siempre le tird algo inconmensurable y que, sin ello, le costaba llegar al
orgasmo, se sentia frustrada vy, claro, era muy joven para renunciar a nada. Aun
aguanté dos meses de escarnio, a ver si recapacitaba y nos daba alguna limosna a
su hijo y a mi; pero ni pan dzimo. Las francesas van a lo suyo, sin fingimientos ni
emplastos. Ahora se dejaba ver a cualquier hora, vencida del otro lado, mientras yo
aullaba como si me hubiera pillado una pierna en una maquina. Aullaba por todos
los resquicios del silencio. Al cabo, me hizo saber que ella queria a nuestro hijo,
pero que tanto o mas queria al bigardo. Que ella no se iba a ir de la casa, asi que, si
no queria sufrir ni vivir un tormento diario, lo mejor era que me fuera buscando
algo, aunque fuera una ratonera. De primeras dije que no, que yo estaba pagando
aquel chalet y que, si me iba, lo mas seguro es que saliera perdiendo y que,
ademads, en mi propia cama se acostara con mi propio jefe. Y es que cada dia
despachaba con él y la sufria entera y enamorada como una paloma torcaz. La
situacién duré lo justo, ni un minuto mas. Simone me comunicé a bocajarro que la
cosa no bajaba, que con toda seguridad queria mas al jefe que al Macias
enamorado, que yo sabria qué hacer pero que ella queria el divorcio en un plazo
breve, como hacen en su pais. Las condiciones del divorcio te las puedes imaginar,
son siempre las mismas. La tutela le ha correspondido a ella que, ademas, goza del
derecho a la proteccién del que fue nuestro techo conyugal, hasta la mayoria de
edad de nuestro hijo. Yo quedo obligado a pasarle 1.500 euros y a seguir pagando
la hipoteca, claro, por la cuenta que me trae. A todo esto, el viernes pasado, el jefe
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me comunicd que estaba despedido ya que cumplia contrato vy, al fin y al cabo, era

renovable previo acuerdo mutuo. Asi que no me corresponde ni indemnizacién.

Ves ese Megane blanco que hay ahi aparcado, pues es lo Unico que me queda.
Bueno. He logrado un puesto de profesor de la ESO en una academia privada:
2.000 euros. Ahora dime qué hago, ¢la mato o sigo respirando?»

—TU respira, por lo menos respira. Y muy hondo. Mira, muchacho, porque tu y
yo somos unos muchachos, piensa que la esperanza de vida hoy esta en torno a los
80. Piensa en la frase del Hamlet: «Somos la sombra de un suefio», asi que vete
poniéndote de perfil para que pase la sombra y amaine el suefio, y concéntrate en
lo que te he dicho del olvido, la muerte mas dulce. Cuesta, no te lo niego, pero es

un logro tuyo y para siempre.
—La sombra de un suefio, tu lo has dicho, pero el mio es francés y tiene patas.

—\Ves, asi me gusta, con humor. Tu vete dejando que caigan los dias, respira y
cuenta conmigo. Me voy a vivir bien cerca y aqui tienes mi teléfono. Ahora me

tengo que ir, se me hace tarde.

—Yo es que conozco muchos casos y el mio no es normal. Que no es normal,

joder, que no es normal.
Ya me iba por la puerta pero ahi seguia rezongando, dale que dale.

Me llamé. Me sigui6é contando los mismo y casi en el mismo orden: «La mato,
por mi puta vida que la mato. Lo que no sé es como no le he matado ya». Yo lo oia
como una nana matutina. De vez en cuando, cada vez mas espaciadamente, me
vuelve a llamar y ahora, a veces, hasta nos reimos del mantra asesino. No sé, quiza
sea una presuncion, pero yo creo que algo he hecho por él. Al fin y al cabo, para ver

Gran Hermano...

A
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Esta entrevista se realizé6 con motivo del encuentro con
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Mercedes Chozas (Madrid, 1952) combina las clases de Lengua vy Literatura en
el IES Ramiro de Maeztu de Madrid con su vocacion literaria y desde hace mas de

veinte aflos hace compatible su trabajo docente con su labor de escritora.
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En esta entrevista, reflexiona sobre Antes de los dieciocho, una antologia
de cuentos que se caracterizan porque todos sus protagonistas tienen menos de
esa edad magica donde se abandona la infancia. Asimismo, explica algunos
recursos para estimular la lectura en el aula y analiza su triple condicién de

autora, lectora y docente.

Chozas ha recibido numerosos galardones, como el Nacional de Literatura
Infantil por Palabras de cuento (1979), el Austral por La mirada, la memoria
y la voz de Valle (1995), y el Rio Manzanares de novela por Las horas
naufragas (2006).

Entre sus obras se encuentran, ademas de las citadas, las novelas Miulina,
Las tres voces de Marina, Cuatro veces adids y la coleccidon de cuentos Sus
labores. En 2007 publicé Antologia del teatro espanol y su Ultima novela, Los
abecedarios, ha sido presentada en 2013.

1. ;Como surgi6 el proyecto de la antologia «Antes de los
dieciocho»?

La verdad es que desde que empecé a dar clases quise hacer una antologia
gue reuniera cuentos cuyos protagonistas fueran muy jévenes. En mi experiencia
de lectora, los libros que me llevaron a la gran literatura fueron las novelas de
aprendizaje o formacién, recuerdo El otro arbol de Guernica, de Luis de
Castresana, El camino, de Delibes, mas tarde Las ratas; después vinieron La
busca, de Baroja; El corazén es un cazador solitario, de Carson McCullers y
tantos otros que me ayudaban a comprender el mundo con ojos parecidos a los

mios.

Pensaba en un libro de cuentos con personajes cercanos a los alumnos para

introducirlos en el mundo literario de manera natural. El titulo Antes de los
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dieciocho marcaba muy bien la frontera de la mayoria de edad y, a la vez,
permitia incluir la infancia y la adolescencia, etapas de la vida llenas de promesas
y esperanzas, y que dejan tantas huellas en nuestra personalidad.

Al preparar la selecciéon de cuentos, siempre tuve presentes a los lectores, por
esa razén preferi una agrupacién tematica proxima a su educacion sentimental: el
primer amor, la crueldad, la despedida de la infancia, el desengafio, la fantasia
para inventar trastadas, la dureza del trabajo, la vocacion, la fortaleza, la relacion
con los adultos y la muerte. Creo que es el mejor camino para que reconozcan
emociones y comportamientos de personajes con los que puedan identificarse.

2. ;Cuales fueron los criterios de seleccion de los cuentos?

Que fueran cuentos buenos, que los protagonistas tuvieran menos de

dieciocho afios y que pertenecieran a la literatura contemporanea.

3. ;Crees que tu trabajo como escritora ha favorecido la eleccion

de los textos?

Desde luego, todos son cuentos que aprecio mucho y con los que he

disfrutado, de autores que considero maestros y a los que admiro.

También los he elegido con mirada de escritora al reconocer la destreza en el
empleo de algunos rasgos formales, por ejemplo, el multiperspectivismo de La
seforita Cora; la creacién verbal y la fantasia de Antaviana; el humor de Dejar
a Matilde; el didlogo contrapuesto en Un drama sensacional; el simbolismo en
Una Navidad; la segunda persona confesional o lirica de Réquiem con tostadas
o Mari Belcha.

A
4. ;Cuales son tus cuentos preferidos de esta antologia?

Los que acabo de decir.

5. ¢;Has obtenido buenos resultados en tus clases con el libro?

Excelentes resultados. Eso es lo que mas me gusta de la antologia. No lo digo
solo por mi experiencia, sino por la de muchos profesores. Voy a decir algo muy

sencillo y que deberia ser evidente: hay que leer en clase y para leer en clase, en
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los departamentos de Lengua y Literatura o en las bibliotecas escolares, es
necesario tener 20 ejemplares del mismo titulo para que los estudiantes sigan

bien la lectura y puedan intervenir.

En el nivel en que mas hemos trabajado con ella ha sido en cuarto de ESO,
aunque también es un libro muy bueno para Bachillerato. Enseguida surge el
debate acerca de la conducta de los personajes o de las ideas, los alumnos
participan de forma espontanea y valoran la creacién de vidas que prolongan las
suyas. Se agranda su mundo con el conocimiento de otras personas, otros paises
y otros ambientes. Ademas, asimilan de forma muy sencilla las principales
técnicas narrativas, aprecian la buena escritura con estilos diferentes y se educan
estéticamente. Ningun profesor puede olvidar que la literatura debe ensefarse
leyendo.

En particular, recuerdo una clase de cuarto con alumnos muy mayores que
habian llegado al ultimo curso de ESO por imperativo legal, cargados de
suspensos y que no eran un ejemplo de asistencia; sin embargo, el dia en que
leiamos los cuentos no faltaba ninguno, se concentraban en la lectura y vivian
cada relato como si les ocurriera a cada uno de ellos. Después todos querian

comentar algo. Fue una experiencia inolvidable.

6. En tu experiencia como profesora, ;qué tipo de actividades te

han resultado exitosas para favorecer el interés por la lectura?

Primero, una seleccién de textos muy cuidadosa, acorde con la edad de los
alumnos, que despierte su interés, su sensibilidad, su imaginacion y su placer
estético. Las lecturas pueden ser de cualquier género literario. Para leer en el aula
el teatro es extraordinario pues la participacion de los estudiantes es inmediata y
aprenden a dialogar de forma expresiva. Todavia no he tenido ningln grupo que
no pida que leamos en clase.

Otras actividades que dan buenos resultados: leer el comienzo de una historia
con el propdsito de que ellos la terminen. Hablar sobre los personajes, los temas o
los recursos. Inventar redacciones que se relacionen con el libro leido: una
entrevista al autor o a algln personaje, otro desenlace, una carta al protagonista
0 a otros personajes, dramatizaciones, encuentro entre personajes de distintas
obras, cambio de tiempo o de espacio, invencion de un desenlace distinto o de un

capitulo nuevo...
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8. Has elaborado también una antologia de teatro: ;tienes prevista
una antologia de poesia?

La verdad es que no. Tengo una muy breve para primer ciclo de ESO, que
gusta y comprenden los estudiantes. Es tematica: el amor, la muerte y la
naturaleza. Hay bastantes antologias buenas de poesia para ensefianza

secundaria, tematicas o cronoldgicas.

9. En tu produccion literaria, has escrito para ninos, adolescentes
y adultos. ;Qué diferencias encuentras entre unos lectores y otros?

¢De qué manera condiciona la escritura el dirigirse a publicos

diferentes?

Sobre todo son diferencias retéricas, mas que tematicas. Se puede abordar el
amor, la amistad, la sumisién o la rebeldia en libros dirigidos a distintas edades,
pero no se pueden escribir de la misma manera. Mis libros infantiles son mucho
mas fantasticos y juguetones, y me han dado menos quebraderos de cabeza que

los otros.

De todos modos, las historias surgen de la misma manera, de lo que Gianni
Rodari llama una hipétesis fantastica: équé pasaria si un hombre quisiera
dominar un pueblo desde el interior de un volcan?, asi nacié Soliturno y los
gulusmillas, una novela llena de aventuras para lectores de diez a trece afos. Y
de forma parecida inventé Las horas naufragas, équé se dirian dos amigas que
se encuentran después de veinte afos en el entierro de un compafiero de
universidad? O la ultima parte de Los abecedarios, équé ocurriria si los jovenes
de los afos setenta hubieran poblado los tejados de Malasafa? Y asi podria

explicar toda mi literatura.
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9. ;:Cémo compaginas tu trabajo docente con la escritura?

Bastante mal, siempre ando escasa de tiempo para escribir, las clases me
obligan cada dia y tengo que interrumpir la creacién muchas veces. Cuando
termino un libro, me parece increible que no se noten los cortes y que la ficcidon
fluya con unidad. Como han dicho muchos escritores —pienso ahora en Flaubert
—, la inspiracién te tiene que encontrar escribiendo, el talento es una cuestién de
trabajo. Asi que procuro sentarme casi todas las tardes entre dos y tres horas, y
escribo una pagina mas o menos. Releo y corrijo mucho, y me gusta llenar las
hojas sin dejar apenas margenes, en cuadernos de papel blanco con pluma y tinta

azul.

Lo que une mas a la pareja de la docencia y la escritura es el constante
didlogo literario que exigen las clases. La relectura de los clasicos es una
bendicién, aprender y saborear palabras tan bien dichas, su ritmo, su acierto, su
belleza, es un privilegio que disfruto cada ano. éCudntas veces he leido Luces de
bohemia con los alumnos? Creo que es la obra que mas me ha influido para crear
didlogos y eso se lo debo a la docencia. Es como atiborrarse de vitaminas literarias

9. El personaje central de «LLos abecedarios», tu tltima novela, es
Agueda, una joven que deja Galicia para buscar su identidad en
Madrid. Este viaje encierra muchos viajes personales, colectivos y
literarios: del campo a la ciudad, del franquismo a la democracia,

de la infancia a la adultez. ;Crees que la adolescencia puede

analizarse como un gran viaje que se produce «antes de los
dieciocho»?

Un viaje que alina muchos viajes, como en el caso de Agueda, la despedida de

la niflez y la entrada en la juventud. Es un viaje hermoso, lleno de promesas, que
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no siempre sale bien, un viaje iniciatico en que los adolescentes dicen adids a la
infancia para crecer y hacerse mayores con el amor, el desengafo, la imaginacion,
la inocencia, el trabajo, los deseos, la crueldad y la mirada de los adultos, como
ocurre en Antes de los dieciocho.

(A
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La APE «Francisco de Quevedo» participa y anima a
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Los dias 1 y 2 de julio de 2014 tuvo lugar, segun el programa previsto, el
encuentro para celebrar y reflexionar sobre los ESCRITORES Y ESCRITORAS DE
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LA RAE EN SU TRESCIENTOS ANIVERSARIO. Estaba organizado por la Faspe
(Federacién de Asociaciones de Profesores de Espafiol) y la APE Francisco
Quevedo, de Madrid, y la mayoria de sus actividades se realizaron en el

espléndido Salén de Actos de la

Tras la entrega de materiales, se abrid la convencién con breves palabras de
bienvenida del Presidente de la APE de Madrid, , del Presidente
de la Faspe, y del Director de la RAE,

. Este ultimo subrayo el interés de la Academia por mantener una
relacidn fluida y frecuente con los ensefiantes, a pesar de que los académicos no

tengan influencia en la elaboraciéon de los curriculos educativos.
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La conferencia inaugural, pronunciada por la catedratica de la Universidad
de Barcelona y Académica D2 Carmen Riera bajo el titulo En el desvan de
una escritora, se caracterizé por su brevedad y su sensibilidad. Se centré en la
pregunta «écdmo funciona el proceso de la creacion escrita?» para responder
desde sus personales vivencias tanto infantiles como posteriores. Destacd
igualmente la doble vida del escritor en proceso de creacién y la fuerza de los
personajes que, a veces, se acaban imponiendo. En la eleccion de las palabras,
aconsejé que a la denotacidn y connotacién de la lengua es muy recomendable
anadir la cadencia ritmica del parrafo. Finalizé con una referencia al inmortal

Cervantes.

Tras una breve pausa, pudimos escuchar la segunda conferencia, titulada
Dramaturgos en la RAE, a cargo de D. Javier Huerta, de la Universidad
Complutense y del Instituto de Teatro de Madrid. Comenzd mostrando la
estadistica que refleja «la poca consideracion de la Academia por los autores
teatrales si se exceptua el siglo XIX»: desde 1714 ha habido 471 académicos y
de ellos solo 34 dramaturgos. Los enumero por siglos y, dentro del siglo XX, por
etapas. Sefalé los nombrados académicos que no llegaron a pronunciar los
discursos de ingreso y anadid, a su entender, los grandes ausentes como
Arniches, Valle Inclan, Alejandro Casona, Max Aub, Martin Recuerda,

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-12-Cronica-breve-de-una-Convencion.html 3/10



10/6/2018

Letra 15. N° 2. Noviembre 2014. L15-02-12 - Jesus Diéguez: Croénica breve de una Convencién.

Gala... Finalmente recorrié los temas tratados en los discursos de ingreso de los
académicos dramaturgos y de los receptores de los nuevos académicos y

ejemplificd con la lectura de algunos parrafos llamativos.

Tras el descanso para la comida, una lexicégrafa de la Academia nos
acompafo en un recorrido por algunos espacios del edificio, deteniéndose y
respondiendo a nuestras preguntas en el Salén de plenos y en las bibliotecas
gue contienen los fondos de Antonio Rodriguez Moifino-Maria Brey y de

Damaso Alonso.

D. Roberto Bravo, de la Universidad Auténoma de Madrid, pronuncié una
charla informativa sobre el informe PISA. Su titulo: Pruebas de diagnéstico
externas en el aula. Desarrollo de las competencias basado en las
pruebas PISA y CDI. A partir de un guién entregado previamente, fue
aclarando el origen, los destinatarios, los participantes (alumnos y naciones), los
resultados,los objetivos, los plazos, etc., de las pruebas PISA, para detenerse en
los componentes de la competencia lectora (comprender, utilizar, reflexionar,
comprometerse) de los textos escritos (continuos, discontinuos, mixtos,
multiples) y los objetivos buscados (privados, sociales, profesionales,

educativos).
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Completd la charla indicando los tipos de pregunta/respuesta, el modo de
correccion, los items liberados y la documentacion y las direcciones de internet

en que pueden ampliarse referencias sobre estas pruebas.

Al atardecer y guiados por D. Javier Pérez-Castilla, de la Universidad de
Castilla-La Mancha, se realizé una Ruta literaria por lugares emblematicos del
Madrid del XVII (no excluyendo referencias a siglos posteriores). Esta ruta tiene
su base en un proyecto titulado Rostro y rastro literario de Madrid, que
incorpora publicaciones y cursos de formacién del profesorado para ofrecer,

como recurso didactico, varias rutas literarias.

Nuestra ruta, a lo largo de mas de dos horas, tuvo cuatro paradas: Puerta
del Sol (origenes de la capitalidad y costumbres; textos alusivos de Lope y
Quevedo). Plaza Mayor (construccidn, estatua ecuestre, centro de
espectaculos y actos publicos; textos de Vélez de Guevara y conde de
Villamediana). Plaza de Santa Ana (evolucién de los espacios teatrales:
corrales de comedias, coliseos del XVIII y teatros del XIX; textos de Agustin de
Rojas, Lope, Calderon y Moratin). Algunas casas en las que vivieron Lope

de Vega, Luis de Gongora y Francisco de Quevedo.
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Segundo dia: 2 de julio

Se inicia con la conferencia titulada Poetas en la RAE, pronunciada por D.
Javier Lostalé, poeta y colaborador de Radio Nacional de Espafa. Fue una
reflexion lirica centrada fundamentalmente en dos académicos: Jorge Guillén y
Vicente Aleixandre, por compartir ambos el afio de su defuncion. [Puede
leerse el contenido de esta conferencia en la seccion Articulos de esta

Revista].

Sin solucion de continuidad, sube al estrado el escritor y Académico D. José
Maria Merino para disertar sobre Una experiencia de la ficcion. Divide su
exposicidén en siete capitulos muy relacionados con sus experiencias personales:
define ficcion, recuerda las leyendas orales y primeras lecturas de su nifiez; fija
los cinco elementos de la ficcidn (las conductas que hablan del corazén, los
arquetipos de los sucesos, los escenarios, el tiempo real y al que se viaja, la
estructura/formulacion material); habla de su experiencia narrativa, de las
diferencias entre cuento y novela y de la necesaria verosimilitud de la ficcion;
recuerda la necesidad de jugar con el mito y los suefios; nombra a sus dos
patronos (Cervantes y Sherezade) y finaliza con lo que le ha aportado su

trabajo en la RAE como relacién con las palabras y con los hispanohablantes.
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La tercera conferencia de esta mafiana lleva por titulo Miguel Delibes:
escuela de periodismo, escuela de escritura. La pronuncié D. Carlos
Aganzo, director del diario El Norte de Castilla. Comienza afirmando que
considera el periodismo como un género literario mas. Destaca los adjetivos que
definen a su periddico desde el XIX: independiente y liberal, al que se afiade en
el XX el de cultural. Hace un recorrido por los directores y grandes escritores
gue han colaborado en su diario y se detiene en y

(que atrajeron grandes firmas al periédico) vy,
l6gicamente, en D. Miguel Delibes, que desde 1941 recorrid diversos oficios:
caricaturista, critico de espectaculos, escritor, subdirector, director y
perteneciente al Consejo de Direccion. Comenta las dificultades que, como
Director, tuvo Delibes con la censura y las cuatro columnas en que se apoya:
independencia, cultura, ecologia, humanismo cristiano. Termina enumerando el
grupo de escritores que se encuadran en la llamada «escuela Delibes» (Martin
Abril, Gironella, Martin Descalzo, Leguineche, Alonso de los Rios,
Jiménez Lozano, Umbral) y finaliza con el consejo que el conferenciante
recibié de Delibes: «Cuida la cultura, no olvides el campo, cuidame (?) las

erratas».

La primera parte de esta tarde se dedicé a la presentacion del videojuego
titulado Spanish Language Route sobre la ensefianza del castellano para
alumnos extranjeros. Se trata de un proyecto muy bien trabajado, respaldado
por la Universidad de Alcala y por el Ministerio de Industria. A partir de un
recorrido por el Camino de Santiago, apoyandose en imagenes de Google-
Earth, se va aprendiendo el idioma espafiol con subtitulos en el idioma nativo
del estudiante, atendiendo a los niveles A-1, A-2, B-1, B-2, C1, y C-2, divididos
en 12 etapas, con sus unidades didacticas, sus ejercicios, curiosidades
(literarias, artisticas, gastrondmicas, etc.) de los lugares visitados y de paisajes

o poblaciones hermanas de Hispanoamérica.
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A continuacién, D. Teodoro Alvarez y D@ Silvia Agosto presentaron el
proyecto en el que estan trabajando (dentro del grupo Didactext, en la Facultad
de Educacion de la Universidad Complutense de Madrid) que han bautizado
como Redactext 2.0: guia on-line para ayudar a redactar textos
académicos. Nos hablaron sobre los fundamentos tedricos de la Plataforma, las
secciones previstas (Primaria, Secundaria, Formacion del Profesorado y Escritura
académica) y las fases del Modelo (acceso al conocimiento, planificacion,
produccion del texto escrito, reescritura, edicion y presentacion oral) con los
pasos, formulario de preguntas y sugerencias que ayudaran a quien trabaje el

proyecto en cada una de las fases.

También, en esta segunda tarde, se presentaron dos comunicaciones. La
primera, dirigida al alimén por D. Alejandro Fernandez y D@ M2 Mar Friera;
la titularon Carmen Conde, mujer, escritora, académica. Hicieron un
recorrido en el que fueron combinando datos biograficos, publicaciones,
fotografias y textos de esta gran poetisa. [Puede verse un amplio resumen
del contenido de esta presentacion en la seccién Articulos de esta

Revista].

La segunda comunicacion, a cargo de D@ Pilar Rodriguez Fonseca, versd
sobre un recorrido histérico de Santander, jalonado por los versos del Académico

Gerardo Diego entresacados de las primeras ediciones de los libros,
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descubiertos por la ponente y que se conservan en el Instituto Santa Clara,

centro en el que estudid y en el que fue profesor en dos etapas el insigne poeta.

La conferencia que ha puesto punto final a nuestra convencién la leyé la

Académica D2 Soledad Puértolas.

Bajo el titulo Trabajar (y disfrutar) en la RAE, la escritora comenzé
aludiendo a su primer trabajo, la lectura de su discurso de ingreso en la
Academia sobre los personajes secundarios del Quijote, tanto femeninos (la
pastora Marcela, Dorotea, la hija del ventero) como masculinos (el caballero del
Verde Gaban y su hijo, el bandolero Guinart...) que resultan ser aliados del
protagonista. Se refirid después a otro de sus trabajos, como prologuista de La
busca, de Pio Baroja y nos recomendo su descubrimiento personal de una
novela de inicios del XIX titulada Las espafolas naufragas. Correspondencia
entre dos amigas, de la escritora Segunda Martinez de Robles. Finalizd
resumiendo los aspectos mas enriquecedores de los debates académicos sobre
las reglas y las palabras para subrayar una posible lectura del Quijote como una
gran reflexidén sobre los distintos significados de las palabras en cada personaje

0 grupo de personas que lo pueblan.

Con presencia del Académico secretario de la RAE, D. Dario Villanueva,

tuvo lugar la clausura de la convencién, compartiendo un vino espafiol en el
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jardincillo que precede a la fachada de tan alta Institucién que para muchos de

nosotros es la casa de la palabra.
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Jesus Diéguez Garcia
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En Salamanca o Antologia Romantica Novelada, Jesus Diéguez sigue el
planteamiento que tan buenos resultados le dio en su anterior novela, El gran
plagio medieval. Lleva al lector, a través de la historia y la cultura espanolas
(sobre todo, la salmantina), a la busqueda de determinadas actitudes vitales,
como las que nos presenta el romanticismo espafiol. Es una especie de historia
de las mentalidades, tan cultivada en Francia hace unas décadas, y que
encuentra en los textos literarios una fuente extraordinaria para conocer las

formas de entender la existencia.

El autor emplea su personal modelo, que ha bautizado como técnica de la
Antologia novelada, para enfrentarse al devenir de la trama. Participa
igualmente de algun aspecto de la novela didactica: la escuela dentro de la
literatura, la literatura dentro de la escuela. Crea una voz narrativa interesante,
gracias a la meticulosa seleccion de textos romanticos traidos al relato en el
momento oportuno. El narrador domina con soltura el tiempo elegido y sus
textos. No es facil el engarce en la trama principal con argumentos secundarios,
pues hilvana hechos diversos y personajes heterogéneos. En esta urdimbre de
tipos y anécdotas que la configuran, no todos los elementos tienen el mismo

interés, y la fidelidad cronistica reduce seguramente la inventiva.

El narrador protagonista toma su bloc de notas y su mochila nostalgica y se
lanza a recorrer edificios y lugares histdricos del romanticismo charro (la casa de
las Muertes, con sus craneos labrados bajo las ventanas, la Clerecia, la iglesia de
la Veracruz, la casa del Clavel, la casa de las Conchas, la Universidad, etc.);
también, villas y paisajes, como Sequeros, Las Batuecas, La Alberca, Tamames,
la Pefia de Francia, Santiago de la Puebla... o diversas ciudades de Espafia
(Madrid, Valladolid, Sevilla...).

El relato familiar, que guia la trama a su destino, se mezcla con historias de
la vida oficial del siglo XIX (reinados, publicaciones, guerras, inauguraciones...) y
alusiones a épocas pasadas para reflejar los textos principales de los escritores
romanticos espafioles. Al final de la novela, un listado recoge los autores y obras

de las que se han extraido textos mas o menos largos, mas o menos literales.

Me gustan mucho las paginas consagradas a la escuela de don José Luis
Alaraz, hija de la revolucién de La Gloriosa (pp. 124-137). También, la habilidad
para ir tratando los principales temas romanticos: al protagonista le disgusta
que se ironice contra las ideas romanticas (p. 149). Logra una mirada nueva
para leer su ciudad con ojos romanticos (pp. 103 y siguientes); introduce el
nacionalismo mediante la figura y los manuscritos de su tio Juan (pp. 212-223)
aunque también lo criticara usando citas de romanticos, como la de Goethe: «el

fanatico atrae a las masas y no el hombre razonable (p. 373)».

En numerosas ocasiones, cierto costumbrismo ambiental y viajero envuelve

el relato: el tren se adentra en el paisaje y nos descubre sus encantos
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romanticos, que no ha mucho estuvieron ahi (p. 296), la vieja diligencia, las
ventas, las leyendas, las creencias populares... Es una mirada retrospectiva en la
que el tiempo ha volado demasiado deprisa. Al pasar las paginas, parece que los
hechos ocurrieron ayer mismo. Evoca recuerdos de la infancia y adolescencia del
protagonista: los carnavales, las festividades, la escuela con las vacaciones de
los jueves por la tarde, el transcurrir del Tormes en la quietud del atardecer.

Todo contemplado desde la perspectiva romantica.

Es un relato como los de antes, declaradamente decimondnico, con
personajes de tentaciones templadas. La psicologia de los personajes aparece
diferenciada de forma natural. Son hijos de su tiempo, del XIX. No hay tipos
crueles ni insoportables. El autor ofrece un muestrario con evidente preferencia
por la bondad instintiva. Pero, como en los libros romanticos, tampoco hay un
final feliz. El protagonista sufre los avatares de cualquier personaje romantico
gue lo envuelve y se hace uno de ellos en sus amores y desvarios. Y considero

un acierto el contenido del Epilogo (pp.367-380) lleno de sorpresas.

En fin, el engarce de versos e historias varias en el devenir diacrénico de los
personajes es uno de los mayores logros del autor. Es cierto que esta
heterogeneidad documental deshilvana en muchos momentos la urdimbre del
relato. Pero no se puede evitar, en una fabula escrita para el didacticismo, por la
dificultad de equilibrar los textos de los que se nutre, tan distantes como sus
autores: Espronceda o Mesonero; Breton de los Herreros o Zorrilla;

Bécquer o Pilar Sinués...

El autor ha creado una voz narrativa interesante, gracias a la meticulosa
adecuacion de textos romanticos traidos al relato en el momento oportuno. Se
vale de una importante documentacion y de variados recursos para enlazar
tiempos, costumbres y culturas, como cierto sentido del humor, transcripcién de
canciones populares del Cancionero salmantino, representacion de las diversas
clases sociales en el nucleo familiar, la criada, los amigos y otros personajes. Es,
en conclusion, un relato entretenido y, sobre todo, rompedor de moldes
didacticos. La trama narrativa se llena de ambicién pedagdgica, de modo que el
adolescente (y el adulto, épor qué no?) aprende sin tener que acudir a la historia

de la Literatura, que tantas veces marchita el placer de leer.

No sé qué ocurrird con esta novela, ni si sera objeto de estudio por parte de
colegas y ensenantes. Pues, como concluye Inés, la prima del protagonista de la
novela, «el futuro siempre llega tarde». La historia ya estd en la calle y en la
nube. Ahora solo falta el lector, «el sujeto competente» (Chomsky) para
terminar su construccion y su configuracion. El debe refigurar la accién, como
escribe Paul Ricoeur, con la lectura para que la fabulacién esté completada. El

argumento esta ahi, la trama vendra con la lectura...

(A

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-13-Resenas-y-criticas.html

3/13



10/6/2018 Letra 15. N° 2. Noviembre 2014. L15-02-13 - Resefias y criticas.

2.

Javier Lostalé

Azul relente. (Anto]ogfa poética)

Seleccioén y prologo de José Cereijo

Renacimiento, Sevilla, 2014, 208 paginas.
ISBN: 9788484729099

por Enrique (Gismero

(Poeta vy escritor)

Descargas: [~ PDF < EPUB

Una siembra de luz

El nombre de Javier Lostalé es bien conocido por los aficionados a la poesia:

es un comentarista, un critico y un divulgador infatigable, ya sea a través de las
ondas de Radio Nacional de Espafia, de distintas revistas especializadas, o de las
innumerables conferencias y recitales que ha llevado y lleva a cabo por todos los
rincones de nuestra geografia. Esta labor incansable y continuada en el tiempo
ha merecido el reconocimiento de un Premio Ondas y del Premio Nacional de
Fomento a la lectura.

Sin embargo, su obra poética, su voz mas personal, es mucho menos
conocida, y eso a pesar de que se trata de un poeta auténtico y profundo,
inclinado a reflexionar sobre cosas esenciales a través de una lirica depurada y
exacta, cargada de una sensibilidad nada impostada y dotada de la descarnada
sinceridad que caracteriza a la poesia mas honda y verdadera.

Azul relente, la antologia poética de la obra de Javier Lostalé que de la
mano de José Cereijo acaba de editar la Editorial Renacimiento, tiene la
aspiracion, segun las palabras del propio antélogo, de venir a remediar, siquiera
parcialmente, la injusticia de que una de las voces mas personales de la poesia
espafiola contemporanea no sea debidamente conocida. En este sentido, la labor
de Cereijo ha sido minuciosa, atendiendo, a la hora de decidir la inclusién de los
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diferentes poemas que componen el libro, no solo a su estricto valor individual,
sino a la significacion de cada uno de ellos en la obra completa de Javier Lostalé.

El resultado es un libro magnifico y necesario que nos permite adentrarnos
en el Universo literario de Lostalé, una voz atenta y expuesta que, a través de
esa desnudez y esa hondura que desde un primer momento percibe el lector, nos
convoca a la busqueda intima y esencial de cada uno de nosotros. En el prélogo,
José Cereijo senala que «La poesia de Javier Lostalé no pretende deslumbrarnos:
es una luz que aspira a iluminar sin molestar, que quiere ayudar y acompafiar en
el largo, cotidiano vy dificil camino de la vida». Una voz arriesgada que aspira a
ser el descubrimiento perpetuo y asombrado de la verdad mas intima.

(A

3.
Felipe Diaz Pardo:

Profundo origen

Editorial Alfasur, Madrid, 2014, 114 paginas.

Profundo origen

por Azucena Pérez Tolon

Descargas: [~ PDF <& EPUB

La nueva novela de Felipe Diaz Pardo nos acerca a las raices mas profundas
de la persona, a los recuerdos infantiles que presiden la memoria, a un modo de
vida, no tan lejano, que toda una generacion de espafioles, nacidos en los
sesenta, reconoce y con el que llega a identificarse. La novela se desarrolla, por
tanto, en dos ambitos fundamentales: el de las emociones personales y el del
retrato social.

Una vieja fotografia en sepia, ajada y polvorienta es el punto de partida de la
narracion, el inicio de la vida adulta se convertira después en el de llegada. La
novela cuenta la historia en primera persona de un joven preadolescente que
pasa sus vacaciones de verano en el pueblo de su familia, un pueblo del sur de
Espafia. Alli vivird nuevas aventuras y experiencias, descubrird nuevos

sentimientos que, definitivamente, le haran abandonar la nifiez. A lo largo de sus
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paginas, se entretejen pequefas historias y conviven diversos personajes que
moldean la existencia del protagonista. Historias que tienen que ver con las
travesuras infantiles, la amistad, el amor, el miedo, la valentia, las relaciones

familiares, las envidias, la vida en el campo o la emigracion a la ciudad.

El relato se inicia como tantos otros con un viaje, la familia se traslada de
Madrid al pueblo de los abuelos para pasar las vacaciones estivales. El viaje es
en si mismo una aventura. Desde el inicio, nos adentramos en otra época, en
otra Espafa, de viejos andenes abarrotados e irrespirables, por los que trasiegan
viajeros cargados de bultos indefinidos, de autobuses destartalados con olor a
gasoil, pastoso y nauseabundo, compafieros de viaje con los que se entabla de la
manera mas natural largas conversaciones, bocadillos de tortilla, sucios bares de
carretera, viajes, en fin, interminables llenos de incidentes y peripecias. Es un
viaje en el que se deja atras la ciudad, «los altos edificios envueltos en polucion
y desaliento» para volver a las raices, a la libertad del pueblo en el que todos se
conocen, a las calles semidesiertas, los arboles, las acequias o los olivares,

escenarios incomparables de juegos infantiles.

El protagonista de la historia y su hermano se adentran en un mundo
desconocido y seductor: los tesoros del desvan en la casa de la abuela, las
historias nocturnas del abuelo, la despensa llena de suculentos manjares de la
tierra, las travesuras, los nuevos amigos, tan diferentes y tan iguales al mismo
tiempo, adolescentes en busca de su identidad que suefian y viven con pasion
cada momento. Las fiestas de Agosto, los petardos, las golosinas, los coches de
choque y los primeros cigarrillos. Es el mundo magico de la nifiez, de la

ingenuidad del descubrimiento del mundo y de uno mismo.

La novela muestra también un retrato, una radiografia social de esos
primeros movimientos migratorios del pueblo a la ciudad en busca de una vida
mejor. Hombres y mujeres que se ven obligados a cambiar de casa, de oficio, de
costumbres en aquella Espafia en desarrollo y que por un momento se sienten
extrafios en todas partes. Emigrantes que vuelven a sus pueblos de origen en las
fiestas patronales con sus mejores galas para mostrar su prosperidad, aunque
solo sea por unos dias. En ese contexto se desenvuelve también la novela y
asistimos a incdmodas reuniones familiares frente a un plato de migas o un
gazpacho fresco, las viejas rencillas entre hermanos o vecinos, las envidias, los
secretos, las frustraciones y la melancolia todo ello a través de unos personajes
sencillos, apegados a la tierra, tremendamente vivos. Las referencias culturales
forman, también, parte de la memoria colectiva de la época: peliculas como
Objetivo Birmania, canciones Samba pa ti o Bella sin alma, novelas como

Cien afnos de soledad o personajes de la mitologia popular como E/ Lute.

La narraciéon se divide en 12 capitulos de sugerentes titulos como: E/ palacio

de los suefos, el castillo, el amor y la muerte, las migas del tio Ambrosio o
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Pipermin. Todo ello entre los dos hechos que conforman el desarrollo principal de
la obra: La partida y el regreso. Una estructura circular envuelve el relato, los
personajes llegan al mismo punto de partida del que salieron pero como en
todos los grandes viajes ya no seran los mismos. El autor conoce y maneja con
acierto el lenguaje como se aprecia en las minuciosas descripciones de lugares y
personajes, el acopio de palabras del ambito rural, pastoreo, berrea, majada,
cancela. Todo ello modelado con una fina ironia que nos deja algunas frases para

no olvidar: E/ recuerdo es el mejor ejercicio gimnastico de la mente.

Es un relato sencillo, sugerente que puesto en la mente y en boca de este
personaje-protagonista, de corta edad todavia, nos atrapa siempre, a veces por
los simples razonamientos con que discurre cada momento y otras por la

hondura de las sensaciones que narra.

El viaje se convierte, ademas, en una bella metafora, el aprendizaje, la
experiencia, la vida y nos hace reflexionar sobre sus diferentes matices, con
pensamientos como: «Ahora el transcurso del viaje ya no interesa a nadie, lo

Unico que importa es llegar».

La novela es, en definitiva, un viaje a la nifiez, al pasado, a los origenes, al
mundo de nuestros mayores, a la naturaleza, a las cosas sencillas, todo ello bajo
la curiosa mirada de un muchacho que aprende, que disfruta, que va quemando
rapidamente etapas de su vida, que observa y siente. Esas vivencias conforman
el material de una novela que nos transporta a otros tiempos vividos y tal vez
aforados que nos arroja a los recuerdos y nos abandona bajo el peso de la

memoria colectiva.

(>)
Il

4.
Elizabeth Holmes

El bienestar de los docentes.
Guia para controlar el estrés y sentirse bien personal y
profesionalmente
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EL BIENESTAR

1OS DOCENTES Narcea Ediciones. Madrid, 2014, 185 paginas.
- ISBN: 9788427720251

”’%Jn
"1 ‘ por Ana de Leén
: il ils "i! .

i
Elizabeth Holmes |l
L {18

.

Descargas: “J pPDF < EPUB

En los ultimos afios, se han detectado unos niveles alarmantes de estrés
entre los docentes. Pocos son los profesores que no aspiren a un bienestar en su
trabajo y que, a la vez, no conozcan por propia experiencia lo que significa el
estrés. Si no son las presiones del trabajo en la escuela, es la perpetua
necesidad de llevarse el trabajo a casa lo que provoca esa falta de control y de

poca satisfaccién general en el profesorado.

En este libro se ofrecen soluciones y consejos practicos, facilitando que
los docentes sufran menos estrés negativo en sus vidas y que comprendan todos
los aspectos que influyen en las relaciones que existen, entre su forma de
desenvolverse en su institucidon educativa y en el aula, y su bienestar personal y
profesional. Abarca numerosas tematicas que sin duda ayudaran a los
profesionales de la educacion a conocer sus emociones y regularlas en su
practica educativa. Los temas que aborda esta reciente publicacién de Narcea

Ediciones son los siguientes:
» Definicidon de bienestar y sus relaciones con la vida escolar.
e El estrés positivo y el estrés negativo.
e Causas evidentes del bienestar y el estrés en la ensenanza.
e Causas ocultas del bienestar y el estrés en la ensefianza.
e La comunicacién y el desarrollo de competencias asertivas.
e Estrategias para reforzar el bienestar personal dentro de la escuela.
e Bienestar y desarrollo profesional.
e Bienestar en la vida cotidiana y bienestar espiritual.
e Guia rapida para lograr el bienestar personal y profesional.

Ademas, a lo largo de la obra se presentan estrategias, orientadas a los
docentes, para aumentar su bienestar y para que se sientan capaces de
controlar su estrés y mejorar su carrera profesional y su calidad de vida,

basandose en estudios de casos, y destacando los distintos componentes que
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contribuyen al bienestar fisico, emocional, mental/intelectual y espiritual del
educador.

Escrito con un estilo claro y accesible, con numerosos ejemplos y
consejos practicos de profesores y expertos en la materia educativa, este libro
constituye una lectura muy estimulante y motivadora para todos los docentes,
directores escolares y responsables de la gestion educativa, con independencia
de que acaben de iniciarse en la ensefianza o sean profesionales

experimentados.

©
Il

5.
Laura Diaz Lopez, Gabriel Garcia Bajo, Pilar Escabias

Lloret y Carmen Marimén Llorca

Curso de Literatura espanola moderna (+CD)

(0 urso de Literatura _ Editorial Edinumen, Madrid, 2013, 304 pags.
afiola modern
ISBN: 9788498483819

por Pablo Torio Sanchez

Descargas: [~ PDF <& EPUB

La ensefanza del Espafiol como Lengua Extranjera (ELE en adelante) nacid
para dar respuesta a las necesidades de los estudiantes cuya lengua materna no
era el espafiol y que fueran capaces de comunicarse en nuestra lengua. Por
tanto, se trata de un ambito que, en principio, se encuentra alejado de los
objetivos y contenidos de la materia de Lengua Castellana y Literatura en ESO y
Bachillerato.

Si los manuales de ELE se basaban en el desarrollo de las destrezas
lingUisticas, sin prestar demasiada atencién a la literatura, los libros de texto de
Educacién Secundaria se centraban mas en los conocimientos de Lengua y en el
trabajo de géneros literarios y tipologias textuales. Sin embargo, el desarrollo de
las nuevas propuestas editoriales de ELE otorga mayor peso a los textos

literarios e, incluso, la Historia de la literatura. Este es el caso que nos ocupa, un
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manual elaborado por un grupo de profesores de ELE del Centro Superior de

Idiomas de la Universidad de Alicante.

Curso de Literatura espanola moderna esta dirigido a estudiantes de
nivel intermedio alto y avanzado (B1.2 y B.2 segun el Marco Comun Europeo de
Referencia), lo cual podria corresponderse con el nivel medio de un alumno de
40 de ESO en adelante. Este manual propone desarrollar la competencia
comunicativa y practicar todas las destrezas linguisticas tomando la literatura
como punto de partida.

Se centra en la literatura espafiola e hispanoamericana desde el siglo XIX
hasta la actualidad, por lo cual se corresponde con los bloques de contenidos de
40 de ESO y 2° de Bachillerato. Ademas, el trabajo que hace de los recursos
literarios facilitaria adaptarlo a cualquier nivel de ESO y Bachillerato. Cada
periodo literario aparece encabezado por un breve texto que nos aproxima al
contexto, y permitiria desarrollar contenidos interdisciplinarmente con el
departamento de Geografia e Historia. El manual se articula en torno a once
unidades didacticas.

Estas se desarrollan en torno al Romanticismo y los posromanticos, la novela
realista, el Modernismo y la Generacién del 98, la poesia de corte vanguardista
(Generacién del 27), y la renovaciéon del drama realizada por Valle-Inclan y
Garcia Lorca. La poesia social durante la década de los 30 precede al desarrollo
de la narrativa, poesia y teatro durante el franquismo para, a continuacion,
centrarse en la literatura espafiola desde la Transicién hasta la actualidad (se
trabajan autores como Javier Marias, Manuel Rivas, Luis Alberto de Cuenca
o Luis Garcia Montero). Cierra el libro un estudio sobre la literatura
hispanoamericana enfocado en el boom y sus autores (Garcia Marquez o

Vargas Llosa), y llega hasta los microrrelatos de Ana Maria Shua.

Sin embargo, lo mas destacable del manual son las actividades. Estan
disefiadas para poner en practica los conocimientos y mejorar la competencia
comunicativa de los alumnos. Asi, propone actividades previas a la lectura de los
fragmentos, con las que se activan los conocimientos previos y se trabaja el
Iéxico mas complejo. A continuacién, las actividades de comprensién lectora se
basan en el contenido y su organizacién textual, centradas en cuestiones
genéricas y de tipologias textuales. Consideramos que estas podrian servir como
actividades previas a los comentarios de texto que se trabajan con mas
profundidad en Bachillerato.

Uno de los aspectos que creemos mas novedoso es el fomento de la
creatividad a partir de modelos literarios, lo cual permitiria al profesor de
Secundaria utilizar el manual (por ejemplo, en la escritura de microrrelatos).

Ademas, la ampliacion de contenidos que propone mediante la bisqueda de
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informacion por Internet, se adapta a las actividades de profundizaciéon o

refuerzo en los cursos resenados.

Finalmente, cada unidad ofrece la posibilidad de trabajar un recurso literario
y permite promover la creatividad del alumno. Tareas relativas al retrato, la
rima, el mondlogo interior o la sinestesia se pueden adaptar sencillamente al
primer ciclo de Secundaria. Recordamos, asimismo, que el manual se presenta

con un CD con las audiciones de todos los fragmentos seleccionados.

En definitiva, un manual como este, orientado a ELE, puede resultar
especialmente Util al docente de Secundaria adaptando actividades en funcién de

sus necesidades y asi atender a los diferentes niveles de los alumnos.

(A

6

PublicaMadrid.

Las pub]icaciones madrilenas en un solo ]ugar

’> Ll L www.madrid.org/publicamadrid

Buscador general por Mauricio Camacho

Descargas: [~ PDF <& EPUB

Cada vez es mas necesario distinguir en la Red sitios web fiables y que se
puedan dar como referencia para lecturas y trabajos con la seguridad de que el
lector no quedara defraudado. Los organismos publicos deben ser punteros en
ofrecer al publico sitios web que cumplan estas exigencias. Recientemente se ha
inaugurado uno que promete alcanzar elevados estandares de calidad: es
PublicaMadrid, que ofrece todas las publicaciones madrilefias —regionales, eso si
— en un solo lugar, reuniendo lo que hasta ahora aparecia disperso en paginas
web y portales institucionales especializados.
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El catalogo en linea de las publicaciones editadas por la

Comunidad de Madrid

La Comunidad de Madrid tiene una estructura organizativa cambiante dificil
de comprender para el ciudadano a la hora de buscar sus publicaciones y
actividades. Este portal web de disefio austero y limpio reline todas las
publicaciones de soporte tangible (los libros y folletos en papel,
desplegables, discos, lapices de memoria, planos, mapas y otros
soportes fisicos editados) por la administracion regional, ademas de los
soportes electronicos; estos Ultimos, que estan en crecimiento exponencial

dentro del conjunto, permiten ademas la consulta y lectura inmediatas de las
obras desde la misma web.

{

| 22 -

Comunidad de Madrid

El Presidente ‘ Gobierno | oomunicacién e
| Regional Ciudadano

P} Jueves, 30 de octubre de 2014 ¥ ] Qpesar 0

>> PublicaMacrid

Buscador general de icaci editadas por la C i de Madrid Conseios de bisgueda = Informacion general >

Textolibre branjuer ] Lﬂ Digital || Buscar @
Desplegar filros
ovamsin L ©

publicaciones
mostrados ] 1-10de 18 11z
Rat. 08107

Plano de los transportes de Aranjuez

Consejeria de Transportes, Infraestructuras v Viviends - Consercio Regional de Transportes
Plano. Madrid, 2014. Ejemplar oratuito

Ret. 00845
Aranjuezy la Vega del Tajo

Conseferia e Educacion, Juvertud y Deporte - Sectetaria General Técnica de la Consejeria de Educacisn, Juvertud y
Deporte

Faleto en papel. hiacrid, 1899, Precio (PYF): 5,71 Eur. Digtal (5,58 Me)

Ref, 02557

Guia de Aranjuez. El paisaje consiruido

Consejeria de Emplen, Turismo y Cutura - D. G. de Patrimorio Histérico
Libro &n papel. Madid, 2008, Precin (PYPY 20 €

Ref. 01913

Rutas Literarias. Aranjuez. |a literatura de sus jardines

Consejerfa de Educacion, duventud y Deporte - D. G. de Mejora de la Calidad de la Ensefianza
Liiro en papel. Mackid, 2004, 4,51 Eur

La mitad de los titulos que se muestran en el momento actual disponen de
version digital accesible para descarga o lectura directa del texto completo,
dentro de la Biblioteca Virtual de la Comunidad de Madrid, a la que se
puede acceder con un clic.

Quedan fuera de las consultas las obras totalmente agotadas —ni ejemplares
fisicos ni versiones digitales— y las obras obsoletas, sin interés actual para el

ciudadano. No obstante, el catdlogo en linea de Bibliotecas ofrece informacion de
todas estas.

PublicaMadrid contiene referencias a multitud de obras de interés para la

Lengua vy la Literatura, la docencia, la atencién a la diversidad, la
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investigacion..., muchas de las cuales se pueden descargar. Véanse en el

buscador, por ejemplo, los titulos de la siguientes colecciones:
e Biblioteca Madrilefia de Bolsillo
e Clasicos Madrilefios
e Diversidad en el Aula
e Ediciones Facsimiles
* Letras Madrilefias Contemporaneas
e Literatura
e Madrid en el Tiempo
e Madrid en la Literatura
e Recursos Pedagogicos

Los resultados de las consultas ofrecen fichas breves de las obras
encontradas —que permiten ya desde ahi el acceso a Digital— y las fichas

completas de las obras son muy ricas en informacion.

>> PublicaMadrid - Pruebas CDI para 3° de ESO. Lengua castellana y literatura...

< Wolver B sHARe Bt= i
[ ° Ref, 18076
Kwandhen s Pruebas CDI para 3° de ESO. Lengua castellana y literatura. Ejercicios

U Recursos Pedaggicos

Consejeria de an, Juventud y Deporte - D G. de Mejora de |a Calidad de |a Ensefianza

Educaciin - Educacidn

Educacion - Secundaria
Likroen papel. Madrid, 2012, DL W-38037-2012.
21x29,7 cm. 117 p. Distribucién Institucional Digital (1,30 hik)

ion: Mo venal i AreadeF Alcald, 32. 28014 Madrid. 817200584 edupubli@madrid.ord
Extracto: Esta publicacidn incluye los 30 modelos de Pruebas CDI para tercer curso de Educacion Seeundaria Obligatoria, que
resultaron enla de Premios ala in de Pruebas de Co y Destrezas

(CDI para Educacion Secundaria Ohligatoria, en materia de Lengua Castellanay Literatura, gue la Consejeria publicd para el
curso 2010-2011

cump_» Catalogo en linea Biblotecas de la Comunidad ds Madrid >

Este nuevo portal sustituye a otros sitios web especializados, como Edupubli o

Culpubli, que ofrecian la informacién al dia de sus respectivas Consejerias.

Confiemos en que pronto crezca el nimero de titulos disponibles para lectura
movil y en que el portal pueda ofrecer a los visitantes una variedad mas amplia de

opciones.

©
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Letralb

Revista digital de la Asociacidon de Profesores de Espaiol «Francisco de Quevedo» de Madrid - ISSN 2341-
1643

Presentacion Numeros Secciones Créditos Normas Contacto Busqueda

NO 2 (2014) Sumario Articulos Nuevas voces Vasos Tecnologias Carpe Verba

Encuentros Resefias Galeria

Secciéon GALERIA

Regarde le ciel..

Licenciada en Literatura Hispanica, ha ejercido como profesora de Lengua
castellana y Literatura en Ensefianza Secundaria. Pertenece a la redaccién

de la revista Viento Sur donde es responsable de la seccién Miradas.

Coordina el curso Disefio de exposiciones de las Aulas Mentor.

karmenochoa@yahoo.es

1. Presentacion

Las fotografias se han tomado en Paris, en el verano de 2013, en tiempos de
crisis. Las personas viven, hablan, corren, aman aun en tiempos de penuria.
Regarde le ciel, te ayudara también en tiempos de desconsuelo.

2. La serie Regarde le ciel..
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