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Presentación del nº 2 de Letra 15. Año I.

Noviembre 2014

Si en el primer número nos presentábamos con la alegría del comienzo, en este

número 2, que mantiene las secciones fundamentales, lo hacemos con la satisfacción

del trabajo consolidado. Confiamos que el interés que pudo despertar Letra 15 en su

aparición, no solo se mantenga en este número, sino que se complete con la

certificación de un trabajo académicamente relevante y una selección de propuestas

que respondan a lo que el primer número presagiaba.

El sumario enumera los apartados y artículos que contiene.

En la sección Artículos, encontramos un trabajo sobre didáctica de la lengua: una

experiencia llevada a cabo en la Universidad Complutense para trabajar el resumen;

un repaso por la poesía de Jorge Guillén y Vicente Aleixandre como poetas

académicos y un recorrido por la vida y obra de la primera académica española

Carmen Conde.
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En Nuevas Voces contamos con un artículo que nos acerca a los personajes

principales de La Regenta para analizarlos desde una triple perspectiva: ideológica,

psicológica y sentimental.

En la sección Vasos Comunicantes, presentamos Versos sobre el pentagrama,

proyecto de dos cantautores basado en la profunda relación entre poesía y música.

En la sección Tecnologías ofrecemos la continuación, o segunda parte, del artículo

que apareció en el número anterior: un análisis de las modalidades que puede

adoptar la escritura digital en los terminales móviles y sus posibilidades como

herramienta didáctica. En esta ocasión su título es Sacad los móviles, vamos a

escribir.

Con la sección Carpe Verba la revista se abre a la creación literaria. En esta

ocasión reproducimos experiencias creativas de distintas generaciones y géneros: dos

poemas y un relato breve en prosa.

En la sección Encuentros, además de la entrevista realizada a la escritora

Mercedes Chozas, hemos incluido una crónica breve de la Convención que en julio

se organizó en el Salón de actos de la Real Academia Española de la Lengua bajo el

título «Escritores y escritoras de la RAE en su trescientos aniversario».

Mantenemos opiniones sobre libros de interés variados y recientes, así como

sobre un nuevo sitio web de publicaciones madrileñas, en la sección de Reseñas y

críticas.

En Adenda para socios, alumnos del Máster de Secundaria nos ofrecen una serie

de Guías de lectura del conjunto de cuentos seleccionado por la escritora Mercedes

Chozas para el libro Antes de los 18, de la Editorial Austral.

Y por último, inauguramos una nueva sección, titulada Galería. Al igual que en el

primer número distribuimos una serie de fotografías de tema escultórico en los

encabezamientos de cada sección, en este las ilustraciones temáticas, que

pertenecen a Carmen Ochoa Bravo y se organizan bajo el título Regarde le ciel,

además de formar esa galería complementaria, podemos disfrutarlas reunidas en esta

sección.

 

Créditos del número 2 de la revista Letra 15,
 noviembre de 2014 

 

Director y Presidente de la APE Quevedo
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Teléfono: 665 407 511
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Sumario del nº 2 de Letra 15 (Noviembre 2014)

L15-02-01 - Presentación del nº 2 de Letra 15.

L15-02-02 - Sumario del nº 2.

Sección Artículos

L15-02-03 - Teodoro Álvarez Angulo: A vueltas con el resumen escolar. Esta

vez en la pizarra, con tiza y borrador.

L15-02-04 - Javier Lostalé: Guillén y Aleixandre en la Academia: dos

universos poéticos.

L15-02-05 - Alejandro Fernández González y Mª Mar Friera Moreno: ¡Si

nunca nadie dijo que así se amaba tanto! Acercamiento a la poesía

amorosa de Carmen Conde.

Sección Nuevas voces

L15-02-06 - Lucía Munilla Fuentelsaz: Las pasiones de los vetustenses en el

capítulo XVI de «La Regenta». El léxico al servicio de una literatura política.

Sección Vasos comunicantes

L15-02-08 - Moncho Otero y Rafa Mora: Versos sobre el pentagrama.

Sección Tecnologías

L15-02-09 - Javier Fernández Delgado: Sacad los móviles, vamos a escribir.

Sección Carpe Verba
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Mario Pérez-Rosalba Rodríguez / Laura López y Paloma Pérez / Luisa

Espases y Sara Torrijos / Noemí Funes / Pablo Montero y Sara Mora.
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Teodoro Álvarez Angulo

Es profesor titular del Departamento de Didáctica de la Lengua y la

Literatura de la Facultad de Educación de la Universidad Complutense de

Madrid y coordinador del Grupo Didactext. Entre sus publicaciones

podemos destacar las siguientes: El resumen escolar. Teoría y

práctica, (Barcelona, Octaedro, 1998); Cómo resumir un texto

(Barcelona, Octaedro, 1999); Textos expositivo-explicativos y

argumentativos, (Barcelona, Octaedro, 2001); (Dir) Los procesos de

escritura y el texto expositivo en la mejora de la competencia

escrita de los escolares de sexto de Educación Primaria (Madrid,

Editorial Complutense, 2005); Didáctica del texto en la formación del

profesorado (Madrid, Síntesis, 2005) o Competencias básicas en

escritura (Barcelona, Octaedro, 2010).

talang@edu.ucm.es
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Sección ARTÍCULOS

A vueltas con el resumen escolar. Esta vez en la
pizarra, con tiza y borrador

Descargas:  PDF     EPUB

Resumen / Abstract / Résumé

Resumen.

El resumen es una estrategia de comprensión y producción de textos muy usual

en los ámbitos sociales, económicos y profesionales, y también en los contextos

académicos. Resumir es una habilidad compleja que se aprende explicitando el

proceso de condensación de información. De este modo, se favorece la reflexión y la

apropiación de esta destreza.

Palabras clave: Estrategia de comprensión y producción textual. Condensación

de información. Explicitar el proceso de reducción textual. Práctica del resumen.
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Rethinking school summary. Now on the chalkboard,
with chalk and board rubber

Abstract.

A summary is a text production and comprehension strategy widely used in the

social, economic and professional fields, as well as in the academic contexts. Writing

a school summary is a complex ability that is learnt explaining the process carried

out in order to condense the information. That way, the reflexion and the command

of this skill are favoured.

Keywords: Textual production and comprehension strategy. To condense

information. Explain the textual reduction process. Summary practices.

Tourner et retourner avec le résumé scolaire. Cette
fois-ci au tableau noir avec la craie et le chiffon

humide

Résumé.

Le résumé est une stratégie de compréhension et de production de textes très

courante dans les domaines sociaux, économiques et professionnels, ainsi que dans

les contextes académiques. Résumer est une habileté complexe que l'on apprend en

explicitant le processus de condensation de l'information. De cette manière, on

favorise la réflexion et l'appropriation de cette habileté.

Mots-clés: Stratégie de compréhension et de production textuelle.

Condensation de l'information. Explicitation du processus de réduction. Pratique du

résumé.

Índice del artículo

L15-02-03-A-vueltas-con-el-resumen-escolar.html

1. Para empezar

2. ¿Qué es un resumen?

3. ¿Qué hay detrás de esta estrategia? Conceptos básicos
3.1. Resumir o condensar vs glosar o comentar

3.2. Complejidad del resumen

3.3. Ejercitación del resumen

3.4. El resumen en los libros de texto

4. ¿Cómo hacer un resumen?
4.1. Primera fase: leer y comprender el texto. Plasmar en al pizarra el contenido semántico del
texto

4.2. Segunda fase: borrar, elidir, suprimir (con borrador y tiza)

4.3. Tercera fase: resumen individual
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4.4. Recomendaciones metodológicas

5. Práctica del resumen

6. Para terminar: ¿a qué nos lleva esto en las aulas?

7. Anexo: «El fútbol como rito universal»

8. Referencias
8.1. Citas

8.2. Bibliografía

8.3. Créditos del artículo, versión y licencia

                                                           

1. Para empezar

Resumir textos es una de las muchas estrategias de comprensión y producción

usadas socialmente y en los ámbitos académicos. Generalmente no se suele

enseñar de forma explícita. Se da por sabida, por el hecho mismo de que el

individuo sabe leer y escribir. Esto no es falso pero, como tantas veces sucede, no

es toda la verdad.

La experiencia demuestra hasta la saciedad cómo en los contextos académicos

(en los ámbitos socioprofesionales también) es frecuente escuchar lamentos al

profesorado de todo el sistema educativo, en el sentido de que los alumnos leen

poco y mal, se expresan oralmente y por escrito sin soltura ni corrección, tienen

dificultades para inferir e interpretar información, les cuesta resumir textos, etc.

Por otra parte, si se analizan detenidamente los currículos oficiales y los libros

de texto, y se observan con detalle prácticas de aula, es fácilmente constatable

que tales prácticas se asientan en procedimientos intuitivos basados en una

ejercitación intuitiva individual, en la que predomina la ejercitación del resumen

escrito de textos escritos, lo que, de nuevo, supone tan solo saber leer y escribir.

La realidad se encarga de mostrar una y otra vez que los alumnos tienen serias

dificultades para resumir textos diversos con propósitos distintos.

La solución de este problema debiera abordarse desde el reconocimiento de

que resumir es una habilidad textual compleja, como se verá más adelante; y,

como tal, es preciso explicitar el proceso de comprensión y producción de modo

que quien la practica vaya adquiriendo esta capacidad mediante la reflexión que

tal proceso requiere, y cuya explicitación favorece.

Para ello, en este trabajo, se parte de los siguientes principios:

(i) resumir es una actividad comunicativa compleja cuyo ejercitación se

enmarca en los principios de perfeccionar los usos lingüísticos haciendo cosas con

la lengua;
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(ii) la internalización de los fenómenos complejos se favorece en la medida en

que se propicia la reflexión mediante la explicitación de los correspondientes pasos

o fases que componen tal fenómeno;

(iii) intervenir en las aulas para favorecer la reflexión sobre qué se hace, por

qué y cómo se hace lo que se hace contribuye a formar reflexivamente al

profesorado.

La práctica a que se alude en este trabajo se llevó a cabo el curso académico

2005-2006 con dos grupos de segundo curso de Magisterio de la especialidad de

Educación Primaria, en la materia de Didáctica de la Lengua.

                                                           

2. ¿Qué es un resumen?

Resumir es una actividad textual compleja, una estrategia para procesar

información, de gran utilidad social. Tal complejidad se justifica por que requiere

una serie de operaciones cognitivas y lingüísticas (discriminar, elegir y jerarquizar

informaciones de un texto de partida, habida cuenta de la jerarquía existente

entre ellas: comprensión), así como por la organización, reformulación y

reescritura de las mismas en un nuevo texto, más breve, sometido a las normas

de textualidad (coherencia, cohesión, adecuación, corrección e informatividad) de

todo texto: producción.

Dicha estrategia consiste en una paráfrasis selectiva textual, generalmente

más corta, que se establece sobre el mantenimiento de una equivalencia

informativa, lo que lleva consigo una economía de medios en el significante y la

adaptación a una situación nueva de comunicación. El texto de partida —base,

inicial, (T)—, con la correspondiente superestructura, la finalidad, el destinatario y

el género discursivo condicionan la realización del producto final: el resumen (t)

(ÁLVAREZ ANGULO, 1998).

                                                           

3. ¿Qué hay detrás de esta estrategia? Conceptos básicos

La comprensión de fenómenos complejos requiere analizar y hacer explícitos

los mecanismos que los explican a lo largo del correspondiente proceso, así como

las fases que lo forman. Veamos algunos de estos conceptos.

 

3.1. Resumir o condensar vs glosar o comentar
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La producción de textos, particularmente referida a los textos expositivos,

científicos, técnicos o académicos, supone, como puede verse en la figura 1, un

juego de tensiones entre resumir o condensar, por una parte; y expandir, glosar o

comentar, por otra, como polos opuestos, en razón principalmente de cuáles sean

la situación y la intención comunicativa.

Así sucede que hay ocasiones, en las interacciones sociales y en los contextos

académicos, en las que se recurre a la glosa o comentario de textos, mientras

que, en otras, lo que procede o se exige es reducir o condensar información.

En el primer caso, el texto es un pretexto para glosar el contenido asociando por

expansión (amplificatio) ideas sugeridas por el texto. En consecuencia, se valora

la competencia enciclopédica de la persona, así como la búsqueda en fuentes

documentales. Sin embargo, en la otra dirección, la producción de textos exige

atenerse al contenido semántico del texto y reducirlo de distinta manera, según se

trate de resumir, esquematizar, definir, indexar mediante palabras clave, o titular

textos.

Figura 1. Juego de tensiones entre la reducción y la expansión de

textos.

                                                           

3.2. Complejidad del resumen

La complejidad de la práctica del resumen de textos, como puede verse en las

figuras 2 y 3, reside en una serie de operaciones cognitivas y lingüísticas que

requiere esta estrategia de comprensión y producción de textos.
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Figura 2. Presupuestos en que se asienta el resumen.

Figura 3. Proceso de elaboración del resumen.

Reducir información requiere, por tanto, escoger informaciones, lo cual exige

discernir entre lo importante o relevante y lo accesorio, lo principal o prioritario y

lo secundario. Esto habitualmente se realiza mediante el subrayado de palabras,

frases u oraciones o fragmentos textuales, en el plano exclusivamente lingüístico.

Desde el planteamiento que aquí se expone, se lleva a cabo mediante

transformaciones léxicas (sinonimia, hiperonimia), sintácticas (creación de

sintagmas nominales complejos u oraciones nuevas que integran dos o más frases

existentes en el texto) y semánticas (elaboración de conceptos y definiciones),

como se ilustra en la figura 4.
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Figura 4. Proceso de elaboración del resumen.

La reducción de información, a diferencia, pues, del subrayado, contempla no

solo la elisión o supresión de información, sino que se efectúa principalmente

mediante procedimientos cognitivos (Macrorreglas semánticas, MR), tales como la

generalización y la integración de información (VAN DIJK, 1980 y ÁLVAREZ

ANGULO, 1998). Tales mecanismos cognitivos y lingüísticos, junto con la supresión

o elisión, conducen al texto resumido, que no es otra cosa que una reformulación

de la información de partida pero más reducida. La aplicación de las MR de

reducción de información, a efectos metodológicos, sigue el orden siguiente:

primero se generaliza información (MR2); a continuación se integra información

(MR3) y se continúa elidiendo o borrando información (MR1). Las fechas,

cantidades, nombres propios, etc., se mantienen inalterables ya que no son

resumibles (MR0).

Prueba de la complejidad de los mecanismos cognitivos de la condensación es

la generalización de información, que consiste, según VAN DIJK (1980), en

construir una proposición que contenga un concepto derivado de una serie de

proposiciones pertenecientes al texto base o texto de partida que se pretende

resumir y que las sustituya, siempre desde el principio de acortar el texto y de

mantener la equivalencia informativa.

                                                           

3.3. Ejercitación del resumen

La ejercitación del resumen escolar requiere una enseñanza explícita en torno

a cuestiones como:

Diferenciar textos que se pueden resumir (principalmente expositivos) de

aquellos otros que no (poéticos, literarios, en general, e instructivos).

Determinar la extensión en el número de palabras del resumen requerido

respecto del texto base. No es lo mismo resumir un texto al 50% que al 25%. En

el segundo caso se exige mayor capacidad de abstracción, lo que se traduce en
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una mayor competencia léxica y sintáctica, aspectos que hacen que la tarea sea

más compleja.

Precisar la modalidad de lengua en que se va a realizar el resumen. Esta

estrategia se puede hacer oralmente a partir de conferencias, discursos,

disertaciones, exposiciones, etc.; o resumir por escrito textos orales; o lo que es

más frecuente: resumir por escrito textos escritos.

Concretar la lengua en que se efectúa el resumen. Cabe la posibilidad de

resumir textos en una lengua diferente a la que está escrito el texto de partida.

Esta modalidad se efectúa principalmente en la enseñanza de lenguas

extranjeras.

Amplificar, extender o comentar un resumen.

                                                           

3.4. El resumen en los libros de texto

En el cotejo de los libros de texto de Educación Obligatoria, observamos una

serie de constantes que pasan por las siguientes consideraciones:

Es general la poca atención que se presta al resumen en los libros de texto

que manejan nuestros escolares; llegando al extremo, en algún caso, de

editoriales en cuyos textos no hay la menor referencia expresa a dicha estrategia

de composición textual.

El planteamiento seguido en la generalidad de los casos pasa por una

realización intuitiva por parte del alumno; parece reconocerse el principio de que

el alumno que sabe leer y escribir, ha de saber, como consecuencia lógica, realizar

por sí mismo, y sin mayor dificultad, sintetizar o resumir textos, cualesquiera que

sean.

No es frecuente encontrar la doble ejercitación del resumen, tanto en

expresión oral como escrita.

La inmensa mayoría de los textos cotejados carece de recomendaciones

metodológicas, suficientemente graduadas y formuladas con coherencia y

claridad.

Aparece, como recurso metodológico principal y frecuentemente único, la

unión subrayado-resumen, aspecto semántico importante, pero, a nuestro

entender, insuficiente. La mayor parte de las veces se plantea como la búsqueda

de la idea principal, a través de procedimientos varios, estrechamente relacionada

con la elaboración de esquemas.

Son escasísimas las referencias a presupuestos textuales (léxico-

semánticos y sintácticos); en algún caso, se habla de apartados, párrafos, títulos,
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etc., pero sin desarrollar explícitamente.

No siempre se proporcionan suficientes casos prácticos, basados en los

diferentes textos que ofrece cualquiera de las tipologías textuales existentes y

teniendo en cuenta el uso de la lengua. Suele aparecer bajo epígrafes tales como

“Técnicas de estudio” o también “Técnicas de trabajo intelectual”, relacionada

sobre todo con el texto narrativo -algunas veces con el expositivo- con el

propósito de dar cuenta del contenido de relatos literarios más o menos extensos.

De entre todos los manuales consultados, son también pocos los que

plantean al alumno estrategias en torno a la idea de porcentuar la extensión o

magnitud que se ha de alcanzar en el texto resumido, con respecto al texto base.

En los cuadernos de expresión escrita, destinados a escolares de la

enseñanza obligatoria, existentes en los fondos de algunas editoriales, aunque

desvinculados de todo plan específico de aprendizaje de la lengua, resulta

también muy escaso el planteamiento de la contracción de textos; a la vez que

manifiestan gran carencia en la ejercitación suficientemente planificada.

                                                           

4. ¿Cómo hacer un resumen?

Con el propósito de ilustrar cuanto hasta aquí se viene diciendo, mostramos,

por una parte, la trayectoria que sigue el resumen (figura 5), y, por otra, el

planteamiento metodológico para llevarlo a cabo en las aulas (figura 6).

Figura 5. Trayectoria que sigue el resumen.
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Figura 6. Método para la práctica del resumen.

                                                           

4.1. Primera fase: leer y comprender el texto. Plasmar en la
pizarra el contenido semántico del texto.

Como se puede ver en la figura anterior, la práctica del resumen se inicia con

la comprensión del texto (lectura individual y comentario oral colectivo de cuanto

sea preciso para favorecer la comprensión del texto). A continuación, tomando

como referencia el texto base (T), se debe llegar a un resumen (t), equivalente

desde el punto de vista informativo. Para ello, se invita a los alumnos a que salgan

a la pizarra y escriban (con tiza), sin ningún orden preestablecido

(preferiblemente expuesto de manera caótica), el contenido de las ideas

principales (procedimiento colectivo, oral). Mientras, todos están atentos a qué se

destaca y a no repetir información ya expresada en la pizarra. Cuando entre todos

se acuerda que el contenido informativo de la pizarra representa al contenido

semántico del texto, se pasa a la segunda fase. Dicho contenido queda dispuesto

en la pizarra de forma caótica: masa amorfa de contenido semántico. No es un

texto aún.

Comentario de los alumnos:

Al principio, la gente sale poco, y, después, van sumándose; aun así, el
ritmo es lento. Luego, la gente sale, copia, vuelve a su lugar, desde donde
miran el resultado de lo que va produciéndose. Suelen salir con las hojas de lo
que ellos habían escrito. Mientras tanto, en general, estamos atentamente
observando las ideas que aparecen representadas en la pizarra. No se produce
un resumen, se aportan ideas.
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4.2. Segunda fase: borrar, elidir, suprimir (con borrador y tiza).

A partir del contenido semántico plasmado en la pizarra, se invita a los

alumnos a que localicen informaciones que puedan acortar o reducir la expresión

(las frases o palabras), mediante procedimientos de generalización, integración y

supresión de información.

El procedimiento consiste en que los estudiantes van saliendo

voluntariamente, de uno en uno, para proponer cambios que, a su juicio, resumen

o condensan información. Antes de proceder a realizarlos, dan cuenta de ello.

Cuando es aceptado por todos, se procede a realizarlos en la pizarra (integrar,

generalizar o borrar). Con frecuencia se producen discrepancias y discusiones

(¡bienvenidas!) acerca de cuestiones semánticas, gramaticales, textuales, léxicas,

etc., que favorecen la reflexión lingüística. Es importante recalcar que todavía en

esta fase no hay pretensiones de redacción. Por consiguiente, lo que aparece en la

pizarra es contenido semántico (ideas) deslavazado e inconexo, y esto es lo que

se elabora para reducirlo al máximo, manteniendo la equivalencia informativa, con

los lógicos límites de no llegar, como se plantea en la figura 1, a la máxima

condensación: el titular del texto, estrategia complementaria pero distinta del

resumen.

Comentario de los alumnos:

La gente empieza a decir lo que, a su juicio, se debería omitir o agrupar,
argumentando su opinión. Surgen distintas opiniones. No todo el mundo está
de acuerdo. Se siguen agrupando frases, sobre todo a través de signos de
puntuación (comas, puntos). De pronto, alguien comenta que lo escrito en la
pizarra no son más que ideas aisladas, y que para realizar un resumen se
deberán redactar. Esta es una aportación importante, pues la mera agrupación
de palabras y frases no conforman un resumen; el resumen es algo más
complejo.

Se producen discusiones porque: dos frases pueden formar una sola; para
algunos no es obvia la reducción de frases, dado que se perdería un sentido
que consideran importante; el orden de palabras, al crear nuevas frases parece
originar problemas; se acepta el hecho de que es imposible resumir sin
reescribir cuanto está escrito en la pizarra.

                                                           

4.3. Tercera fase: Resumen individual.

Una vez acordado el contenido semántico principal extraído del texto y

plasmado en la pizarra, cada uno realiza el resumen escrito de forma personal. Se
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trata de una reescritura o paráfrasis reducida del texto de partida. Esta fase

supone un recorrido del caos de información al orden que exige el texto (normas

de textualidad).

Comentario de los alumnos:

Para resumir, se pretende relacionar las ideas escritas en la pizarra,
pasándolas por nuestra personalidad antes de reducirlas definitivamente:
comparamos las ideas con nuestra experiencia o pensamiento, y, en función de
las conclusiones personales, aceptamos de mayor o menor grado.

La gente, mientras escribe, señala la pizarra a unos lados, a otros: lo que
parece indicarnos que relaciona las ideas comunes, expuestas en la pizarra, con
las suyas propias. La gente borra, vuelve a escribir, vuelve a borrar: escribe.

Los resúmenes individuales mostrarán cómo, partiendo de un mismo

contenido semántico, acordado por todos, aparecerá la impronta personal de

quien lo realiza. Para ello, se leerán en público varios resúmenes y se compararán

los textos producidos, desde el supuesto de la equivalencia informativa, respecto

del texto base.

                                                           

4.4. Recomendaciones metodológicas

A lo largo del proceso de reducción de informaciones se invitó

permanentemente a los estudiantes a observar y a tomar nota de cuanto íbamos

haciendo y de cómo lo hacíamos de modo que, al final, pudiésemos establecer

«unas mínimas recomendaciones metodológicas» sobre cómo enseñar a hacer un

resumen en primaria. Estos son algunos comentarios de los alumnos:

El resumen lleva implícito un proceso cognitivo complejo de selección y

agrupación de ideas (bien redactadas).

Las ideas principales no son las mismas para todos porque cada persona

selecciona y agrupa ideas según su propia experiencia y según su criterio.

Es difícil resumir. Resumir en grupo implica ponerse de acuerdo. Puede

haber tantos resúmenes sobre un mismo texto como personas lo realicen.

El resumen sirve para conformar el pensamiento lógico.

Expresa la capacidad de comprensión del individuo.

Es una técnica de estudio.

Considero que el esquema que realizó un grupo de estudiantes de Magisterio

del grupo M2 refleja cumplidamente cuanto aquí se afirma, por lo que lo incluyo

para que lo ilustre.
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5. Práctica del resumen

Como se ha dicho anteriormente, la práctica del resumen se llevó a cabo con

estudiantes de segundo año de Magisterio. Cedo la palabra a un grupo de

estudiantes que reflejan lo realizado a partir del texto que incluyo en el anexo

correspondiente  1 .

 



10/6/2018 Letra 15. Nº 2. Noviembre 2014. L15-02-03 - Teodoro Álvarez Angulo: A vueltas con el resumen escolar. Esta vez en la pizarra, con …

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-03-A-vueltas-con-el-resumen-escolar.html 14/19



10/6/2018 Letra 15. Nº 2. Noviembre 2014. L15-02-03 - Teodoro Álvarez Angulo: A vueltas con el resumen escolar. Esta vez en la pizarra, con …

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-03-A-vueltas-con-el-resumen-escolar.html 15/19

                                                           

6. Para terminar: ¿a qué nos lleva esto en las aulas?

Recopilando lo dicho hasta aquí, podemos afirmar que resumir es una técnica

de composición textual compleja, dado que se trata de un proceso cognitivo
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(procesos mentales) y de un producto textual y lingüístico (normas de

textualidad).

Es preciso asimismo insistir en que el resumen es personal; si bien se da un

alto índice de coincidencia en la expresión de la selección de información

relevante, la reformulación escrita del resumen, al ser individual, hace que el

producto sea distinto en cada caso, desde el punto de vista lingüístico, y, en tal

sentido, depende de cada persona porque su experiencia, inteligencia, criterio e

imaginación condicionan la realización del mismo. Asimismo, el destinatario y la

intención condicionan el resultado del resumen.

Dicha complejidad, por tanto, no puede quedar solamente a merced del buen

hacer que se le supone al individuo por el solo hecho de saber leer y escribir. No

es suficiente. Es preciso enseñar a resumir de manera explícita, lo que implica una

práctica reflexiva del resumen, de diferentes géneros discursivos, en modalidades

de lengua diferentes y mediante reducciones formuladas en distintas

proporciones.

                                                           

7. Anexo: «El fútbol como rito universal»

{P 1}

El arte de leer los periódicos nos lleva a la elipsis de algunos sustantivos;
basta con los adjetivos para entendernos. Así decimos el [Tribunal]
Constitucional, las [elecciones] primarias o generales, el [campeonato] mundial
de fútbol. Nos saltamos bonitamente el sustantivo. Es más, llegamos a decir «el
mundial de fútbol». O incluso, simplemente «los mundiales» y todos nos
entendemos. El plural es aquí otro recurso léxico para señalar el carácter de
fiesta y espectáculo de modo parecido a cuando decimos «los carnavales» o
«las olimpiadas», aunque nos refiramos a un acontecimiento singular. Así, pues,
ahora tenemos «los mundiales» de este año, una celebración programada como
si fuera una fiesta religiosa. El acontecimiento va a convertir en festivas muchas
jornadas laborales.

{P 2}

El fútbol no sería el deporte universal si no fuera por la televisión. Los
mundiales de 1998 los van a ver así muchas más personas que ningún otro
acontecimiento hasta la fecha.

{P 3}

De todas formas, hay otros muchos deportes y todos ellos se pueden
beneficiar de la difusión instantánea del medio televisivo. Sin embargo, ninguno
de ellos logra la espectacularidad ni el entusiasmo del fútbol. Hay varias
razones para ese notable éxito. Está, primero, la gran simplicidad de las reglas
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de fútbol, prácticamente incambiables desde más de un siglo. Pero, sobre todo
el fútbol logra una extraordinaria identificación territorial. Un club de fútbol
representa muy bien una ciudad, una región, una nación. Normalmente se
suele designar con un nombre geográfico. Eso es así aunque incorpore
jugadores extranjeros. La importación de jugadores se considera como un
indicio de la potencia económica y deportiva del respectivo club. El
inconveniente de esa importación se elimina en «los mundiales» porque se
trata directamente de que compitan las selecciones nacionales. ¿Cómo no van a
ser el arquetipo del país si son eso, la «selección»? Con lo cual se llega a la
apoteosis nacionalista. Realmente se juega en primera persona del plural, tal es
el grado de identificación (de comunión) de los espectadores con los once
jugadores. Por cierto, el número 11 en algunas lenguas (por ejemplo el
vascuence) equivale a muchos, infinito. La razón es clara: originariamente se
contaba con los dedos de las manos. El número 11 ha sido muchas veces un
símbolo de conflicto. Por todo eso quizá lo eligieron los ingleses para determinar
el número de jugadores de fútbol y también del cricket. No es el único símbolo
cabalístico. Por ejemplo, la portería de fútbol mide lo mismo que hace más de
cien años: ocho yardas de largo por ocho pies de alto. Por cierto, la
envergadura de los porteros es hoy mayor.

{P 4}

Aunque el fútbol presente antiguos y variados precedentes, su carácter de
espectáculo de masas es de este siglo. Los primeros «mundiales» (el
«campeonato de la copa mundial») se organizaron en 1930; ganó un pequeño
país muy britanizado, Uruguay. Desde entonces ha sido una potencia
futbolística, al igual que los países vecinos, Argentina y Brasil. Los «mundiales»
se pensaron con un ritmo de cuatro años para que solaparan al tresbolillo con
los juegos olímpicos. Ambos acontecimientos presentan una parecida emoción
nacionalista. El carácter febril y masivo de la afición ha llevado a interpretar
esas competiciones como una versión actual de los antiguos festivales paganos
(carnavales, saturnales).

{P 5}

El fútbol, sobre todo, vendría a ser una suerte de religión civil,
verdaderamente «católica» por lo universal. De hecho la Iglesia Católica y la
FIFA son las dos organizaciones que tienen representantes en todos los países
del mundo, incluso en los pocos que no pertenecen a las Naciones Unidas.

{P 6}

Desde el punto de vista de los espectadores de una nación, el carácter
ritual de los «mundiales» se acelera si se llega a la apoteosis del encuentro
final. Ni las guerras ni las relaciones diplomáticas generan un clima de tan alta
identificación nacional. Es más, se podría pensar que el fútbol viene a ser un
sustituto de la guerra, como lo fueron en su día las gestas o torneos
medievales. En ambos casos hay unos pocos y señalados «caballeros» que
pelean en nombre de sus respectivos públicos. Hay himnos y banderas. En uno
y otro caso las reglas de juego son muy estrictas, si bien su interpretación
supone ulteriores conflictos. El árbitro del fútbol es una verdadera víctima
propiciatoria de las tensiones que afligen a los espectadores cuyo equipo
pierde.
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{P 7}

Es evidente que los «mundiales» no serían lo que son si no fuera por el
poder amplificador de los medios de comunicación. Durante semanas asistimos
a la cascada de noticias y comentarios con los antecedentes, los incidentes y las
consecuencias de los partidos. Una persona instalada en este mundo no puede
ser ajena al acontecimiento. El asunto desborda lo meramente deportivo. Se
alteran los hábitos de trabajo y de ocio, de comida y de sueño. Menos mal que
en esta ocasión a los españoles nos toca el mismo huso horario que el de
Francia.

AMANDO DE MIGUEL: «El fútbol como rito universal»,
 

en Época, núm. 694, 15 de junio de 1998.
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superrealista, serenidad, síntesis poética.
 

Guillén and Aleixandre at the Spanish Royal
Academy: Two poetic universes

Abstract.

Lecturing tour on the poetry of academics Jorge Guillén and Vicente Aleixandre.

We commemorate the 30th aniversary of the dissapearance of these essential poets

in Spanish Literature, creators of two different poetical universes. The writer studies

Guillén’s fulfilled joyful poetry and Aleixandre’s painful and sceptical love poetry.

Keywords: Poetical language, Fullfillment, Love, Erotism, Surrealist language,

Tranquility, Poetical synthesis.
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1. La Lengua

«Somos dentro de una lengua». Lo sentimos como una respiración en esta

casa, la Real Academia Española, que, a pesar de los trescientos años de vida,

no deja de ser joven y de renovarse, como la lengua, viejísima y jovencísima al

mismo tiempo.

Desde que nos desprendemos del seno materno, las palabras de nuestra

madre son el humus en el que despertamos a la vida. Por eso aprendemos a

hablar con la sangre de las letras circulando ya por las venas de nuestro espíritu,

y nombramos las cosas orientados por los ojos maternos que las despojan de su

uso cotidiano y les prestan una luz inaugural. Con el lenguaje cultivamos desde la

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-04-Guillen-y-Aleixandre.html
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infancia la rosa de la soledad y llamamos a la puerta del insondable misterio del

amor.

La lengua es desde el primer momento nuestra mejor aliada y nuestra mayor

enemiga. Gracias a ella derribamos los muros de la incomprensión, sordera y

olvido que nos rodean, y trazamos signos en el aire, o en una cuartilla, que nos

afirman en el universo y nos arman por dentro para cualquier conquista. Pero

también la lengua se vuelve contra nosotros con el veneno de la mentira, y nos

debilita hasta la indefensión cuando se desdibuja en la niebla de una despedida.

«Ninguna palabra —escribió María Zambrano— debe quedarse sin interior». Una

palabra —pensamos— que no fue incubada antes por el corazón nace enferma, o

lo que es peor, nutrida por el engaño. Una palabra que pueda escucharse sin que

nos traslade o roce nuestra sangre como una abeja, es una rama seca que se

troncha víctima de su propia sequedad. La lengua nos construye y nos destruye,

es nuestro faro en el monólogo y nuestro horizonte en el diálogo. La lengua es

nuestra patria, pues en ella cristalizan seres, paisajes, sombras, memoria… Sin la

lengua nuestra mirada sería un lucero ausente y nuestros labios una raya helada.

Por eso aquí, en esta casa del idioma, pronunciemos palabras como madre, azul,

inocencia, pájaro… Su resplandor nos hará inmortales.

                                                           

2. Lengua poética

En la poesía, la lengua adquiere su máxima tensión arterial. La palabras no

son solo reflejo de vida, sino construcción de vida, de realidad. La poesía—como

dice Juan Ramón Jiménez— «busca la sustancia eterna de lo temporal». La

poesía —afirma José Luis Rey— «es anterior al lenguaje. Los huecos del lenguaje

están preparados para su advenimiento». Según Rilke, en ella «la queja de un ser

es la queja del ser». En la poesía —señala Cernuda— «las circunstancias se

tornan revelación, despiertan la creación poética en el alma del poeta». Es la

poesía precisión que opera sobre lo más impreciso, la huella de una vivencia más

que su relato. El poeta debe quedar vacante como el espacio para que el poema

se deletree en él con libertad total.

Por último tres reflexiones más de tres poetas académicos: Gerardo Diego:

«La poesía está siempre despierta como la mar»; Francisco Brines: «La poesía

como la música acometen el desvelamiento de lo invisible que vive en la realidad y

que así logran percibir el lector y el oyente» y Pere Gimferrer: «La poesía es ver

la luz en el tránsito de la luz». Estas citas y otras muchas figuran en dos libros

necesarios: Sobre el arte de hurtarse, de Vicente Gallego, y Poesía sin

estatua, de Álvaro García.
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3. Grandes escritores en la Academia

Dámaso Alonso, tantos años director de la Real Academia Española, decía

que «los grandes escritores abren canales en la lengua» en esta institución donde

creación y erudición son vasos comunicantes. Academia significaba para Dámaso

ecuanimidad: estar en el fiel de la balanza, tradición y renovación, lo que se

cumple al pie de la letra en los dos poetas que esta mañana de julio vamos a leer

juntos incardinándolos en nuestra vida, «escribiendo durante nuestra lectura, en

el aire, nuestro propio poema», como afirmaría Francisco Brines.

Me refiero a Jorge Guillén y a Vicente Aleixandre, dos creadores de

universos, de paraísos: gozoso el de Guillén, y doloroso el de Aleixandre (como

muy bien resumió nuestro citado Dámaso). Dos poetas fundamentales dentro de

la poesía universal en el siglo veinte de los que en este 2014 se cumplen treinta

años de su muerte. Guillén murió el seis de febrero de 1984 en Málaga a los

noventa y un años, y Aleixandre el trece de diciembre a los ochenta y seis. Jorge

había nacido en Valladolid y Vicente en Sevilla. Guillén fue nombrado Académico

de Honor el 19 de enero de 1978, casi dos años después de haber recibido el

primer premio Cervantes. Intentaremos en los próximos minutos habitar juntos el

oxígeno de plenitud de Aire nuestro, título englobador de Cántico, Clamor,

Homenaje, Y otros poemas y Final, que se corresponde muy bien con el

nutriente solidario de la poesía de Guillén.

                                                           

4. Jorge Guillén

 

Durante el verano de 1919, en una playa de la Bretaña francesa —Tregastel—,

unido al deslumbramiento de su amor Germaine, nació Cántico, «Fe de Vida»,

que fue creciendo en sucesivas ediciones: 1928, 1936, 1945 y la cuarta y

definitiva en 1950. Desde el primer momento el deseo de Guillén fue alumbrar una

obra orgánica, de modo que los poemas, escritos en diferentes épocas y

circunstancias, siempre respondieran a la misma unidad interna, resumida en un

deseo constante de afirmación, de existencia plena, en una permanente voluntad

de asumir la Realidad hasta el fondo, de ahí que las zonas oscuras alternen con la

claras, sin quebrar esa alta comunión con el mundo, como sucede en Clamor:

¡Realidad, realidad, no me abandones
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Para soñar mejor el más hondo sueño!

escribe el poeta.

Vamos a amanecer con Guillén, digo amanecer y no despertar porque ya hay

algo que desde el primer momento nos gana, y como el nadador que sin dudarlo

se arroja al mar descendamos hasta el fondo de la vida: de la tuya y de la mía, de

la de todos; y allí digamos un Sí rotundo, opongamos la luz a la sombra,

afirmémonos frente a todo lo que quiere introducir la negación.

Abramos Cántico y leamos el comienzo del primer poema Más allá:

(El alma vuelve al cuerpo,

Se dirige a los ojos

Y choca.)

 

¡Luz! Me invade

Todo mi ser. ¡Asombro!

Nos imaginamos un hombre, mejor al hombre, todavía semiconsciente. Pero

ya hay algo fuera de él, su entorno, que lo invade (invadir es ocupar plenamente).

Entonces surge la intuición de la sangre:

A todo pertenezco, todo me vence. Soy por las relaciones que tengo con un

árbol, con esta calle tan sabida… con otros seres. La realidad que me rodea

aparece ante mis ojos como algo capaz de ser creado en cada momento. ¿Yo

capaz de crear cada momento?: la respuesta es el asombro. Y junto a ese

hombre imaginado, tres manzanas más abajo, o a miles de kilómetros, otro

hombre abre también sus ojos y siente la potencia de la mañana. Cuánto,

muchas veces sin tener conciencia de ello, nos une a los demás. No podemos

ser sino con los demás.

nos dice Jorge Guillén.

Ahora ya solo nos queda entregarnos a lo que desde el exterior nos solicita

convertido en prodigio, a las formas que en este amanecer a un nuevo día,

siempre único día por todo lo que nos ofrece, nos instalan en el centro del mundo.

Llegados a este punto nuestra decisión insoslayable, pues es destino, se resume

en pronunciar con impulso de canto: ¡Adelante en la espesura del ser, mejor del

estar! Estar más que ser, porque lo más inmediato ostenta la categoría de lo

absoluto, porque hasta lo más abstracto adquiere la tensión de lo real, todo es

lazo con raíz sustancial:

Soy, más, estoy. Respiro.

Lo profundo es el aire.
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La realidad me inventa,

Soy su leyenda. ¡Salve!

Ser inventados por la realidad es sentirnos centro del mundo sin un acto de

voluntad, vibrar gozosos sin luchar contra el azar. Nuestra respuesta, por tanto, no

puede ser otra que un sí, pero como nos dice el poeta, «un sí con dimensión de

mar». Respuesta que a veces es balbuceo por tanta existencia como se agolpa,

ruptura interjectiva tan frecuente en Guillén. Leemos en el poema Viento

saltado:

¡En el viento, por entre el viento

Saltar, saltar,

Porque sí, porque sí, porque

Zas!

En Cántico se alteran los conceptos de tiempo y espacio. El tiempo es

siempre presente, sin el conflicto de las huellas del pasado ni la preocupación por

el futuro. Y el espacio, cualquiera que sea su dimensión, anuda en su perímetro

todo en plenitud: un río, una valla, un escaparate y las manos entrelazadas de

unos enamorados. En este poemario adquiere un peso específico lo elemental,

más en su significación de evidente que de fundamental o primordial. Lo

comprobamos leyendo la décima Vaso de agua:

No es mi sed, no son mis labios

Quienes se placen en esa

Frescura, ni con resabios

De Museo se embelesa

Mi visión de tal aplomo:

Líquido volumen como

Cristal que fuese aún más terso.

Vista y fe son a la vez

Quienes te ven, sencillez

Última de universo.

Y es muy importante igualmente el ocio. Guillén rinde culto al tiempo perdido,

o mejor ganado, a ese deseo señalado por Dámaso Alonso de quererlo todo

próximo a la nada. Ocio que propicia la amistad, la taza de café, la penumbra que

hace más íntima la conversación, que exalta el sillón desde el que en las horas de

la siesta miramos todo lo que nos es familiar sin apenas verlo, porque la tibieza

del momento nos inunda:

¡Beato sillón! La casa
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corrobora su presencia

con la vaga intermitencia

de su evocación en masa

a la memoria. No pasa

nada. Los ojos no ven,

saben. El mundo esta bien

hecho. El instante lo exalta

a marea, de tan alta,

de tan alta, sin vaivén.

En la alta comunión con el mundo de Jorge Guillén caben, como ya

apuntamos, las sombras, presentes en el libro Clamor, «Tiempo de Historia»,

pero siempre en una unidad orgánica que nunca abdica de la central afirmación de

ser. Caben el conflicto, el desorden (que pretende romper el equilibrio de la

Creación, no de la sociedad), el dolor (aislante y separador):

No existe nada

En torno al corazón acongojado,

dolor frente al que se rebela :

Yo no soy mi dolor;

caben las disonancias que rompen la armonía que rige el universo de nuestro

poeta, introducidas por el escándalo, el poder y la economía; y aparece la muerte

pero como «una ley —nos lo indica Jorge Guillén— que se desprende del mismo

orden de la vida», por tanto —añade el poeta— «vivir no es ir muriendo,

mortalidad no es muerte».

Y frente a la fusión de hombre y realidad aparecen la oposición, la

incomunicación, la lucha, el antagonismo. Sirva el paso de una ambulancia como

ejemplo de esas fuerzas oscuras desestabilizadoras del perfecto acoplamiento

entre ser y realidad:

De súbito

Dominando una masa de ciudad

En calor de gentío,

Surge con atropello

Clamante, suplicante,

Gimiente,

Desgarrándolo todo,

La terrible sirena.

¿Qué, qué ocurre?
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¿Quien está agonizando

Muy cerca de nosotros , ahora mismo?

¿Dónde el mal, sus revólveres, sus llamas?

La sirena se arroja,

Va tras la salvación,

Con apremiante angustia

Se impone.

Pasa hiriendo el minuto:

Alarido brutal —que nos concierne.

Pide atención a todos sin demora.

La alarma, tanta alarma.

Y un dolor invasor ocupa el ámbito

De la calle, del hombre.

Pero, insisto, todos los elementos negativos señalados no ensordecen esa

sinfonía total en la que, como una cresta luminosa, se levanta el Ser. En cuanto a

Homenaje que, con Cántico y Clamor son el núcleo de la obra de Guillén, rinde

tributo a autores cuyas lecturas tanto le han enriquecido, por ejemplo a Pedro

Salinas y a José Moreno Villa, e intima también con ese lector que siempre va

con él. Asimismo se muestra el hombre enamorado —o en vías de enamoramiento

— con lo que implica —señala Antonio Gómez Yebra— de amistad, ternura,

atracción, duda, por fin amor. Homenaje es también un libro con elementos

autobiográficos. Respecto a Y otros poemas, publicado cuando ya Guillén era

octogenario, tiene —en opinión de Rafael Lapesa— «la exaltación vital de

Cántico, su asombro ante el universo maravilloso; el drama de la existencia

humana de Clamor y la vida compartida con otras en la lectura, la amistad o el

recuerdo de Homenaje», así como una reflexión sobre la poesía, característica

señalada también por Gómez Yebra.

Y Final, publicado tres años antes de su muerte, que es un poemario escrito

por quien lúcido y sereno espera su final. El citado Antonio Gómez Yebra afirma
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que «seguimos en un Cántico a la creación, cántico espiritual si se quiere, pero

solo a aquello que los sentidos pueden alcanzar, y se caracteriza también, añade,

por su atención a la creación artística y por abordar cuestiones políticas y sociales

de la España del siglo XX», sin agotar con ello toda la naturaleza del libro.

Al acercarnos a la obra de Jorge Guillén nos encontraremos con una inicial

dificultad de acceso dado lo que hay en ella de limpieza, de norma, de apretado

intelectualismo. Dificultad rigurosamente reconocida por Dámaso Alonso, quien

compara esta dificultad de acceso con la existente al leer a Góngora, admirado

por el Premio Cervantes, del mismo modo que se siente muy cerca de Mallarmé,

Valéry y Gide. Pero una vez vencida esta barrera sentimos —así lo creo— la

irradiación de un pensamiento revelador que en su exacto nombrar emociona.

Sentimos el rapto de la desnudez de lo intuitivo.

Antes de nuestro encuentro con Aleixandre quisiera aludir a la imagen

humanísima, y total como su obra, de Guillén. Para ello acudo, y lo recomiendo, al

libro publicado por Galaxia Gutenberg Círculo de Lectores Cartas a Germaine

(1919-1935) edición de Margarita Ramírez y prólogo de Guillermo Carnero.

Imagen, sobre todo, de su amor a su primera esposa Germaine, fallecida en 1947.

Para Guillén en el amor persiguen la misma meta la aventura intelectual y la

emocional. Amor expresado con frecuencia en francés, lengua que catalizaba para

el poeta el espacio escondido y secreto de los amantes: «Yo siempre te beso en

francés», le decía a Germaine. Para Guillén la amistad es consustancial a la

relación amorosa. Entendía el amor como una comunicación integradora que

trasciende los límites del yo mediante la complicidad en el pensamiento, la

amistad y el compañerismo. Sin olvidarse del erotismo, pero impregnado, en la

medida de lo posible, de la espiritualidad y delicadeza que toda mujer requiere.

Guillermo Carnero precisa lo que decimos iluminándolo. Con esta imagen, y con la

idea de plenitud generativa de toda su obra despiden mis palabras a Guillén. Lo

hago con el poema Perfección, de Cántico:

Queda curvo el firmamento,

Compacto azul, sobre el día.

Es el redondeamiento

Del esplendor: mediodía.

Todo es cúpula. Reposa,

Central sin querer, la rosa,

Aun sol en cenit sujeta.

Y tanto se da el presente

Que el pie caminante siente

La integridad del planeta.

                                                           



10/6/2018 Letra 15. Nº 2. Noviembre 2014. L15-02-04 - Javier Lostalé: «Guillén y Aleixandre en la Academia: dos universos poéticos».

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-04-Guillen-y-Aleixandre.html 10/24

5. Vicente Aleixandre

Yo conozco un jardín donde es, callado, el amor. Muchas tardes empujé la

verja que me introdujo en un ámbito donde todo era misteriosa propagación, y vi

unos ojos que sin tiempo ahondaban la luz a pesar de ser mortales. Esos ojos eran

los de Vicente Aleixandre que, recostado en un sofá testigo de tantas confidencias,

brillaban con el pulso de gran parte de la poesía española del siglo XX bautizada

en su casa de Velintonia. Las sombras de Lorca, Miguel Hernández, Neruda y

Alberti y de poetas de distintas generaciones, caldeaban ese habitáculo de la

creación poética donde la palabra alentaba existencia, se tornaba conocimiento,

en alguien se encendía y brotaba tan pura como la amistad: «No hay amigos

literarios, sino amigos sin más calificativos», solía decir Aleixandre.

Y en su corazón extendido encontraban consuelo el que, tímido, empezaba a

escribir, el desengañado, el que, temblando buscaba correspondencia en otro ser.

Jóvenes o viejos todos resonaban en él a través de la única edad: la del amor. El

amor, núcleo vivificante de toda su poesía. El latido de su vivir depurado convertía

cada respuesta a su interlocutor en algo esencial, iluminador de su existencia. Y

en el diálogo, nunca tertulia, había una demora, una pausa impuesta por el

significado de lo dicho que hilaba voz, mirada y gesto hasta el punto de alumbrar

la desnuda condición humana. Ningún tema se escapaba a su nombrar

dignificado: desde la publicación de un libro hasta la inauguración de un club eran

materia viva surcada por la sangre de unos sonidos. ¡Y a cuántos conocimos desde

la altitud de su nombrar! ¡Cómo los enaltecía en su ausencia! Cualidad del poeta

que no era sino la confirmación de la solidaridad que respira su obra y de ese

fluido amoroso que la irriga.

Fachada de la casa de Vicente Aleixande, conocida como Velintonia.

El amor es también el tema que fecunda su discurso de ingreso en la Real

Academia Española, pronunciado el 22 de enero de 1950 y titulado En la vida del

poeta: El amor y la poesía. Un discurso que sigue abriendo nuestro espíritu a lo

que entraña la obra del Premio Nobel. «El amador —dice Vicente Aleixandre—
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lleva una carga de maravillosa inocencia por estar próximo a esa unidad

perpetuamente renovada que es el secreto del mundo. Y en el fasto de las plumas

del ave del paraíso, como en la fuerza preciosa del tigre despoblador estamos

viendo algo de lo que gemirá después dulcemente en la pupila intacta de la

enamorada». He aquí este carácter telúrico de la poesía aleixandrina propiciador

de la unidad amorosa del cosmos. «El amante —sigue diciéndonos en su discurso

— es un ser en pristinidad, que pasa por la vida incorporando patéticamente un

momento del hambre del estado sin tiempo», «un ser —afirma Carlos Bousoño—

permeable a la propagación cósmica. En el amor se funden eternidad e

instantaneidad, y su rostro no es distinto del de la muerte pues ambos encarnan

la misma última realidad totalizadora. Un intento de comunión con lo absoluto:

esto será ciegamente el amor en el hombre». Y si nos fijamos en la dimensión

temporal de la persona, en la madurez —parafraseo el discurso de Aleixandre— la

aparición del amor es solo un préstamo de esa vida suprema, de esa maravilla,

pues no implica un horizonte de esperanza. En cambio el corazón juvenil lleva la

esperanza consigo, por eso aunque pierda un amor existe en él una reserva de

existencia futura.

Este resumen mínimo del discurso de ingreso a la Academia, a partir de ese

núcleo vivificante de toda la obra de Aleixandre que es la energía amorosa, digo

energía por su potencialidad unida a la fuerza de la Naturaleza, nos muestra la

médula del universo aleixandrino, la corriente sanguínea de un organismo en

permanente evolución pero siempre fiel a su aspiración hacia la totalidad y hacia

la luz desde las zonas más abisales del ser humano. Organismo que auscultamos

ayudados por el mejor estudioso — imposible creo de superar— de la obra de

Aleixandre que es Carlos Bousoño, quien distingue tres etapas en la poesía de

Aleixandre: Una primera que abarca desde Ámbito a Nacimiento último,

pasando por Pasión de la tierra, Espadas como labios, La destrucción o el

amor, Mundo a solas y Sombra del paraíso.

En esta primera etapa —y mi resumen va a ser telegráfico—:

la solidaridad amorosa con respecto al cosmos le conduce no solo a un

panteísmo en el que el amor es la sustancia unificadora, sino también a una

correlativa elementalización del hombre, pues en virtud del amor este se ha

hecho uno con lo amado, la naturaleza. El amor será, principalmente el amor-

pasión en su trascendencia metafísica, que consiste en relacionar la unión de la

pareja con lo absoluto telúrico, en virtud de esa sustancial comunión erótica

con que se vincula todo el universo, lo que se traduce en multitud de términos

del mundo natural (río ,roca, todo tipo de animales) y revela asimismo a un

Aleixandre cantor no solo del hombre sino también de la Naturaleza. En esta

etapa el poeta busca la deslimitación a través de la muerte, puesto que esta es

la definitiva entrega a la naturaleza amante, y será vista como el supremo acto

de libertad, de amor y de vida… Será penetrar en una plenitud de vida superior.
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El lenguaje utilizado en esta etapa es superrealista, con su grado máximo en

Pasión de la tierra donde Aleixandre, que ha leído mucho a Freud, escribe

poemas en prosa surgidos de las zonas más profundas del ser humano. Pero eso

sí: no se trata de una escritura automática, siempre existe conciencia artística.

Este superrealismo se irá poco a poco atenuando en ese ascenso hacia la luz de la

obra del Premio Nobel, a medida que vaya aproximándose al «hombre histórico»,

expresión de Bousoño. No quiero aquí dejar de recordar que Cernuda dijo que

«el superrealismo francés obtiene con Aleixandre en España lo que no obtuvo en

su país de origen: un gran poeta».

Una segunda etapa está representada para Carlos Bousoño por Historia del

corazón, en donde el mismo título nos conduce al vivir humano «a través de

todas sus edades (no se quiebra la idea de totalidad) y con un componente

psicológico cuando trata de la niñez», lo que enseguida resalta leyendo el poema

Violeta:

Aquel grandullón retador lo decía.

«Violeta». Y una calleja oscura.

Violeta… Una flor… ¿Pero un nombre?

Y decía, y contaba. Y el niño chico casi no lo entendía.

Cuando él se acercaba, los mayores no se callaban.

Ah, aquella flor oscura, seductora, misteriosa, embriagante,

con un raro nombre de mujer…

«Violeta»… Y en el niño rompía un extraño olor a clavel

reventado.

Y el uno decía: «Fui…» Y el otro: «Llegaba…»

Y un rumor más bisbiseante. Y la gran carcajada súbita

la explosión, casi hoguera, de una indecente alegría

superior

que exultase.

Y el niño, diminuto, escuchaba.

Como si durmiese bajo su inocencia, bajo un río callado.

Y nadie le veía y dormía.

Y era como si durmiese y pasase leve, bajo las aguas buenas que le

llevaban.

La vida se mide ahora por el esfuerzo (la ardua subida a una montaña), el

amor se torna compañía, tiene tanto valor lo colectivo como el poro de una piel y

la muerte es finitud, acabamiento, no por tanto deslimitación como antes,

ni máxima plenitud. Tres palabras ahora florecen: aceptación, piedad y esperanza.

En cuanto al lenguaje es más directo, y por lo que respecta a la tercera etapa,
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representada por Un vasto dominio, «es una etapa —según Bousoño—, de

síntesis de las dos anteriores, las denominadas cósmica o natural y humana o

histórica». Lo histórico se aplica ahora a la materia y esta evoluciona como si

humana fuese, fruto del esfuerzo:

Y el vientre envía vida.

Y sube en savia clara

y es savia colorida, y se hace pecho,

y allí es aire, girando.

Y más, y aún más envía

y es son, rumor de voz: viento armonioso

Y aún del vientre más vida,

y sube más y es luz: sus ojos puros.

Y al fin ya sumo acaba:

cielo que le corona  suavemente.  

Y existe en este libro —señala Bousoño—«un presente absoluto de modo que

si en mí  está el soldado, el monje y la cortesana, con mayor razón lo estarán

aquellos seres que coinciden conmigo en mi actividad fundamental: el amor»:

La pareja en la sombra ríe y ríe. El alféizar

cristalino se escucha su reír sin suceso.

Sobre un fondo purísimo de silencio absoluto,

la pareja en la noche

aquí está o aquí estaba, o estará, o aquí estuvo.

Una etapa más podemos añadir nacida cuando a sus setenta años publica otro

de sus libros fundamentales: Poemas de la consumación, que será completada

seis años más tarde con la aparición de Diálogos del conocimiento. Poemas de

la consumación fue definido por José Luis Cano como «una meditación sobre la

existencia contemplada desde la altitud de la edad y de una honda experiencia», y

en Diálogos del conocimiento Aleixandre pretende ofrecer distintas

perspectivas sobre el mundo y la vida a través de unos personajes cuyos

monólogos o soliloquios al entrecruzarse se convierten en un diálogo con el lector,

en el que este adquiere una visión mucho más rica y múltiple de la existencia. Es

un libro en el que ese efecto de cruce —lo indica el propio Aleixandre— necesita

de un lenguaje irracionalista.

Con el máximo respeto al, repito, principal estudioso de la obra de Aleixandre,

desde mi lectura del Premio Nobel voy a continuación a transmitiros,

humildemente, cómo ha encarnado en mí su poesía, valiéndome de términos

como mar, noche, comunión, aurora y cuerpo. El mar y la noche con su vastedad
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inasible y su independencia del cotidiano suceso humano, crean un ámbito que la

inteligencia y sensibilidad aleixandrinas moldean trasladando la pasión amorosa, el

dolor, la soledad, la nostalgia, el descanso en la suavidad de un pecho que

conforta: es decir, los sentimientos más compartidos por todos los hombres, a ese

imperio inconquistable del mar y la noche que brillan ausentes, imperio vigorizado

ahora por la presencia humana que, para vivir en el nuevo medio, ha de romper

todas las ataduras que oscurecen su verdadera condición.

De este modo los sentimientos en su esqueleto abrasarán y nos sentiremos

deslumbrados ante lo que se nos presenta como un mundo recién amanecido y,

sin embargo, tan escuchado ya en los pocos momentos de verdad que a lo largo

de nuestra vida tenemos. Nunca son, por tanto, el mar y la noche escenarios solo

de la historia humana, sino que confundidos con ella la explican en una continua

transfusión donde las formas marinas o nocturnas sustituyen palabras o

corazones, o viceversa, y el contacto entre dos seres humanos próximos es tan

pronto el mar, como su sombra, o como sencillamente dos labios mudos.

El mar con su cualidad arrasadora muestra mejor ese mismo sentido de

potencia que existe entre dos labios, acaso perdido por el uso:

¿Son almas o son cuerpos?

Son lo que no se sabe.

Esas fronteras deshechas de tocarse las dos filas de dientes,

ese contacto de dos cercanías

que tan pronto es el mar

como es su sombra erguida,

como es sencillamente la mudez de dos labios.

Esta fusión del ser humano con el mar o la noche, se realiza de una forma

más radical en la primera etapa de la obra aleixandrina, la que abarca,

recordemos, de Ámbito hasta Historia del corazón, produciéndose ya a partir

de Sombra del Paraíso una humanización del universo aleixandrino, a la que, de

un modo natural, se acomodan estos dos elementos de la naturaleza con suma

tensión simbólica. Lo primero es ahora el suceso humano con su secuela de

exaltación o dolor. Y como cálida atmósfera, como reflejo, ya él mismo con vida,

de lo que allí acontece, el mar o la noche.

El mar y la noche son, por ejemplo, lo que sucede entre dos amantes

cargándose positiva o negativamente según predomine el ánodo o el cátodo,

permitidme esta imagen, de la corriente eléctrica creada entre ambos. O la noche

acoge en su seno al que perdido el amor no desea sino abandonar este mundo ya

para él sin sentido, sobre todo si es consciente de que será el último amor. El

último amor es el título del poema de Historia del corazón donde la noche se
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hace cuerpo de la soledad y tristeza del abandonado, como se comprueba en una

de sus partes que reproduzco:

Amor mío, amor mío.

Y la palabra suena en el vacío. Y se está solo.

Y acaba de irse aquella que nos quería. Acaba de salir.

Acabamos de oír cerrarse la puerta.

Todavía nuestros brazos están tendidos. Y la voz se queja

en la garganta.

Amor mío…

Cállate. Vuelve sobre tus pasos. Cierra despacio la puerta,

si es que no quedó bien cerrada.

Regrésate.

Siéntate ahí, y descansa.

No, no oigas el ruido de la calle. No vuelve. No puede

volver.

Se ha marchado, y estás solo.

No levantes los ojos para mirarlo todo, como si en todo aún

estuviera.

Se está haciendo de noche.

Ponte así: tu rostro en tu mano.

Apóyate. Descansa.

Te envuelve dulcemente la oscuridad, y lentamente te

borra.

Todavía respiras. Duerme.

Dueme si puedes. Duerme poquito a poco, deshaciéndote,

desliéndote en la noche que poco a poco te anega.

También la noche representa la muerte aceptada serenamente tras el

cansancio de una vida medida por las preguntas y los desengaños:

Y la noche ha llegado. Es la noche larga.

Acéptala. Acéptala blandamente. Es la hora del sueño.

Tiéndete lentamente y déjate lentamente dormir.

Oh, sí. Todo está oscuro y no sabes. Pero ¿ qué importa?

Nunca has sabido, ni has podido saber.

Pero ya has cerrado blandamente los ojos

y ahora como aquel niño,

como el niño que ya no puede romper el juguete,
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estás tendido en la oscuridad y sientes la suave mano

quietísima,

la grande y sedosa mano que cierra tus cansados ojos

vividos,

y tú aceptas la oscuridad y compasivamente te rindes...

Y hay momentos en que la voz del poeta se vuelve terrible contra los

dormidos, es decir contra los sordos a la embriaguez del mundo, contra los que

nunca asumieron el resplandor de una piel. La noche adquiere entonces toda su

pujanza para despertarlos. Se vuelve la noche todos los rostros llamándolos. Y las

estrellas se desbordan como tactos. Impresionante el poema Los dormidos, de

Sombra del Paraíso, en el que hay versos como estos:

¿No sentís en la noche un clamor?

¡Ah dormidos,

sordos sois a los cánticos! Dulces copas se alzan:

«¡Oh estrellas mías, vino celeste, dadme toda

vuestra locura, dadme vuestros bordes

lucientes!»

[...]

Pero no; muertamente callados, como lunas

de piedra, en tierra, sordos permanecéis, sin tumba.

Una noche de velos, de plumas, de miradas,

vuela por los espacios llevándoos, insepultos.

Tras los términos mar y noche pronunciamos dentro de nosotros comunión y

aurora. El poeta busca lo absoluto. Sus manos —cito a Vicente Aleixandre—

alzadas tocan la luna.

Sus ojos

miran a la luz cara a cara
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mientras

apoya la cabeza en la roca.

Sus pies

remotísimos sienten el beso postrero de poniente

y su cabellera

colgante deja estela en los astros.

Hay en Vicente Aleixandre una comunión unificadora de tiempos y espacios en

la que materia y espíritu, mejor diría soplo inefable, forman un todo que exige por

parte del lector una respuesta también integradora, con distintos niveles de

abstracción pero con la misma fuerza pasional y emocional. Una doble comunión

se produce en ese organismo vivo en permanente transformación que es su obra:

aquella en que la Naturaleza sustituye al hombre para así hondamente revelarle, y

el tiempo no existe, pues final y principio se funden y fecundan mutuamente, y la

que posee ese mismo afán de totalidad aunque se mueva ahora dentro de una

dimensión temporal y espacial, con temperatura íntima y colectiva. Pondré

algunos ejemplos de esta doble cosmovisión.

De la primera cosmovisión, la que transforma lo telúrico en emanación de las

pasiones humanas, elijo dos poemas, uno de Pasión de la tierra, y el otro de La

destrucción o el amor. Los versos de Pasión de la tierra, pertenecientes al

poema El amor no es relieve, rezan así:

No me ciñas el cuello, que creeré que se va a hacer de noche. Los

truenos están bajo tierra. El plomo no puede verse. Hay

una asfixia que me sale a la boca. Tus dientes blancos

están en el centro de la tierra.

Y los versos seleccionados de La destrucción o el amor corresponden al

poema Ven siempre, ven:

No te acerques. Tu frente, tu ardiente frente, tu encendida

frente,

las huellas de unos besos,

ese resplandor que aun de día se siente si te acercas,

ese resplandor contagioso que me queda en las manos,

ese río luminoso en que hundo mis brazos,

en el que casi no me atrevo a beber, por temor después a

ya una dura vida de lucero

[...]
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Ven, ven, muerte, amor; ven pronto, te destruyo;

ven, que quiero matar o amar o morir o darte todo;

ven, que ruedas como liviana piedra,

confundida como una luna que me pide mis rayos.

Y de la segunda cosmovisión, relacionada con el vivir común, el poema Mano

entregada, de Historia del corazón, nos muestra esa aspiración a la totalidad

que se traduce en que si el amante toca la mano de la amada se produce una

conmoción, seguida de la navegación interior de este por la amada hasta cantar

en su sangre:

Pero otro día toco tu mano. Mano tibia.

Tu delicada mano silente. A veces cierro

mis ojos y toco leve tu mano, leve toque

que comprueba su forma, que tienta

su estructura, sintiendo bajo la piel alada el duro hueso

insobornable, el triste hueso adonde no llega nunca

el amor. Oh carne dulce, que sí se empapa del amor hermoso.

Totalidad también sustanciada en el pleno reconocimiento en los otros, del que

es un buen testimonio el poema En la plaza:

No te busques en el espejo,

en un extinto diálogo en que no te oyes.

Baja, baja despacio y búscate entre los otros.

Allí están todos, y tú entre ellos.

Oh, desnúdate y fúndete, y reconócete.

La aurora es otro de los elementos generativos de la poesía de Aleixandre.

Aurora sinónimo de lo primigenio, de lo elemental, de lo que, intocado, precede al

lenguaje y a la conciencia humanos, Aurora debeladora también, desde su pureza

y fuerza simbólica, de lo que entraña la pérdida, de lo que alberga el engaño y

empobrece el alejamiento de lo esencial. Su luz es tanto principio universal, alba

del universo, como semilla de la infancia, y su ausencia engendra dolor, oscuridad

anímica, añoranza, evocación, con lo que estamos ya nombrando, sin citarla, la

presencia humana. Aquí también por tanto nos encontramos con una doble visión

auroral: la telúrica y la temporal.

Un libro, Sombra del Paraíso, incorpora ambas visiones: la telúrica está

presente, por ejemplo, en el poema Criaturas en la aurora:

Vosotros conocisteis la generosa luz de la inocencia

[...]
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Las lenguas de la inocencia

no decían palabras:

entre las ramas de los altos álamos blancos

sonaban casi también vegetales, como el soplo en las

frondas

[...]

El placer no tomaba el temeroso nombre de placer,

ni el turbio espesor de los bosques hendidos,

sino la embriagadora nitidez de las cañadas abiertas

donde la luz se desliza con sencillez de pájaro.

Y si descendemos al pulso concreto de la vida y su horizonte temporal, lo

auroral, lo virginal, encarna en una ciudad, Málaga, niñez-paraíso del poeta, y

tiene su ejemplo más diáfano en el poema Ciudad del Paraíso:

Siempre te ven mis ojos, ciudad de mis días marinos.

Colgada del imponente monte, apenas detenida

en tu vertical caída a las ondas azules,

pareces reinar bajo el cielo, sobre las aguas,

intermedia en los aires, como si una mano dichosa

te hubiera retenido, un momento de gloria, antes de

hundirte para siempre en las olas amantes

[...]

Por aquella mano materna fui llevado ligero

por tus calles ingrávidas. Pie desnudo en el día.

Pie desnudo en la noche. Luna grande. Sol puro.

Allí el cielo eras tú, ciudad que en él morabas.

Ciudad que en él volabas con tus alas abiertas.

Lo virginal o auroral, y es otro rostro del libro, hace transparente el cansancio

de vivir, su naturaleza de exilio:

Yo llegaba de allí, de más allá, de esa oscura conciencia

de tierra, de un verdear sombrío de selvas fatigadas,

donde el viento caducó para las rojas músicas;

donde las flores no se abrían cada mañana celestemente

ni donde el vuelo de las aves hallaba al amanecer virgen el día.

Mar, noche, comunión y,finalmente, cuerpo. Cuerpo es alma para Vicente

Aleixandre. Todos los amaneceres y crepúsculos caben en un cuerpo. Todas las
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edades y tiempos más remotos. Insondable es su cielo donde se pueden —cito a

Aleixandre—

beber luces.

Y en la combustión amorosa se crea una metafísica del orden y el caos, pues

mientras el amor es arder cada órgano se fragmenta y multiplica y, tras el éxtasis

final, la masa corporal se ordena y limita en un nuevo despertar del ser,

reconocible ahora en toda su verdad. Como ejemplo tomamos el pulso al final de

un acto de amor en compañía del poema Después del amor, de Historia del

corazón:

Tendida tú aquí, en la penumbra del cuarto,

como el silencio que queda después del amor,

yo asciendo levemente desde el fondo de mi reposo

hasta tus bordes tenues, apagados, que dulces existen.

Y con mi mano repaso las lindes delicadas de tu vivir

retraído

y siento la musical, callada verdad de tu cuerpo, que hace

un instante, en desorden, como lumbre cantaba.

El reposo consiente a la masa que perdió por el amor su

forma continua,

para despegar hacia arriba con la voraz irregularidad de

la llama,

convertirse otra vez en el cuerpo veraz que en sus límites

se rehace.

El cuerpo no es solo ámbito de resurrección para los amantes, ni transparenta

siempre la plenitud de una existencia radiante, sino que tiene también sus simas y

borrascas, y trasmina destrucción. Pensando en esto nos estremecemos al leer

algunos versos del poema Arcángel de las tinieblas, de Sombra del Paraíso:

Me miras con tus ojos azules,

nacido del abismo.

Me miras bajo tu crespa cabellera nocturna.

Helado cielo fulgurante que adoro.

Bajo tu frente nívea

dos arcos duros amenazan mi vida

No me fulmines, cede, oh, cede amante y canta.

Naciste de un abismo entreabierto

en el nocturno insomnio de mi pavor solitario.
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Humo abisal cuajante te formó, te precisó hermosísimo.

Adelantaste tu planta, todavía brillante de la roca pelada,

y subterráneamente me convocaste al mundo,

al infierno celeste, oh arcángel de la tiniebla

[...]

Tu cuerpo resonaba remotamente, allí en el horizonte,

humoso mar espeso de deslumbrantes bordes,

labios de muerte bajo nocturnas aves

que graznaban deseo con pegajosas plumas.

El cuerpo es asimismo destino, pues más allá de la piel canta para quienes lo

habitan. Nos conduce a un conocimiento primordial, al mismo tiempo que es lugar

de gloriosas y líricas batallas:

¡Ah la verdad tangible de un cuerpo estremecido

entre los brazos vivos de tu amante furioso,

que besa vivos labios, blancos dientes, ardores

y un cuello como un agua cálidamente alerta!

Por un torso desnudo tibios hilillos ruedan.

¡Qué gran risa de lluvia sobre tu pecho ardiente!

¡Qué fresco viento terso, donde su curva oculta

leve musgo de sombra rumoroso de peces!

Creo, por lo dicho, que Aleixandre reivindica una mística del cuerpo que le

lleva a decir en Poemas de la consumación que

la criatura pensada existe. Mas no basta.

Poco antes de que terminara el 13 de diciembre de 1984 fallecía en la clínica

Santa Elena de Madrid, a unos metros de su casa de Velintonia, Vicente

Aleixandre. Una hemorragia interna, complicada por la insuficiencia renal que

padecía, le condujo, con serenidad y aceptación a su destino final. Sus últimas

palabras antes de perder definitivamente el conocimiento fueron para su gran

amigo Carlos Bousoño. Apretó su mano y le dijo: «Carlos, la vida es un dolor».

Permitidme que en este momento vuelva al principio y que, silenciosamente,

cruce el umbral de la casa cada vez más deteriorada de Aleixandre, que debió ser

declarada en su día patrimonio cultural. Pero ninguno de los sucesivos gobiernos

centrales, comunitarios y municipales mostraron interés por su salvación.

Permitidme que una vez allí, y entre ardientes sombras, transcriba el poema que

escribí sobre el poeta y que él conoció:

Yo conozco un jardín
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donde es, callado, el amor.

Hasta él silenciosas sombras se deslizan,

astros apagados que en otro tiempo cuerpos habitaron

y ahora soledad solo cantan.

La verja cede vencida

por la tristeza de una mano

y un clima de árboles

suspende tactos que nunca denuncian un cuerpo

mas si su misteriosa propagación.

Al fondo un rostro batido por la luz de unos labios

cuyo hálito los años no borraran,

que reflejase continuo un fuego

y secreta vida a la sangre comunicara,

proyectaba un ámbito

en el que el corazón se encendía solitario.

Sin tiempo unos ojos ahondaban la luz

esos ojos eran mortales.

Desecado el pecho por violentas mareas

aún un fondo de espumas

arrastraba en su flujo

quemantes corolas de besos, respiraciones. Y era el recuerdo

una vasta extensión roja

en la que un anillo y un guante

ardieran silenciosos.

Afuera la luna era una mancha dolorosa

que unos ojos inmóviles aplacaran

mientras los esqueletos amantes brillan un momento.

Tú, que el aislamiento del dolor padeciste

y elevándote potente sobre tus ruinas

con las palabras alentaste un universo

en el que el hombre libre se reconoce

y en destellos sereno descubre la raíz de su pasión,

contempla estas páginas que ya olvidamos

como olvida la sangre quien hacia el amor la convoca.

Tus manos, calcinadas por la belleza

con que el deseo caló el aire,

son un destino para las que en la sombra se buscan
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y esperan aún el cuerpo del roce.

Tus manos, nunca un gesto

sí el espacio tenso que dejó una melena

ahora modelado por un imperceptible movimiento

que muestra un instante unos hilos quemados.

Las mismas que desde dentro mueven como un viento

la claridad de las montañas

cuyas ondas nos alcanzan al salir a la calle.

Y ya no sabemos que unos ojos más allá de la vida

una piadosa mirada envían al corazón del hombre.

Yo conozco un jardín

donde es, callado, el amor.

                                                           

6. Posdata de agradecimiento

Quiero mostrar mi gratitud de discípulo a todos los profesores de la Faspe, y

al último maestro del último pueblo, porque gracias a todos ellos empezamos a

amar los libros, a adquirir biografía a través de la lectura, aprendimos a sentir

como leíamos, disfrutamos de la maravilla de alcanzar lo en principio inalcanzable,

el cielo que diría Emily Dickinson. Libros que nos relacionan con el misterio, y

que nos permiten leer la Naturaleza porque, como dijo Novalis, la Naturaleza es

una gran escritura en clave. Gracias en nombre de ese buen lector que,

transcurridos los años, levanta un momento la mirada del libro que está leyendo y

siente cómo la habitación se llena de una difusa presencia, no de este tiempo sino

de otro ya lejano en que un profesor amigo no solo leyó un texto en voz alta, sino

que después puso en sus manos aquel volumen, su cuerpo tan luminoso. Hoy el

buen lector no teme preguntarse por la suerte de aquel profesor porque sabe que,

a través de la lectura, estará siempre con él, pues los libros crean un territorio de

solidaridad y amistad en el que nada de lo que fue se pierde.
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Resumen / Abstract

Resumen.

Carmen Conde fue la primera mujer académica de la lengua; ocupó el sillón K

en 1978. Aun siendo este hecho un hito destacado en su vida y en la de la

Academia, donde todavía la presencia de mujeres es minoritaria, no es la única

razón que nos lleva a dedicarle este artículo. La vida de Carmen Conde fue intensa y

sorprendente: mujer universitaria gracias a becas, trabajadora de la enseñanza,

traductora, impulsora de múltiples actividades culturales, esposa del poeta Antonio

Oliver Belmás, amiga de escritores e intelectuales y autora de una extensísima obra

literaria, variada en temas y géneros (poesía, teatro, literatura infantil...). Una

trayectoria meritoria sin duda, más aún para una mujer en la época que le tocó vivir

y que se mantuvo firme, coherente e incesante durante más de sesenta años.

Palabras clave: Carmen Conde, mujer, poeta, Académica de la RAE.
 

No one ever told me it could be loved that much this
way! An approach to Carmen Conde’s love poetry

Abstract.

Carmen Conde was the first woman who became a full member of the Royal

Spanish Academy in 1978. Even though this is an important fact in her life

considering that the presence of women in the Academy is still minority, it is not the

only reason to dedicate her this article. Her life was intense and amazing: university

student by virtue of scholarships, teacher, translator, promoter of many cultural

activities, poet Antonio Oliver’s wife, trusted friend of writers and intellectuals and

author of an extensive and varied work. A commendable career, specially for a

woman at that time, which remained solid, coherent and incessant for sixty years.

Keywords: Carmen Conde, Woman, Poet, member of the Royal Spanish

Academy.

Índice del artículo

L15-02-03 ¡Si nunca nadie me dijo que así se amaba tanto! Acercamiento a la poesía
amorosa de Carmen Conde

1. Carmen Conde: mujer, escritora, académica.

2. Trayectoria vital y creadora
2.1. Primeros años (1907-1935)

2.2. Guerra Civil y primera posguerra (1936-1944)

2.3. Etapa de plenitud (1945-1977)

http://www.letra15.es/repositorio/Letra15-02-05-Fernandez-Gonzalez-y-Friera%20Moreno_Si-nunca-nadie-dijo-que..Carmen%20Conde.pdf
http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-05-Si-nunca-nadie.html


10/6/2018 Letra 15. Nº 2. Noviembre 2014. L15-02-05 - Alejandro Fernández González y Mª Mar Friera Moreno: ¡Si nunca nadie dijo que así s…

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-05-Si-nunca-nadie.html 3/44

2.4. Carmen Conde, Académica (1978-1996)

3. La exposición del centenario y su legado

4. Obras de Carmen Conde
4.1. Poemas en prosa

4.2. Poesía

4.3. Prosa

4.4. Antologías

5. Referencias
5.1. Bibliografía

5.2. Créditos del artículo, versión y licencia

                                                           

1. Carmen Conde: mujer, escritora, académica

 

Yo solo sé del amor

que me tuvo enamorada.

Cancionero de la enamorada (1971)

El hecho de haber sido la primera mujer académica de la lengua es,

probablemente, el aspecto de la trayectoria de Carmen Conde que más se conoce;

efectivamente ocupó el sillón K en 1978. Aun siendo este hecho un hito destacado

en su vida y en la de la Academia, donde todavía la presencia de mujeres es

minoritaria, no es la razón principal para acercarse a conocerla.

Su vida fue intensa y sorprendente: mujer autodidacta y luego universitaria

gracias a becas, trabajadora de la enseñanza, traductora, impulsora de múltiples

actividades culturales, preocupada siempre por acercar la cultura al pueblo,

esposa del poeta Antonio Oliver Belmás, amiga de escritores e intelectuales y

autora de una extensísima obra literaria, variada en temas y géneros (poesía,

teatro, literatura infantil...).

Una trayectoria meritoria sin duda, más aún para una mujer en la época que

le tocó vivir y que se mantuvo firme, coherente e incesante durante más de

sesenta años. Trayectoria desconocida para muchos e identificada con valores que

para nada la representan en otros casos, marcada por el exilio interior que

sufrieron aquellos que decidieron permanecer en España tras la Guerra Civil y

siguieron publicando. Trayectoria que logró reconocimiento con la conmemoración

del centenario de su nacimiento en 2007, que refleja su lucha por afirmar sus

capacidades intelectuales y desarrollar una singular obra literaria.

En este artículo os invitamos a realizar un recorrido por su vida y su obra,

fundamentalmente lírica, pues ambos aspectos van indisolublemente unidos, y a
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deleitaros con la lectura de algunos poemas seleccionados entre su amplísima

producción, con la esperanza de rendirle homenaje y reconocer su voluntad

creadora y su compromiso, constantes en su larga experiencia vital. Los poemas

que, de su obra, hemos escogido tienen que ver con lo que nosotros consideramos

el tema más importante de la trayectoria vital y literaria de la cartagenera: el

amor. Su discurso de ingreso en la RAE: “Poesía ante el tiempo y la inmortalidad”,

se relaciona también con el anhelo de inmortalidad de Carmen Conde, que no se

referirá a su creación poética en sí misma, a pesar de lo extensa que es, sino a su

visión del amor, que en ella anula el paso del tiempo y busca la inmortalidad.

                                                           

2. Trayectoria vital y creadora

 

2.1. Primeros años (1907-1936)

Carmen Conde Abellán nació en Cartagena el 15 de agosto de 1907. Allí vivirá

hasta 1915, cuando, tras la quiebra del negocio paterno, la familia se traslada a

Melilla, donde residirán durante cinco años. Esta estancia nutrirá su obra de

recuerdos que aparecerán a lo largo de toda su creación.

Tres años después de regresar a Cartagena, con el fin de ayudar en la

economía doméstica, se vio obligada a buscar empleo. Se presentó a las pruebas

de acceso convocadas por la Sociedad Española de Construcción Naval y empezó a

trabajar como calquista de planos.

El 15 de abril de 1924, cuando aún no había cumplido los diecisiete años,

publicó su primer trabajo en un diario cartagenero. A esta colaboración la seguirán

otras en periódicos y revistas locales y regionales. Incluso en la revista Lecturas

de Barcelona, se recoge en noviembre de 1925 su entremés titulado A los

acordes de la pavana, que había obtenido el primer premio en los Juegos

Florales organizados por la Asamblea Local de la Cruz Roja de Albacete.

El 12 de marzo de 1926, en la Sesión de la Comisión Permanente del

Ayuntamiento cartagenero, se acordó costearle los gastos de matrícula y libros de

texto para que pudiera cursar los estudios de Bachillerato; superados estos, inició

la carrera de Magisterio en la Escuela Normal de Maestras de Murcia. Aparecerá

entonces su vocación docente. En esta época compaginaba su trabajo en el

Arsenal (que abandonará antes de finalizar 1928), los estudios como alumna libre

de Magisterio y su labor literaria.
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Ya en febrero de 1927 se publica una colaboración suya en El Diario Español

de Buenos Aires. En marzo de aquel año conoció a Antonio Oliver Belmás, joven

oficial de Telégrafos y poeta relacionado con la Generación del 27, que influirá en

su forma de escribir aconsejándole lecturas e introduciéndola en la nueva

literatura: Juan Ramón Jiménez, Gabriel Miró, Antonio Machado... También

ejercerá de crítico de su obra poética, él será el primero en leer sus poemas. Ese

año comienzan a admitir sus composiciones en revistas literarias como la lorquina

Colores, o en Verso y Prosa, que apareció de la mano de Juan Guerrero Ruiz

como continuación del Suplemento Literario del diario La Verdad de Murcia.

De esta relación afectiva y literaria con Antonio Oliver (y del hecho de que

este le hubiera presentado a los poetas Juan Ramón Jiménez y Gabriel Miró, que

tanto influirían en ella) nace en 1929 el primer libro de Carmen Conde, Brocal,

algunos de cuyos poemas ya había publicado Juan Ramón Jiménez en sus

minoritarias revistas Ley: entregas de capricho (1927), y Obra en marcha:

diario poético (1928). Es, en palabras de Carmen, «un libro puro y enamorado»,

con presencia dominante de la naturaleza y en el que el sentimiento predominante

es el amor. Los primeros versos de este poemario, lleno de imágenes, muestran a

las claras esa influencia de la que hablamos, tanto la personal como la de los

sentimientos, son una verdadera declaración de intenciones (los poemas y

fragmentos que hemos escogido de toda la obra de Carmen Conde responden al

sentimiento del amor en cualquiera de sus facetas, pues creemos que ese es el

sentimiento que jalona toda su obra):

Yo no pregunto adónde me llevas.

Ni por qué.

Ni para qué.

¿Tú quieres caminar?, pues yo te sigo

(En Poesía completa de Carmen Conde, pág. 91).

Acabados los estudios de Magisterio en la Escuela Normal de Albacete, y tras

obtener el título de maestra de primera enseñanza, comenzó a trabajar en la

Escuela de párvulos de El Retén, barrio cartagenero.

Bajo el sello editorial de los valencianos Cuadernos de Cultura aparece en

1931 su ensayo pedagógico Por la escuela renovada.

Carmen Conde y Antonio Oliver contraen matrimonio el 5 de diciembre de ese

año y, juntos, impulsan y fundan la primera Universidad Popular de Cartagena

con el fin de divulgar la cultura, principalmente entre la clase trabajadora. La

institución cuenta con Biblioteca de adultos, Biblioteca infantil (de las primeras en

España) y Cinema educativo; se celebran en ella exposiciones, audiciones del

Archivo de la Palabra donado por el Patronato de Misiones Pedagógicas,

conferencias y controversias. Uno de los invitados a dar una conferencia a esta
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Universidad es el poeta oriolano Miguel Hernández, que se convertirá, a partir

de ese momento, en íntimo amigo del matrimonio. Lo invitaron para dar a conocer

su primer poemario, el gongorino Perito en lunas. El poema que Miguel va a

explicar con un cartelón pintado por un amigo de Orihuela es la Elegía media del

toro. Carmen y Antonio lo recordarán siempre como un amigo fiel, como se

desprende del artículo de Díez de Revenga y Mariano de Paco «Miguel Hernández

en la memoria fértil de Carmen Conde» y fueron ellos quienes le presentaron a la

poeta murciana María Cegarra, a la que Miguel le dedicó su poemario El rayo

que no cesa, como se observa en una de las cartas del archivo de la poeta. Al

gran poeta oriolano le dedica Carmen Conde el poema Toro en Guadarrama,

inserto en su poemario Mi fin en el viento, de 1947, del que transcribimos la

dedicatoria y las estrofas tercera y cuarta:

TORO EN GUADARRAMA

 

Al poeta Miguel Hernández Giner,

desde la vida donde fuimos amigos.

 

Eres la simiente espesa que germinan los muertos.

Cuando la tierra brota de sí, tú te la llevas

sentada entre tus lomos, tierra hembra raptada

por energías sin freno, en deseos desbocados.

Ágil tu cuerpo oscuro, firmes tus remos tensos,

este bramido orgiástico bajo tus medias lunas…

¡Toro que has sido leche de una vaca bravía,

embiste a las estrellas, desgárranos la aurora.

 

No hay bestia más humilde que tú cerca del árbol;

brilla tu pelo en calma mientras la yerba muerdes,

y en los ojos que muerte de viles trazas cela

se reduce el paisaje que Dios hinche de gloria.

El sol se te deshace entre las horas plácidas,

ningún mal te visita hasta que el hombre quiere.

¡Oh, qué alardes de gracia, de valor y destreza

se quedan desusados al medirse contigo!
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(En Poesía completa de Carmen Conde, pág.234).

Otros muchos poetas e intelectuales importantes de la época fueron a la

Universidad Popular de Cartagena para leer ante sus gentes conferencias o partes

de sus obras: Ramón Sijé, Margarita Nelken, Mariano Ruiz-Funes,

Guillermo de Torre, María de Maeztu, que entonces era la directora de la

Residencia de Señoritas, paralela a la famosa Residencia de Estudiantes

madrileña, Elena Fortún... En 1933 colaboran en las Misiones Pedagógicas

dirigidas en Cartagena por María Moliner.

La vocación de Carmen por la enseñanza no se limitó a la docencia en la

escuela primaria. Difundió en numerosos artículos y libros sus ideas pedagógicas

sobre temas diversos: la educación femenina, la escuela rural, la educación

musical, el cine en la enseñanza... siempre con ideas avanzadas y uniendo su

sensibilidad social y educativa en busca del progreso individual y colectivo,

siempre con ilusión y pasión.

Carmen Conde vuelve a trabajar, en enero del año siguiente, esta vez como

maestra interina (tras su nombramiento en diciembre de 1933) en la Escuela de El

Retén, hasta que a finales de septiembre el Consejo Local de 1ª Enseñanza de

Cartagena acepta su dimisión. Es en ese mes cuando es nombrada Inspectora-

Celadora de Estudios del Orfanato Nacional de El Pardo, incorporándose en

octubre; mientras, Oliver consigue el permiso de traslado a la Estación Central,

reuniéndose con Carmen en Madrid. Desde allí siguieron ocupándose de los

asuntos de la Universidad Popular.

Un hecho fundamental en su vida tuvo lugar también en 1933. En octubre

nacía muerta la única hija del matrimonio. La pérdida de su hija será terrible;

Carmen lo vivió como un fracaso y aparecerá en muchas de sus obras años

después.

El mismo año de 1934, la editorial murciana Sudeste publicó Júbilos

(poemas de niños, rosas, animales, máquinas y vientos); un poemario que

comienza lleno de luz aunque con una dedicatoria ya terrible:

A María del Mar, que se

fue a bordo de su nombre

con un prólogo de Gabriela Mistral agradeciendo los dos libros de poemas

que lleva publicados, e ilustrado por Norah Borges. Fue escrito durante la época

feliz y pletórica de su embarazo. A este magnífico poemario, lleno de«sueños de la

infancia» en palabras de Gabriel Mistral, pertenece el poema en prosa Caballos:

En los ríos apretados de agua se hundieron gozosos los caballos.

Venían despacito, descansando de la faena durísima, y

encontraron las limpias corrientes tranquilas.
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Eran unos espléndidos caballos de ebonita. Tenían los ojos

retallados de paisajes.

Cuando emergieron, para salpicar de agua el césped y las

campanillas doradas, la tarde se llenó del olor ácido a

tierra llovida.

(En Poesía completa de Carmen Conde, pág. 129)

La hispanista Mathilde Pomès incluye, también ese año, algunas de sus

composiciones, traducidas al francés, en la antología Poètes espagnols

d'ajourd'hui.

Del 13 al 19 de marzo de 1935, el matrimonio dirigirá las campañas de

Misiones Pedagógicas, llevando a cabo acciones de educación popular en

localidades rurales y costeras próximas a Cartagena. En agosto deja de prestar

servicio, suspendida de empleo y sueldo, en el Orfanato de El Pardo. Carmen se

vio obligada a dimitir, apenas un año después de obtener la plaza, por no querer

colaborar con las autoridades municipales. Entonces volvió a Cartagena con su

esposo.

Durante estos años ambos colaboran con periódicos nacionales como El Sol

(en el que se publican por entregas, en 1935, las Cartas a Katherine Mansfield,

de Carmen Conde) y también con publicaciones seriadas hispanoamericanas.
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Figura 1. Carmen Conde en el Orfanato Nacional del Pardo. Madrid,

1935.

                                                           

2.2. Guerra Civil y primera posguerra (1936-1944)

El sueño compartido por Carmen y Antonio de llevar a cabo la revolución

cultural, la educación del pueblo, se desvanecerá con la guerra y la posterior

represión, que sumieron en el olvido la mayoría de las experiencias de educación

popular surgidas en esa época.

En enero de 1936, Carmen Conde solicita a la Junta para Ampliación de

Estudios una pensión para viajar a Francia y Bélgica con el fin de estudiar

Instituciones de Cultura popular. En abril, debido a la convocatoria de los

exámenes para acceder a los cursillos de selección profesional para ingreso en el

Magisterio Nacional Primario, debe renunciar al proyecto de acudir a la invitación

de Gabriela Mistral, entonces Cónsul de Chile en Lisboa, antes de viajar a Francia

y Bélgica tras haber obtenido la pensión solicitada, que sería anulada al estallar la

Guerra Civil en julio. Este mismo mes se celebran los ejercicios de los

mencionados cursillos, que se truncan igualmente —no será hasta 1978 cuando se

le reconozca su participación y aprobado, como a muchas otras mujeres—. En
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septiembre, Oliver se une al ejército republicano al frente de la Emisora Radio

Frente Popular número 2. Ella se desplaza con él a Guadix pero pronto regresa a

Cartagena. Tras comprobar la destrucción causada por los bombardeos, se marcha

con su madre a Murcia en noviembre de 1936. De nuevo se reúne con su marido

cuando lo trasladan a Jaén, y también cuando lo destinan a Úbeda y Baeza;

mientras, ya en marzo de 1937 toma posesión como maestra interina de la

Escuela Nacional de niñas nº 3 de Murcia; asimismo imparte clases a adultas

analfabetas en la Casa de la Mujer de la Agrupación de Mujeres Antifascistas. Ese

mismo año, Publicaciones Mujeres Libres edita su obra La composición literaria

infantil.

En febrero de 1936 tuvo lugar un encuentro fundamental en su vida: conoce a

Amanda Junquera, esposa del catedrático de Historia Española Cayetano Alcázar,

que impartía clases en la Universidad de Murcia y que había colaborado con la

Universidad Popular. Mucho se ha escrito acerca de la relación que las unió,

especialmente a partir de la publicación del libro de Ferris Carmen Conde. Vida,

pasión y verso de una escritora olvidada, ya que para él Amanda «fue el ser

que iluminó la vida de Carmen en todos los aspectos, la que la ayudó a creer en

su obra y la que la apoyó siempre y en todo» y, además, dice que la suya «es una

relación que está por encima del concepto de amor tradicional que tenemos de

amor en pareja. Es un ser ontológico que llena la vida de Carmen, y sin el cual

llega un momento en que no puede vivir» (Diario La Verdad de Murcia, 25 de

mayo de 2007). También algunos autores afirman que la relación con su marido

comenzó a estropearse cuando la hija de ambos nació muerta y que se deterioró a

partir de este momento y ya solo compartieron trabajo y creación desde entonces.

A la hora de preparar este artículo, decidimos que no era necesario aclarar este

punto, ni por supuesto posible, y que no había lugar a especulaciones. Amanda

fue una persona crucial en la vida de Carmen, compañera y amiga en cada

momento desde el día en que se conocieron y poco importa la naturaleza de este

sentimiento. De igual manera, sus poemas amorosos son excepcionales,

sensuales, sugerentes y cercanos para quien los lee; poco importa quién fuese su

destinatario o su fuente de inspiración.

En octubre, Carmen y Amanda superan el examen de ingreso en la

Universidad de Valencia (la única que permanecía abierta y a la que habían

destinado a Cayetano Alcázar), donde cursan estudios de Filosofía y Letras. Pero

aún regresa al Frente Sur en 1938, cuando destinan a Alcázar a un Departamento

de Información en Baza, donde ahora se encontraba Oliver; allí convivieron los

dos matrimonios durante un breve período de tiempo. Incluso en 1938, ambas

aprueban oposiciones para Auxiliares de Bibliotecas, aunque no llegan a ejercer.

Residen en Valencia hasta 1939.
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La Guerra Civil marca profundamente a Carmen Conde, llevándola a escribir

varias obras en prosa poética que no se publican hasta mucho después:

Sostenido ensueño (1938) —permanece inédita hasta que se incluye en Obra

poética (1929-1966)—, Mientras los hombres mueren y A los niños muertos

por la guerra (1938-1939), que agrupadas bajo el primer título se editarían en

Italia en 1953.

A diferencia de otros intelectuales afines al bando republicano, cuando acaba

la Guerra deciden no marchar al exilio; Oliver vive recluido inicialmente en Murcia

en casa de su hermana; Carmen se instala en el domicilio de la familia Junquera,

en la madrileña calle de Alcalá. Allí, durante el año que permanece escondida,

escribe el largo poema en prosa El Arcángel, inédito hasta que se incluye en la

citada Obra poética (1929-1966).

En la primavera de 1940, Carmen y Amanda salen de Madrid para residir en

San Lorenzo de El Escorial. Allí, donde encontró la serenidad y la madurez,

alumbró una ingente obra: su poema en prosa Mío, recogido después en Obra

poética, los ensayos que más tarde serían Mi libro de El Escorial, parte de lo

que luego constituiría los poemarios Pasión del Verbo y Ansia de la Gracia, o

la novela que finalmente se tituló En manos del silencio. De entre todos estos

poemarios, creemos que Mío es en el que más y mejor aparece ese sentimiento

de «amor» que queremos mostrar en la poesía de Carmen Conde. La propia

autora quiso que apareciera, al principio, dónde lo había compuesto: El Escorial.

He aquí el apartado I de Mío, creemos de belleza insuperable:

Unísona unidad compacta. Bajo retumbante que las montañas

sostienen. Trazado indeleble en la abierta llanura. La luz

que te señala en las noches de fuegos, revela tu

arquitectura a la Toledo del alfanje líquido.

¿Quién, si no tiene un alma oceánica, puede resistirte el frente a

frente, desnudos los dos de ternuras, en híspidos

inviernos como los tuyos?

He puesto mis manos sobre tu roca amartillada, domada, hecha

Carmen de ardores, y nos hemos trasvasado el calor que

nada ni nadie apaga.

(En Poesía completa de Carmen Conde, pág. 189).

En otoño de 1941 regresan a Madrid para instalarse en el piso superior del

inmueble número 5 de la calle Wellingtonia, propiedad del poeta Vicente

Aleixandre, que reside en la planta baja, aunque periódicamente volverían,

durante los años 40 y 50, al tan grato refugio de El Escorial.
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Lo cierto es que esos años de exilio interior fueron muy duros. Casi un año

escondida en plena juventud, casi sin salir a la calle ni ver la luz del sol. Luego, la

inquietud permanente y cierta clandestinidad. La decisión de quedarse no fue

sencilla. Cuando muchos de sus amigos afines se fueron, Antonio y ella pensaron

que solo habían defendido sus ideas y decidieron quedarse. Este hecho, unido a

relaciones con personas de derechas o las ideas religiosas de Carmen, que no veía

problema en ser de izquierdas y católica (aunque su religiosidad, desde nuestro

punto de vista, se aleja de la ortodoxia impuesta, se basa en la espiritualidad

íntima y casi panteísta) hizo que durante años se confundiesen sus ideas sociales

y políticas. Llegaron después años de represalias, silencio, tribunales, años de

persecución que ella condenó más que a la propia guerra.

Fue juzgada por haberse decantado como partidaria de la República. En 1940

se instruye procedimiento sumarísimo ordinario contra la escritora, que finaliza

cuando en enero de 1944 se le notifica el fallo de sobreseimiento provisional —

incluso cinco años después, en julio de 1949, se presenta una nueva denuncia,

anónima, contra la encausada—. A pesar de ello, desarrolla una intensa actividad

literaria aunque, consecuentemente, en esta época ha de utilizar distintos

seudónimos: firma como Magdalena Noguera, Florentina del Mar, Asunción

Parreño y otros; así ocurre sobre todo en los libros publicados por la Editorial

Alhambra, para la que trabajó hasta 1946 como asesora literaria y lectora (como

tal, dispuso la edición de La destrucción o el amor, de Aleixandre).

Con el seudónimo Magdalena Noguera publicó en Alhambra obras de tono

religioso como La encendida palabra (San Antonio de Padua) o El Santuario

del Pilar, de 1943, y como Florentina del Mar firma cuentos como Doña

Centenito, gata salvaje (1943), los ensayos La amistad en la literatura

española o La poesía ante la eternidad (que tanto tendrá que ver con su

Discurso de ingreso en la RAE), prosa: Vidas contra su espejo: novela o Soplo

que va y no vuelve: (relatos), estas de 1944, etc. Con el mismo heterónimo

dirige la sección «Nana, nanita, nana» de La Estafeta literaria durante este año

y principios del siguiente. Igualmente, con la autoría de Florentina del Mar ven la

luz en Hesperia los cuentos históricos Don Juan de Austria (1942) y Don

Álvaro de Luna (1943), o Aladino: teatro para niños (1944), estrenado en el

Teatro Español de Madrid en noviembre del año anterior. No obstante, en el

cuarenta y cuatro publica con su auténtico nombre Pasión del Verbo, su primer

libro de versos, en una edición no venal. En la década de los cuarenta, además,

trabaja como minutera en los Estudios Cinematográficos Roptence (1942 y 1943)

y realizando traducciones del francés y del italiano.
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Figura 2. Carmen Conde con Amanda Junquera hacia 1940.

                                                           

2.3. Etapa de plenitud (1945-1978)

Ayudada por Cayetano Alcázar, ingresa en 1945 en la Secretaría General del

Rectorado de la Universidad de Madrid y, a la vez, desde diciembre en el Consejo

Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), como Redactora del Boletín

bibliográfico; en febrero de 1957 la contratan como Oficial 1ª de la Sección de

Distribución de Publicaciones, y ya desde 1958, como Redactora literaria, pasando

a ocupar plaza de Administrativo adscrito en 1971, hasta que cesa tres años

después.

Por fin, el matrimonio puede reunirse en diciembre de 1945, residiendo en la

pensión Valls de la madrileña calle de Goya, junto con la madre de Carmen, hasta

que en 1949 pasan a vivir en el que será el domicilio familiar de la calle Ferraz.

En estos años publica algunas de sus obras poéticas más importantes: en el

cuarenta y cinco aparece en la prestigiosa colección Adonais su Ansia de la

gracia, y la editorial granadina Vientos del Sur edita Signo de amor. Al año

siguiente ve la luz Honda memoria de mí: poema.
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A estos primeros años pertenece el poemario Ansia de la gracia, que supuso

su lanzamiento al mundo editorial por la puerta grande, al aparecer, como

decimos, en Adonais. Este es un poemario en que lo erótico es lo más importante,

Carmen sigue identificándose con la Naturaleza y las imágenes más poéticas

pertenecen a ese mundo de lo hiperbólico. A la segunda sección de este poemario,

titulada «Destino», pertenece el poema que nos parece más elocuente de esa

poesía «amorosa» de tipo erótico, lleno de metáforas que tienen que ver con el

campo semántico de la «pasión», del «gozo», de la «exaltación». Su título es

Primer Amor:

¡Qué sorpresa tu cuerpo, qué inefable vehemencia!

Ser todo esto tuyo, poder gozar de todo

sin haberlo soñado, sin que nunca

un ligero esperar prometiera la dicha.

Esta dicha de fuego que vacía tu testa,

que te empuja de espaldas,

te derriba a un abismo

que no tiene medida ni fondo.

¡Abismo y solo abismo

de ti hasta la muerte!

¡Tus brazos!

Son tus brazos los mismos de otros días,

y tiemblan y se cierran en torno de su cuerpo.

Tu pecho, el que suspira, ajeno, estremecido

de cosas que tú ignoras,

de mundos que lo mueven…

¡Oh pecho de tu cuerpo, tan firme y tan sensible

que un vaho lo pone turbio

y un beso lo traspasa!

¡Si nunca nadie dijo que así se amaba tanto!

¿Podías tú esperar que ardieran tus cabellos,

que toda cuanta eres cayeras como lumbre

en un grito sin cifra,

desde una cordillera gritada por la aurora?

¿Ceniza tú algún día? ¿Ceniza esta locura

que estrenas con la vida recién brotada al mundo?

¡Tú no te acabas nunca, tú no te apagas nunca!

Aquí tenéis la lumbre, la que lo coge todo

para quemar el cielo subiéndole la tierra.
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(En Poesía completa de Carmen Conde, pp. 214-215).

Como hiciera Federico García Lorca años atrás al decir que

en este momento dramático del mundo, el artista debe llorar y reír con su
pueblo. Hay que dejar el ramo de azucenas y meterse en el fango hasta la
cintura para ayudar a los que buscan las azucenas

en la última entrevista que se le conoce, que dio a Luis Bagaría el 10 de

junio de 1936, con la que se presenta como un artista comprometido con la

realidad que le ha tocado vivir, así lo haría Carmen Conde en el Prólogo a su obra

Ansia de la gracia:

Ser fiel a nuestra época lo considero deber ineludible. No puedo residenciarme
en un hermoso siglo, dando la espalda al presente. Estos años de destrucción
brutal y de arrebatada búsqueda exigen la presencia íntegra del alma en su
tiempo,

como afirma en el prólogo a su poemario (p. 203 de Poesía completa de

Carmen Conde, editada y prologada por Emilio Miró).

Desde 1946 es colaboradora habitual en Radio Nacional, realizando emisiones

infantiles, hasta 1951. Después, continuará con otros programas literarios hasta

enero de 1976.

1947 es un año fecundo, pues publica Sea la luz en la colección Mensajes,

Mujer sin Edén —considerada por la crítica su obra cumbre— y Mi fin en el

viento, también publicada en Adonais. De estas tres obras, sin duda alguna es

Mujer sin Edén la más importante. Emilio Miró lo califica como el poemario «que

eleva la mujer individual, la madre frustrada a Mujer y Madre universales, a

paridora condenada, doliente, suplicante ―Eva mítica y eterna― por el hijo

muerto y por el hijo homicida». Cuando habla la mujer en el primer poema del

Canto Primero, titulado Arrojada al jardín con el hombre, se aprecia que el

amor con su esposo ya no tiene sentido y que para ellos el Edén ha desaparecido:

¡Cuánto pesaba

el hombre sobre mí, sobre la tierra,

sin Dios y con la bestia: los dos juntos!

(Poesía completa de Carmen Conde, p. 289).

Y si cabía alguna duda de que ese amor intenso había desaparecido, podemos

aducir los versos finales del poema que cierra Mujer sin Edén, titulado Súplica

final de la mujer:

Tan vieja…, tan cansada… Espuelas que me rajan

son las piernas del hombre. Líbrame de ese yugo.

No puedo amarle más ni enterrarle.
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Dentro de la línea de poesía amorosa que venimos recorriendo en la obra de la

cartagenera, y dentro del poemario Mujer sin Edén, hemos escogido el segundo

poema, que responde al título Nostalgia del hombre:

Una espada encendida revolviéndose,

defendiéndonos el Árbol de la vida.

¡Ángeles no tuvo el de la ciencia,

flanqueando su acceso!

«Acércate, varona» —te dijo la serpiente.

Y te acercaste sumisa.

Dios se paseaba por el Huerto,

al aire de su Día.

Ansias tuvo de mí:

«¿Dónde estás tú …?»

¡Desnudo me encontré,

con fruto de tu sed sobre mi carne!

Una espada hay ahora, ¡una lumbre!,

que no nos deja ir … ¿Por qué no ardía

antes que tu voz junto al manzano?

 

¡Ríos que yo vi sumisos míos,

muy lejos ya de mí, aunque ahora os nombre!

Los cuatro vivos miembros del gran agua

que éramos nosotros por su cauce.

Canté su nombre a todo: aves del cielo,

Bestias de los campos, a las flores.

Cayóse el sueño a mí, y ya dormido

Te hicieron de mi espalda, mujer mía.

Me buscas y te busco; el hambre tuya

Es hambre de ti en mí. Yo te deseo.

 

¡Oh tierra que te aprietas a mis lados:

yo tengo que labrarte, que mullirte,

que soy también de tierra en mi transcurso!

Subiendo están de ti dulces vapores

regándote la faz. Hueles a hembra,

y soy quien te fecunda, prolongándote.

(En Poesía completa de Carmen Conde, p. 290).
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Durante los años 1948 y 1949 simultanea sus trabajos administrativos en la

Universidad de Madrid y en el CSIC con la enseñanza, primero como maestra

interina de la Escuela Sección Independiente de la Calle Anastasio Aroca de Madrid

(curso 1948-49) y después en la Escuela Nacional Grupo Escolar Nuestra Señora

de la Almudena (año escolar 1949-50).

En estos años también ven la luz obras en prosa: la editorial Doncel de

Zaragoza recoge sus Cartas a Katherine Mansfield (1948); en el mismo año, y

dentro de la Colección Raíz se edita El Escorial: una meditación más; al que

siguen Mi libro de El Escorial: (meditaciones) en 1949, y al año siguiente se

publica la novela En manos del silencio.

Carmen puede seguir publicando su poesía en la década de los cuarenta

gracias a la estrategia de no buscar publicidad, no publicar en editoriales de

primera fila y limitar el número de ejemplares publicados. Hubiese sido más

problemático intentar sacar a la luz literatura de alcance más universal. Sobrevivió

artísticamente, pero su táctica hizo que fuese mucho menos conocida de lo que su

obra merecía.

Es esta una etapa de incesante actividad literaria en la que recorre casi toda

España invitada para impartir lecciones o hacer lecturas poéticas. Emprende

también sus primeros viajes al extranjero, siempre con Amanda: a Londres en

1949 (dio una conferencia en el Instituto Español y la contrató la BBC para leer

sus poemas), a París en 1950, de nuevo París y además Bruselas en 1951 e Italia

en 1952.

1951 es otro año prolífico: en México imprimen una 2ª edición de Mujer sin

Edén, y en Madrid salen Iluminada tierra, poesía, y Canto a Amanda (escrito

en 1945), que se presenta con una cita de Quevedo («Retrato del cielo, la

amistad verdadera») que simboliza, claramente, la amistad, pero en términos

como los siguientes:

¡Qué poco es el hablar! Aunque yo hable

de ti tanto y de mí, ¿quién más podría

saber lo que eres tú para mi vida?

El poemario Iluminada tierra vuelve a estar lleno de amor y de ensoñación,

de plena comunión con la Naturaleza y de una admiración por las mujeres jóvenes

y sus cuerpos desnudos, quizá con reflejos de la poesía de Safo de Lesbos, lo que

puede apreciarse en estos versos:

¡Qué salvaje presencia la de las hembras púberes

entre glicinias cálidas, entre celindas vivas!

La perfección, la belleza y la juventud son el nuevo edén en el que la figura

del hombre se ha desvanecido, solo aparece en los momentos en que se le
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reprocha algo, como en el poema Angustia, del Canto Segundo de este

poemario:

Tu corazón y el mío, tan unidos, tan puros.

¿Por qué tú no empujaste a los turbios recelos

para que no se fueran tu corazón y el mío?

¡Dejándonos extraños y enemigos; hostiles,

como dos luchadores de causas diferentes!

¡Qué poco sabe un hombre de la mujer que ama,

y cuán difícil ella para enseñarle a ver!

Son dos mundos ajenos que nunca se penetran,

ni cuando se poseen; porque cada uno de ellos

lo que está poseyendo es su cuerpo y su alma,

sin enterarse nunca de lo que siente el otro.

(En Poesía completa de Carmen Conde, pp. 332-333)

El poema recuerda también a aquellas composiciones de Bécquer en que el tú

y el yo se enfrentan a través del tema amoroso. Al principio hombre y mujer están

unidos, pero en el caso de Carmen Conde es el hombre quien tiene la culpa de la

ruptura. El edén se ha perdido, los culpables son los dos seres, pero es en los

últimos versos donde el reproche se hace más directamente al varón, no a uno

concreto sino que se hace extensivo a todo el género masculino.

Como clave de este poemario tan importante dentro de la obra de la

cartagenera, y siguiendo con el recorrido por el «amor», hemos escogido el

poema La impaciente enamorada, que muestra a una mujer cuyo encuentro

con el hombre ya es imposible, lo que hace imposible, por tanto, la posesión

amorosa entre ambos:

Porque si vinieres, y ya ni yo te espero,

quizá se prenderían mis cortezas.

Te pude soñar tanto, estabas luminoso

allá lejos de todos...

                                       ¿No era tuyo

un sueño incomprensible al que yo me asomaba

alargando los brazos, que no son de ceniza?

¡Eras tan ágil tú como son los caballos

que corren y se saltan obstáculos de piedra!

Entornando los ojos, si quisieras verías

que alucinada iba a tus propios umbrales

una criatura rápida, con muchos junios firmes,
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ardiéndole los pulsos con tensa madurez...

Sería en tu misterio la que soñabas siempre,

que te soñaba vivo, suntuoso de sangre

generosa y audaz: hombre que me vencía

para cogerme suya, sometida y secreta.

 

Galopando resuelto a través de tus bosques

me llamabas creyendo que tu sueño fui solo.

Porque no me creíste tan verdad como un ciervo,

no pudimos hallamos, no pudiste ser mío.

(En Poesía completa de Carmen Conde, pp. 331-332).

En 1953 vuelve a Italia llamada para disertar acerca de su poesía en la

Universidad Luigi Bocconi de Milán; en esta ciudad, el Istituto Editoriale Cisalpino

edita sus obras Mientras los hombres mueren y Carmen Conde: poesie,

ambas al cuidado de Juana Granados. A finales del año recibe el Premio Elisenda

de Montcada por su novela Las oscuras raíces, editada por Garbo en 1954, en el

que también sale Cobre: (novelas), su antología de poetas españolas de

posguerra Poesía femenina española viviente y en Milán, traducido por Carla

Brunetti bajo el sello editorial de Fratelli Fabbri, aparece Centenito la gattina del

bosco.

El año culmina cuando se le concede el Premio Internacional de Poesía «Simón

Bolívar» de Siena (Italia) por Vivientes de los siglos. También en 1954 viaja a

París, Heidelberg y Bonn, ofreciendo lecturas de sus poesías, que se traducen al

alemán; participa en el Congreso Internacional de la Poesía de Knokke-Le-Zoute

(Bruselas). De allí viaja a Holanda invitada por la Asociación Hispano-Americana

de Ámsterdam, para dictar conferencias y dar a conocer sus composiciones.

En 1955 aparecen editadas en Tetuán las memorias de su infancia en

Marruecos Empezando la vida. Visita nuevamente Italia dando charlas sobre su

obra y para recibir el Premio «Simón Bolívar» de Siena.

Un gran logro del matrimonio se produce cuando, en 1956, gestionan la cesión

al Ministerio de Educación Nacional del archivo de Rubén Darío, que estaba en

poder de la compañera española del poeta nicaragüense desde 1899, Francisca

Sánchez del Pozo. Seguirá su tarea en 1963, cuando realizan un largo viaje por

Centroamérica, invitado Oliver por Nicaragua para pronunciar conferencias con

motivo de los días grandes anuales de Rubén Darío. También ella da conferencias

y lecturas de sus obras en Puerto Rico, Panamá y Nicaragua. Fruto de este viaje es

su libro de poemas Jaguar puro inmarchito, editado el mismo año, y al

siguiente la Mesa Redonda de Mujeres Panamericanas pone en el mercado su
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biografía Acompañando a Francisca Sánchez (resumen de una vida junto a

Rubén Darío). En 1967 Carmen se convierte en administradora de las obras de

Rubén Darío. Actualmente, el Archivo Rubén Darío recoge esos documentos

depositados posteriormente en la Facultad de Filología de la Universidad

Complutense. La digitalización de los documentos ha permitido el acceso a una

imagen fiel del documento original, gracias a los proyectos de Rocío Oviedo y Luis

Sainz de Medrano; ya pueden consultarse más de dos mil documentos que han

sido transcritos y clasificados.

Este poemario, tan poco conocido por el gran público, salió a la luz cuando

Carmen volvió de una gira por Nicaragua y otros países de Hispanoamérica y tras

haber trabajado junto con su marido en la clasificación de los miles de

documentos que Antonio Oliver tenía en su poder sobre el poeta nicaragüense y

que la hicieron conocerlo en todas sus dimensiones. Hemos querido detenernos en

el poema que se destina al «Prólogo», concretamente en su segunda parte. De

nuevo los problemas de comunicación entre los enamorados, sobre todo en el

caso del hombre, son la clave de este poema:

Si dijera lo que siente, si supiera hablar ese hombre

de todo lo que le muerde su corazón pisoteado,

se salvaría.

Porque la palabra redime, purifica, libera.

Lo trágico es que por él hablan siempre

los que no saben cuánto duele la injusticia,

ni el hambre, ni la angustia del rencor…

[…]

Hay que buscar al que sufre

cortándonos la lengua falsa y vana, la fútil palabrería

que no es pan, sino pólvora;

que es siembra de impotencias, no de simientes

prietas de amor.

(En Poesía completa de Carmen Conde, pág. 600).

La cartagenera da a la estampa en 1959 un poemario dedicado a su madre,

Los monólogos de la hija. En 1960 la Revista de Occidente edita Derribado

Arcángel, escrito diez años antes, y la editorial Losada de Buenos Aires lanza En

un mundo de fugitivos.

El matrimonio gana en 1961 el Premio Doncel de Teatro Juvenil por su obra

conjunta A la estrella por la cometa. El mismo año ella consigue una pensión de

la Fundación March para una obra de creación poética, Devorante arcilla, y en

1962, otra para escribir Al encuentro de Santa Teresa. Este es un año rico en
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publicaciones: En la tierra de nadie, prologado por Mariano Baquero Goyanes,

Los poemas de Mar Menor y Su voz le doy a la noche.

En este nuevo período fecundo para su creación poética, si es que alguno no

lo fue, continuamos el viaje por su poesía amorosa, y nos detenemos en el

poemario Devorante arcilla, en que la influencia bíblica y de la mística, sobre

todo de San Juan de la Cruz, es más que visible. Escogemos el poema 27, una

muestra más del erotismo y de la furia que todo lo arrebata y que nunca termina

de saciarse, temas que ya nunca desaparecerán de la poesía de la cartagenera. El

final del poema, en palabras de Emilio Miró, «canta la conversión de la pasión

carnal en la cegadora pureza que limpia de besos la carne, que enciende otra vez

los ojos / en una contemplación infatigable y deslumbrada»:

            Amarse, amarse hambrientamente, amarse

los unos en los otros, con amor que permanezca

tembloroso de hambre que no se sacia nunca, aunque se ame

a dentelladas luminosas y a sombríos latigazos.

Amarse con la agonía entre los labios, sin gritos, secos de

amor, por tanto amarse.

 

Y después, el frío.

El frío, calcinándose todo, cuerpos de amor y palabras

de amor, y el sosegado dormir después del amor.

 

El frío, que vuelve coriáceas las miradas

de los que se amaron como lianas y como leones

en las selvas oscuras del amor violento.

 

Dejarse morir de frío, cayendo poco a poco

en el mortal desaliento que es el frío sin amor…

Cuando todavía resuenan en los huesos sacudidas

delirantes de gozo, mientras la memoria rompe

contra el mañana su empujón de niebla.

 

            ¡Ah, pero los hombres saben siempre que no se acaba

porque se acabe el amor; que existe espacio

al que volver con la celeridad del pensamiento!

¡Y que en el fin de ese vuelo todo es perfecto y puro:

la cegadora pureza que limpia de besos la carne,

que enciende otra vez los ojos
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en una contemplación infatigable y deslumbrada!

(En Poesía completa de Carmen Conde, pág. 394).

En 1965, la Caja de Ahorros del Sureste de España publica una nueva obra

infantil firmada por Florentina del Mar: Viejo venís y florido...

Desde 1966 y durante toda una década impartió cursos de Literatura en el

Institute of European Studies.

En 1967 recibe el Premio Nacional de Literatura «José Antonio Primo de

Rivera» de Poesía por Obra poética (1929-1966), editada por Biblioteca Nueva

y al cuidado de Emilio Miró, y también el «Hucha de Plata» de la Confederación

Española de Cajas de Ahorros por su cuento Hubo una vez una paloma. Este

año también ven la luz otras obras: una antología preparada por ella que da a

conocer en España a las escritoras de Hispanoamérica, Once grandes poetisas

americohispanas; otra recopilación, Poesía femenina española (1939-1950)

y su estudio Un pueblo que lucha y canta (iniciación a la Literatura

española de los siglos XII al XV).

El 28 de julio de 1968 muere en Madrid Antonio Oliver. Cumpliendo con su

deseo, expresado en testamento, ella promociona la edición de sus Obras

completas en 1971.

Mientras, da a la estampa obra propia: en 1969 Bruguera saca su Antología

de poesía amorosa contemporánea, Unión Editorial hace lo propio con su

estudio Menéndez Pidal; al año siguiente EPESA edita la obra sobre Gabriela

Mistral y Biblioteca Nueva su poemario A este lado de la eternidad, que

comienza con un poema de Carmen Conde, Puerto del amor, escrito en

Cartagena en 1930, y va encabezado por dos versos de su esposo muerto

pertenecientes a Loas de Oficios:

“Cuando mi vida se acabe,

cógeme tú de la mano.

La clave de este poemario aparece en el poema final, Réquiem por nosotros

dos, es decir, por el amor que sintieron y que ya habían dejado de sentir desde

hacía tanto tiempo, y que presiden unos versos muy famosos del poeta sevillano

que tanto influiría en la poesía española del siglo XX: «Todo cuanto los dos hemos

callado / lo tenemos que hablar» (Rima XXXVII de Bécquer), que vuelven a

recordar el problema de la incomunicación en la pareja. La relación de ambos a lo

largo de su pequeña historia de amor puede verse reflejada en este poema, del

que solo transcribimos unos versos:

Cataratas espesas de palabras

que no dijimos nunca
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retumban en mí.

[…]

¿Por qué tuvimos miedo del impulso,

y por qué podamos la arboleda

de nuestras enajenaciones?

[…]

¿Qué temías de aquella juventud

que tan solo era tuya?

[…]

Tú que amabas al viento y a las aguas,

nunca supe jamás por qué opusiste

tanto sique a su fuerza.

[…]

¡Qué tremenda pasión la de aquel tiempo,

en que solos tú y yo, como un arroyo

que en la luz corretea enamorado,

descubrimos el mundo que perdimos!

[…]

Yo te quise, tu amor se salva intacto

de todos los fragores de la vida.

Me quisiste también, estoy segura

de que nada quebró lo que fue nuestro.

(En Poesía completa de Carmen Conde, pp. 696-699).

Desde 1971, año en que se publica su Cancionero de la enamorada y su

antología Poesía femenina española (1950-1960), hay que esperar hasta

1974, en el que CVS edita el audiolibro El caballito y la luna. En este año, ya

jubilada de la Universidad de Madrid y del CSIC, es galardonada con el Laurel de

las Bellas Artes por la Asociación de la Prensa de Murcia.

Teníamos la obligación de hacer una parada en su poemario Cancionero de la

enamorada, en el poema Ya sé que me acabaré, que significa para nosotros la

relación entre el amor, el paso del tiempo y la eternidad, que tendrán tanto que

ver con el Discurso de ingreso en la RAE de la cartagenera:

Ya sé que me acabaré,

que tú no serás un día…

Que todo cuanto ahora digo

irá perdiendo su vida.
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Si no quitaras tu boca

de mis ojos; si tu mano jamás

soltara la mía,

amor mío enajenado.

 

Quisiera perderme ahora,

morirme sin despertarme.

No quiero olvidarte nunca,

bebida de amor, amante.

(En Poesía completa de Carmen Conde, pp. 714).

En 1975 sale al mercado Corrosión; en el 76, Cita con la vida; al año

siguiente su novela La rambla y en el mismo año la Editora Nacional se ocupa de

una recopilación de sus poemas, con estudio preliminar de Miguel Dolç: Días por

la tierra (antología incompleta). Y si un poemario ha llamado poderosamente

nuestra atención ha sido Corrosión, publicado cuando Carmen está cerca de

cumplir 70 años. Y ha conseguido que nos fijemos en él porque sigue vigente en

su obra poética lo pasional, el erotismo, la fuerza de la carne, aunque en algunos

momentos se debata la cartagenera entre esa fuerza pulsante y el espíritu:

Una muchacha casta y curiosa de conocer qué y cómo

haría la otra boca, al empujar a esta boca

con la dulce acometida de una búsqueda sagrada.

Señora y ajena la frente entre sus rocas puras,

orillas a las que afluían rubios cabellos aéreos.

[…]

El primer contacto con lo imposible…

La mística entrega luego realizada entre gemidos

y lágrimas que los párpados cortaban en tajadas.

(En Poesía completa de Carmen Conde, pág. 750).

Pero el poema que queremos dejar completo en este recorrido por la poética

amorosa, erótica en su mayor parte, de Carmen Conde es el que ha conseguido

que sea más visible ese erotismo a flor de piel que la cartagenera aún muestra en

los años anteriores a su entrada en la RAE. Siguen vertebrando sus composiciones

la cercanía con la Naturaleza y la belleza de los cuerpos jóvenes; es un poema en

el que podríamos ver en él un recuerdo de su vida y cómo esta va pasando pero la

eternidad se mantiene en esos cuerpos jóvenes. Es el poema final del Prólogo de

Corrosión, y su primer verso reza Adolescente tú, muchacho:

Adolescente tú, muchacho:
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¡el que reluce mojado por el agua del mar!

Es a ti a quien hablo en amoroso silencio,

a quien dirijo mi cántico;

el que admiro. Muchacho intacto de vida,

radiante y luminoso.

Porque tu vida recién estrenada y ávida

del mundo, me atrae para contemplarla.

He sido tan joven como nadie jamás lo fuera

y me duele dejar la tierra. Lo sigo siendo en ti

sin volver a serlo.

¡Vive, ríe, corre, salta, ama y delira,

que así proteges mi gloria de divinidad!

 

No canto a las muchachas ni a los niños,

solamente a ti. Porque a ti no te tuve nunca

y tu adolescencia me la debe Dios.

Te amo, me enamoras como un astro o un río,

pura y limpiamente e inagotable amor.

 

Pasaría mis días mirándote, cantando a tu alegría,

y acercaría a tu cuerpo de oro

todo el trigo y el heno oloroso

para que fueran plinto de tu verdor crujiente.

¡Cuán ajeno y distante sonríes a tu savia,

te derramas a enajenados contactos

que no colman tu ímpetu!

Yo sé, yo podría, yo sería tu continente preciso;

pero te exclamo, te sueño, nunca tuve riqueza como la tuya

y te veo a distancia.

¡A la distancia de una realidad que no alcancé en mi vida…!

 

Hermoso y flexible animalillo habitado

por un alma intonsa, por una lumbre incipiente.

Cierro los ojos y te meto en mi pecho,

sobre el que tampoco puedo esperar siquiera

que ponga sus rosas

una delicada despedida sin nombre.



10/6/2018 Letra 15. Nº 2. Noviembre 2014. L15-02-05 - Alejandro Fernández González y Mª Mar Friera Moreno: ¡Si nunca nadie dijo que así s…

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-05-Si-nunca-nadie.html 26/44

(En Poesía completa de Carmen Conde, pp. 735-736).

Figura 3. Carmen Conde y Antonio Oliver en el Sardinero. Santander,

1946.

                                                           

2.4. Carmen Conde, Académica (1978-1996)

En 1978, año en el que cumpliría los 71 de edad, Carmen Conde es elegida

Académica de Número de la Real Academia Española, convirtiéndose en la primera

mujer que logra este honor. A raíz de este hecho, se suceden los homenajes y

reconocimientos institucionales: se la distingue como Hija Predilecta de la

provincia de Murcia e Hija Predilecta de la ciudad de Cartagena, así como Hija

Adoptiva de La Unión. Viaja a Ottawa (Canadá) invitada para impartir

conferencias. Todo después de unos años de cierta inercia creativa.

Es el año en el que ven la luz sus obras Al encuentro de Santa Teresa, el

poemario El tiempo es un río lentísimo de fuego, o el libro para niños

Cuentos del Romancero.

El 28 de enero de 1979 pronuncia su Discurso de ingreso en la Academia,

titulado Poesía ante el tiempo y la inmortalidad, que fue contestado por
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Guillermo Díaz-Plaja. Ocuparía el sillón K, que había dejado vacante Miguel

Mihura. En estos últimos días ha vuelto a quedar vacante por la muerte de la

escritora Ana María Matute.

En su Discurso se referirá a algunos escritores de los siglos XIX y XX y al

acoso a lo indescifrable del Tiempo o su preocupación por la inmortalidad en parte

de la obra de estos poetas. Entre ellos (Gertrudis Gómez de Avellaneda,

Carolina Coronado, Bécquer, Rosalía de Castro, Unamuno, Antonio

Machado, Luis Cernuda, Salvador Espríu, Antonio Oliver, Juan Maragall y

Juan Ramón Jiménez) vamos a centrar nuestro interés en las mujeres, sobre

todo por el hecho de que sea Carmen Conde la primera mujer en entrar en la RAE,

un lugar que estuvo siempre vetado a ellas, hasta que Carmen fue la primera en

hacer historia en la institución. Como hemos dicho al principio de esta parte, a

través de los distintos poemas que hemos insertado, lo que pretendemos es hacer

un recorrido por su obra poética, sobre todo por su poesía amorosa de tipo erótico

y demostrar que el título de su Discurso de ingreso en la RAE tiene que ver

también con su obra poética, pues creemos que el anhelo de inmortalidad de

Carmen Conde no se referirá a su creación poética en sí misma, a pesar de lo

extensa que es, sino a su visión del amor, que anula el paso del tiempo y busca la

inmortalidad.

De hecho, en su discurso de ingreso en la RAE observamos ideas que

aparecen en su obra poética, pues desde la infancia «ha deseado lo eterno, ha

buscado lo que no cambia», «no la inmortalidad sino la eternidad», como ella

misma afirma en su Discurso. Así lo podemos ver en su poema Eternidad,

incluido en su poemario Desde nunca, de 1982:

Esta es mi mano, aquella

que estrechabas con las tuyas,

cuando estabas a mi lado.

 

¿Dónde estarán ya las manos

que eran hueco de las mías?

¿Cómo estaré yo sin ellas

tantos años, tantos días?

 

No pueden acariciarte

aquellas sienes queridas,

estas pobres manos tristes

que son ahora las mías

(En Obra completa de Carmen Conde, pág. 993).
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En su Discurso de ingreso Carmen Conde afirma también que

el Tiempo es eterno e implacable y la vida está llena de venturas y desventuras,
por lo que hay que mantenerse fiel a la Poesía, supremo logro del ser y el estar
en la Tierra. Sin ella no habría podido vivir.

Y continúa diciendo que

la Poesía restaña heridas causadas por el tiempo o la historia, conduciendo
desde el amor por un solo ser al amor por todos los seres,

por eso

quienes crean poesía lealmente porque sí, saben de la necesidad de su verdad

y de la defensa desinteresada de las causas perdidas.

Escribió en él sobre importantes mujeres de la historia de nuestra literatura,

como hemos visto. La primera en orden estrictamente cronológico es Teresa de

Jesús, y a ella le dedica el poema Teresa, inserto en Una palabra tuya, de

1988. Transcribimos solo la primera estrofa, los primeros doce versos, que, para

nosotros, se identifican mucho con la propia vida de la poeta cartagenera:

La siempre ajetreada comunicativa,

la que no se dormía por malamente sentarse

casi o en el suelo para escribir lo que sabía

y pensaba remetidamente

con indómita necesidad de verterse:

Teresa del alma, amiga que nunca

pude ni podré encontrarme cara a cara

para quererte más que nadie te quiso

sobre la tierra áspera de tu andadura.

Equivocaron mi fecha de venir al mundo

porque debiera haberme enfrentado contigo,

es decir, vernos frente a frente, ojos a ojos…

(En Poesía completa de Carmen Conde, pág. 1179).

Por lo que se refiere a las poetas que aparecen en el Discurso de ingreso de

Carmen Conde en la RAE, es fundamental el interés de la cartagenera por la obra

de Rosalía de Castro, aunque comienza con la de Gertrudis Gómez de

Avellaneda y sigue con la poeta extremeña Carolina Coronado. Comencemos

por la primera cronológicamente hablando.

Dice Carmen Conde que Juan Nicasio Gallego prologó la obra de la poeta

Gertrudis Gómez de Avellaneda y que él creía que si muchas mujeres no
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habían publicado antes que ella era por su miedo al ridículo, pero creía que la

poesía de la cubana era la mejor no solo de su siglo sino de todos. Para ella,

según Carmen Conde, «inmortalidad» era igual a «gloria o eternidad»; por lo que

la cubana conserva hoy la gloria que pidiera venciendo al tiempo, aunque ella

no fue comprendida ni amada cuánto y cómo mereció serlo

(Discurso de Carmen Conde).

Sobre la pacense Carolina Coronado, afirma que ya desde joven aparecieron

sus ideas de la muerte y de la eternidad por las prematuras muertes de sus seres

queridos y son muy habituales los dejes nostálgicos por el paso del tiempo.

A la poeta gallega del Rexurdimento le dedica Carmen Conde la más amplia de

sus reflexiones. Antes de entrar en estas, y volviendo a afirmar que Rosalía y

Carmen tiene muchos puntos en común en su trayectoria vital, transcribimos la

primera estrofa del poema que la cartagenera le dedica a la gallega en su

poemario El tiempo es un río lentísimo de fuego, de 1978:

Vamos a caminar entre los árboles

de nuestra Galicia, que también la lleva

la mitad de mi sangre…

Busco tu brazo para apoyarme en él

que nada importa

que en el nacer nos separen setenta años.

Puedo repetir con versos tuyos

que «el camino antiguo nos saldrá al paso».

«¡Oh tierra, antes y ahora —decimos juntas—,

siempre fecunda y bella!»

Y ya no importan «en su sepulcro el muerto;

el triste en el olvido y mi alma

en su desierto».

(En Poesía completa de Carmen Conde, p. 915).

La cartagenera afirma que

la poesía busca su origen divino defendiendo a los que ve mermados en sus

derechos y marginados en sus posibilidades,

para ella

si humano significa perecedero, el ser humano, no obstante, es vaso de

eternidad
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(Discurso de ingreso).

Expresándose por distintos medios, las dos gallegas, Rosalía de Castro y

Concepción Arenal, manifestaban que padecieron por causas que concurrían a

idéntico fin: el ansia de aliviar la desventura de inmensa parte de la sociedad, no

presentan ninguna preocupación por la inmortalidad pero sí por los seres humanos

y sus problemas: exilio, dolor, muerte… Rosalía de Castro, Carolina Coronado e

incluso el famoso Juan Ramón Jiménez vivieron y denunciaron la experiencia

sufrida: que los consideraran locos, tal y como se aprecia en el fragmento que

Carmen Conde copia de la poeta Carolina Coronado en la página 33 de su

Discurso. Carmen considera a Rosalía la precursora de cuantas escriben poesía

pues mantiene fuerte solidaridad con la humanidad entera. Rosalía demostró que,

al interesarle más lo humano, las escritoras ya no eran tan débiles ni se

conformaban con los temas predeterminadamente femeninos.

Para cerrar este pequeño apunte sobre su Discurso de ingreso en la RAE,

tomamos prestadas las palabras de uno de los mejores conocedores de la poesía

de Carmen Conde, el profesor Francisco Javier Díez de Revenga:

el amor, la muerte y el tiempo son las columnas sobre las que se asienta su

universo poético, junto a los recuerdos nostálgicos y llenos de vida, el

constante sentimiento elegíaco del mundo y su perdurabilidad, la distancia, la

eternidad, el presentimiento, el destino y la guerra. Intensa y original, su obra

está caracterizada por la rebeldía y el espíritu de lucha.

El mismo año es nombrada Académica correspondiente de la Academia de

Artes y Ciencias de Puerto Rico. También en 1979 se le otorgan los premios Benito

Pérez Galdós de Periodismo y Adelaide Ristori del Centro Culturale Italiano y es

nombrada «Honorary Citizen of the Great State of Nebraska».

Aquel año publica las novelas En manos del silencio y Creció espesa la

yerba, así como una serie de libros para niños editados por Escuela Española,

entre otros: Belén: (auto de Navidad), Una niña oye una voz o Un conejo

soñador rompe con la tradición.

Se suceden años de trabajo intenso, añadiéndose a las tareas en la Real

Academia Española y a su incesante producción literaria, los continuos viajes,

tanto por España como por el extranjero.

Aunque comienza a padecer los primeros síntomas de la enfermedad de

Alzheimer, no deja de conceder entrevistas, participar en programas de radio y

televisión, colaborar en prensa y revistas, etcétera.

En esta etapa de su vida realiza frecuentes viajes a América, ofreciendo

conferencias y lecturas poéticas y recibiendo importantes distinciones: así, en

1979 el Título de Miembro Honorario de la Society of Spanish and Spanish-
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American Studies, Socio Honorario de la Sociedad Nacional Hispánica; en 1980 le

entregan las llaves de la ciudad de Miami...

Es en este año cuando obtiene el puesto de Asesora del Ministro de Cultura y

consigue el Premio Ateneo de Sevilla por su novela Soy la madre. Durante toda

esta década continúa con su importante labor creadora: La noche oscura del

cuerpo (1980), Desde nunca (1982); la editorial Torremozas saca a la luz en

1983 un poemario fruto del dolor por la pérdida de su hija, que había permanecido

inédito durante cincuenta años, Derramen su sangre las sombras, al año

siguiente se publica Del obligado dolor y en 1985 los títulos Cráter y

Hermosos días en China.

Para cerrar este recorrido por la obra poética de Carmen Conde hemos

escogido un poema muy interesante de su poemario Desde nunca. Su título

Nacimiento último parece llevarnos de nuevo a esa eternidad de la que habla en

el título de su Discurso de ingreso en la RAE y parece que la cartagenera quisiera

nacer por última vez para estar en contacto con el mar, con la Naturaleza, que tan

importantes han sido en su vida y en su creación:

Allí donde la mar,

fruta verde-roja, olor exhala,

deshace creando el mundo, yo sería

la mujer más dichosa si lograra

consumir el afán de poseerla:

comunión con sentidos liberados.

Allí donde la mar se ofrece ciega

como tú, como todos que la aman,

allí consumaría yo mis bodas

con elementos precipitándose.

Allí, nombre callado que no es nombre,

emergerías de mí, no Afrodita

apoyada en vestales sino piedra

que se deja tallar mansamente.

Allí me encontrarás enajenada

rompiendo en un cantar, porque segura

de salvarme de mí ya realizada.

Donde tierra dulcemente se adelgaza

suaviza con su arribo a las mareas,

allí donde la arena borra formas,

allí quisiera ser abandonada.

No a los montes que ásperos esperan:
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sí a la mar que me hizo y que me tiene

en su voz de las mares de la Tierra.

Viaja también a Buenos Aires y a Montevideo en 1985 como Académica

impartiendo conferencias, y también a Italia. En 1986 llegará hasta El Cairo y

Alejandría mientras bajo el sello editorial de Plaza & Janés aparecen, en tres

volúmenes, sus memorias tituladas Por el camino, viendo sus orillas.

Incluso en 1987 la editorial Torremozas edita su Memoria puesta en olvido

(antología personal) y recibe el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil

por Canciones de nana y desvelo, que se había publicado dos años antes.

En septiembre de 1992 redacta su testamento donando al Ayuntamiento de

Cartagena, su ciudad natal, un importante legado cultural, el del matrimonio

Conde-Oliver. El 8 de enero de 1996 fallece Carmen Conde.

Figura 4. Acto de ingreso en la RAE. Madrid, 28 de enero 1979.

                                                           

3. La exposición del centenario y su legado

Desde el fallecimiento de Carmen Conde, y más aún con motivo del centenario

de su nacimiento, se han desarrollado varias iniciativas para difundir su obra y dar

a conocer su vida y su legado.

Como antes dijimos, en 1992 Carmen redactó su testamento, probablemente

sintiendo los primeros signos de su enfermedad. En él dona un importante legado

cultural al Ayuntamiento de Cartagena. El 11 de octubre de 1994 se aprobó el

texto definitivo del convenio entre los representantes de Carmen Conde, en virtud

del poder otorgado por la poeta, y el Ayuntamiento para la donación, que fue

completamente gratuita.
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Dicha donación o legado cultural estaba constituido por su archivo particular

(integrado por manuscritos de la obra de Carmen Conde y Antonio Oliver; el

epistolario de ambos y documentos personales), su biblioteca (en la que

predominan las obras literarias, sobre todo españolas e hispanoamericanas), un

depósito de libros del matrimonio sin vender, una colección de dibujos, fotografías,

pinturas y esculturas y piezas de mobiliario y enseres procedentes del estudio y la

sala de estar de su casa, además de los derechos de explotación de la obra

literaria de ambos autores y derechos de propiedad intelectual, a partir del

fallecimiento de Carmen Conde.

En el Convenio se acordaba que el fin de la donación era promover y fomentar

el conocimiento popular y académico de las personalidades y obras de Carmen

Conde y Antonio Oliver, y con ese fin se creó el Patronato Municipal Carmen

Conde-Antonio Oliver, que se ubicó en el Centro Cultural «Ramón Alonso Luzzy».

[http://www.patronatocondeoliver.es/]

La Fundación promueve todo tipo de actos y actividades, además de permitir a

los investigadores acceder a este interesantísimo legado, desde manuscritos

literarios autógrafos (algunos inéditos) a un rico epistolario constituido por casi

30.000 cartas escritas a lo largo de casi todo el siglo XX por las personalidades

más relevantes del mundo de la cultura o el valioso archivo fotográfico del

matrimonio y una rica colección de recortes de prensa, reflejo de su vida y de toda

una época.

Diversas publicaciones que aportan luz sobre su vida y su obra han aparecido

en estos años. En 2007, centenario de su nacimiento, se publican tres libros muy

interesantes y recomendables.

La editorial Castalia publica el volumen Poesía completa, editado y con

prólogo de Emilio Miró. Constituye una recopilación de su obra poética casi

completa. Sin olvidar su narrativa, teatro, ensayo o literatura infantil, sin duda

Carmen brilla especialmente en su poesía, de ahí el interés de este libro.

Otra publicación que vio la luz en 2007 es el Epistolario (1927-1995) entre

Ernestina de Champourcin y Carmen Conde, editada por Rosa Fernández

Urtasun, también en Castalia. Por primera vez se publica en España este

epistolario entre las dos escritoras, que recoge cartas personales datadas en años

anteriores a la guerra. Debido a la categoría intelectual de sus protagonistas, el

presente epistolario tiene un doble valor: histórico, pues nos cuenta desde el

punto de vista femenino sucesos de la vida cotidiana, cultural y social –

especialmente desde 1927 hasta 1932–, y literario, ya que desde los primeros

meses de la correspondencia las cartas van aumentando su tono lírico hasta

constituir en ocasiones verdaderos poemas en prosa. El grupo más numeroso de

cartas corresponde a las que datan de 1927 a 1931 —casi diarias—, puesto que

después, como se explica en la introducción, los avatares de la guerra y del exilio

http://www.patronatocondeoliver.es/
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hace que se pierdan la mayoría de ellas. A partir de la carta del 17 de julio de

1928 ya no tenemos más de Carmen Conde, a excepción de alguna que otra muy

posterior, lo cual hace que tengamos que conformarnos con lo que vislumbramos

de ella a través de las palabras de la Champourcin.

Particularmente polémica fue la aparición de una tercera obra sobre la autora:

Carmen Conde. Vida, pasión y verso de una escritora olvidada, la extensa

biografía de José Luis Ferris, editada por Temas de Hoy. El ingente legado de

Carmen Conde, depositado en Cartagena, del que antes hablamos, fue la fuente

principal que utilizó Ferris para aproximarse a su figura y comprobar que, detrás

de sus numerosos libros publicados, había una vida apasionante. La presenta

como defensora de la mujer como poeta y sostiene que mientras vivía el exilio

interior en España, no escatimó erotismo, fuerza y verdad existencial a su poesía.

Ferris considera que una de las circunstancias que ha contribuido a su olvido ha

sido la falta de reediciones de sus libros, puesto que las ediciones de su

obra se hicieron en los años 40 y 50, y con tiradas de 300 ejemplares que

luego se repartían entre los amigos. Después no se han reeditado las obras y

hay generaciones que no han podido conocer su obra ni su grandeza literaria. Por

sus páginas discurre, unida a su trayectoria vital, toda la historia de la literatura

española: Juan Ramón Jiménez, Gabriela Mistral, Dámaso Alonso, Vicente

Aleixandre, Miguel Hernández... y presenta por primera vez la parte más

íntima y escondida de Carmen, que el autor reconstruye a partir de lo que él

consideró pistas que ella había dejado para quien investigase su vida, una vez

muerta.

Sostiene que ella dejó marcado el territorio, y las cuestiones que quiso que no

se conocieran las destruyó. Destaca que en cada libro de poemas, manuscrito,

había una copia para Amanda Junquera. Todo ello desde el 36, y en las

dedicatorias decía

Cada poema está pensado en ti.

Ya tratamos este aspecto de su vida al hablar de la relación entre las dos

mujeres. Para Ferris la respuesta está clara, pero para nosotros, como

manifestamos en el apartado correspondiente de este artículo, la identidad de la

persona amada no cambia el valor de su poesía amorosa.

Unos años antes, en 1984, comenzó una actividad que, en nuestra opinión,

habría hecho feliz a Carmen. La editorial Torremozas convoca desde entonces el

Premio Carmen Conde de Poesía para Mujeres, galardón literario dedicado

exclusivamente a autoras del sexo femenino. Esta editorial Torremozas fue

fundada por la poeta Luzmaría Jiménez Faro, quien fue designada albacea por

la escritora y es miembro del Patronato de la Fundación Carmen Conde y Antonio

Oliver. Es también presidenta de la Fundación Gloria Fuertes, siendo la depositaria
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de todos los derechos de esta autora. Su editorial, creada en 1982, está

especializada en la literatura escrita por mujeres, con particular atención a la

poesía y al relato corto [http://www.torremozas.com].

Para terminar es necesario hacer referencia a la exposición Carmen Conde.

Voluntad creadora, comisariada por Francisco Javier Díez de Revenga, con

la que se conmemoró el centenario del nacimiento de la escritora. Fue organizada

por la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC), la Consejería de

Cultura, Juventud y Deportes de la Región de Murcia y el Ayuntamiento de

Cartagena, en colaboración con la Biblioteca Nacional. Pudo verse en Cartagena,

Murcia, Madrid y Melilla, los lugares más importantes de la trayectoria vital de la

cartagenera.

La exposición incluía libros, revistas e impresos publicados, junto con

numerosa documentación inédita, como los manuscritos de sus textos más

relevantes o su correspondencia con los principales autores de la época. En total,

casi trescientas piezas junto a retratos de Carmen Conde, pinturas de su

colección, esculturas, fotografías de su vida pública y familiar, grabaciones

audiovisuales de entrevistas que la escritora concedió a programas de radio y

televisión y objetos que forman parte de su ámbito personal. A partir de todos

estos documentos se intentó reflejar su relación con escritores contemporáneos

como Juan Ramón Jiménez, Azorín, Jorge Guillén, Camilo José Cela,

Vicente Aleixandre o Dámaso Alonso.

La exposición formó parte del programa de actividades diseñado con motivo

del X Congreso Internacional Interdisciplinar Mundo de Mujeres, organizado por la

Universidad Complutense de Madrid y supuso, junto con el catálogo editado para

la ocasión, un gran logro en la tarea de acercar a Carmen al público actual. En

esta línea de difusión y reconocimiento se ha escrito este artículo, desde el

convencimiento de que Carmen Conde, mujer, escritora y académica, como reza el

título, merece un reconocimiento mayor, que no debe permanecer en el olvido.

Para ello hemos presentado lo más destacado de su trayectoria vital y una

modesta selección de sus poemas. Con uno más cerramos este trabajo, esperando

que suponga una invitación a leer su poesía, que, desde luego, no deja

indiferente.

http://www.torremozas.com/
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4. Obras de Carmen Conde

 

Creemos fundamental cerrar el artículo con una relación de los títulos que, a lo

largo de su trayectoria vital, publicó Carmen Conde. Es muy extensa porque fue

una mujer infatigable que nunca abandonó la creación literaria, y mucho menos,

la poesía, como hemos comentado con anterioridad. También se puede consultar,

que es de donde la hemos extraído, en la dirección de Internet correspondiente al

portal de autor que la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes dedica a la

cartagenera.

 

4.1. Poemas en prosa

Brocal: (poemas). (1929) Madrid: La Lectura.

Júbilos: (poemas de niños, rosas, animales, máquinas y vientos). (1934).

Pr. de Gabriela Mistral; dibujos de Norah Borges de Torre. Murcia: Sudeste.

Mientras los hombres mueren: (poemas). (1953). Prefazione e glossario a

cura di Juana Granados. Milano: Istituto Editoriale Cisalpino.

Empezando la vida: memorias de una infancia en Marruecos: (1914-1920).

(1955) Ilustraciones de Antonio Salas. Tetuán: Al Motamid.

Brocal. (1980). Poemas de Carmen Conde; con diez aguafuertes de

Hernández Cop. Madrid: Almodóvar.

http://www.cervantesvirtual.com/portales/carmen_conde/
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Brocal y Poemas a María. (1984). Ed. de Rosario Hiriart; ilustraciones de

Francisco Hernández Cop. Madrid: Biblioteca Nueva.

Júbilos. (1980) Ilustrado por Julia Díaz de Robertie; [pr. de Gabriela

Mistral]. León: Everest.

Empezando la vida: memorias de una infancia en Melilla: (1914-1920).

(1991). Melilla: UNED.

Brocal. (2007). Introducción, Mª Victoria Martín González. Cartagena:

Áglaya.

4.2. Poesía

Pasión del Verbo. (1944). Madrid: Ed. no venal de la autora.

Signo de amor. (1945). Granada: Vientos del Sur.

Ansia de la Gracia. (1945). Madrid: Editorial Hispánica. Adonais.

Honda memoria de mí: poema. (1946). Dibujos de Eduardo Vicente y

Pedro de Valencia. Ed. de lujo no venal. Madrid: J. Romo Arregui.

Sea la luz. (1947). Madrid: Mensaje.

Mi fin en el viento. (1947). Madrid. Adonais.

Mujer sin Edén. (1947). Viñeta de Molina Sánchez. Madrid: Jura.

Mujer sin Edén: 2ª ed. México, 1951.

Iluminada tierra: poesía. (1951). Madrid: Ed. de la autora.

Canto a Amanda. (1951). Madrid: Ed. no venal de la autora.

Vivientes de los siglos. (1954). Madrid: Los Poetas.

Réquiem por Cayetano. (1958). Viñeta de Eduardo Vicente. Madrid: Ed. no

venal de la autora.

Los monólogos de la hija. (1959). Madrid: Ed. de la autora.

En un mundo de fugitivos. (1960). Buenos Aires: Losada.

Derribado Arcángel: poemas. (1960). Madrid. Revista de Occidente.

Réquiem por el Dr. Luis Calandre. (1961). Madrid: Ágora.

En la tierra de nadie. (1962). Pr. de Mariano Baquero Goyanes. Murcia:

Laurel del Sureste.

Los poemas de Mar Menor. (1962). Portada e il. de Carpe; fotografías de

Abellán. Murcia: Cátedra «Saavedra Fajardo».

Su voz le doy a la noche. (1962). Madrid: Ed. no venal de la autora.

Jaguar puro inmarchito. (1963). Madrid: Ed. de la autora.
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Obra poética de Carmen Conde: (1929-1966). (1967). [Pr.-estudio de

Emilio Miró]. Madrid: Biblioteca Nueva.

A este lado de la eternidad. (1970). Madrid: Biblioteca Nueva.

Cancionero de la enamorada. (1971). Ávila: Institución Gran Duque de

Alba.

Corrosión. (1975). Madrid: Biblioteca Nueva.

Cita con la vida. (1976). Madrid: Biblioteca Nueva.

El tiempo es un río lentísimo de fuego. (1978).  Pr. Susana March.

Barcelona: Ediciones 29.

La noche oscura del cuerpo. (1980). Madrid: Biblioteca Nueva.

Desde nunca. (1982).  Barcelona: Libros Río Nuevo.

Derramen su sangre las sombras. (1983). Madrid: Torremozas.

Del obligado dolor. (1984). Litografías de Julián Grau Santos. Madrid:

Almarabú.

Cráter. (1985). Estudio preliminar de Manuel Alvar. Madrid: Biblioteca

Nueva.

Hermosos días en China. (1985). Madrid: Torremozas.

Mujer sin Edén. (1985). Pr. de Leopoldo de Luis. Madrid: Torremozas.

Woman without Eden (Mujer sin Edén). (1986). Translated by José R. de

Armas, Alexis Levitin; preface by Concha Zardoya and Vicente Aleixandre. Miami

(Florida): Universal.

Al aire: VI poemas. (1987). Ed. Ángel Caffarena. Málaga: Librería

Anticuaria El Guadalhorce.

Una palabra tuya; Ansia de la Gracia. (1988). Madrid: Torremozas.

Mujer sin Edén. (2007). Pr. Leopoldo de Luis. Madrid: Torremozas.

4.3. Prosa

Vidas contra su espejo: novela. (1944). Firmado por Florentina del Mar.

Madrid: Alhambra.

Soplo que va y no vuelve: relatos. (1944). Firmado por Florentina del Mar.

Madrid: Alhambra.

Cartas a Katherine Mansfield. (1948). Zaragoza: Doncel.

El Escorial: una meditación más. (1948). Madrid: Raíz.
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Mi libro de El Escorial: (meditaciones). (1949). Valladolid: Colegio Mayor

Universitario de Santa Cruz.

En manos del silencio. (1950). Barcelona: José Janés editor.

Las oscuras raíces. (1954). Pr. Susana March. Barcelona [etc.]: Bruguera.

Cobre: (novelas). (1954). Madrid: El Grifón.

Las oscuras raíces. (1968). Pr. Susana March. 1ª ed. en Libro Amigo.

Barcelona [etc.]: Bruguera.

La rambla. (1977). Pr. Milagros Sánchez Arnosi. Madrid: Magisterio

Español.

En manos del silencio. (1979). Esplugas de Llobregat (Barcelona): G.P.

Creció espesa la yerba: novela. (1979). Barcelona: Planeta.

Soy la madre. (1980). Barcelona: Planeta.

Virginia o La calle de los balcones azules. (2002).  Estudio introductorio de

Mª Pilar Palomo; edición a cargo de Caridad Fernández Hernández. Murcia:

Editora Regional.

La rambla. (2006). Pr. Ramón Jiménez Madrid. Murcia: Editora Regional.

4.4. Antologías

 

4.4.1. De la obra de Carmen Conde

Carmen Conde: poesie. (1953). Testo integrale con introduzione,

traduzione e note di Juana Granados. Milano: Istituto Editoriale Cisalpino.

Días por la tierra: (antología incompleta). (1977). Prólogo-estudio Hacia el

orbe poético de Carmen Conde por Miguel Dolç. Madrid: Editora Nacional.

Antología poética. (1985). Selección y estudio preliminar de Rosario Hiriart.

Madrid: Espasa-Calpe.

Memoria puesta en olvido: (antología personal). (1987). Pr. en solapas,

Antonio Porpetta. Madrid: Torremozas.

Carmen Conde y el mar. (1992). Presentación y selección de Rosario

Hiriart. Madrid: Libertarias; Ayuntamiento de Cartagena.

Mar de bronce: antología. (2005).  Madrid: Vitruvio.

Carmen Conde. Antología infantil y juvenil. (2006). Edición, Caridad

Fernández Hernández; selección de textos, Marisa López Soria; diseño y
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maquetación, Marta Pina. Murcia: Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver:

Dirección General de Formación Profesional e Innovación Educativa.

Carmen Conde: antología poética. (2006). Edición de Francisco Javier Díez

de Revenga. Madrid: Biblioteca Nueva: Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver.

Carmen Conde y el mar. (2006). Presentación y selección de Rosario

Hiriart. Madrid: Huerga y Fierro editores.

Poesía completa. (2007). Edición de Emilio Miró. Madrid: Castalia.

 

4.4.2. Reunidas, prologadas y anotadas por Carmen Conde.

Poesía femenina española viviente: antología. (1954). Madrid: Arquero.

Once grandes poetisas américohispanas. (1967). Madrid: Cultura

Hispánica.

Poesía femenina española: [1939-1950]: antología de Carmen Conde.

(1967). Barcelona [etc.]: Bruguera.

Antología de poesía amorosa contemporánea: recopilación de Carmen

Conde. (1969). Barcelona [etc.]: Bruguera.

Poesía femenina española: (1950-1960): antología por Carmen Conde.

(1971). Barcelona [etc.]: Bruguera.

Darío, Rubén. Cuentos y Prosas. (1979). Sel. y pr., Carmen Conde de Oliver

Belmás. Madrid: Magisterio Español.

 

4.4.3. Estudios, ensayos, biografías, memorias.

Por la escuela renovada. (1931). Valencia: Cuadernos de Cultura.

La composición literaria infantil: (Escuela Primaria). (1937). Madrid:

Publicaciones Mujeres Libres.

La encendida palabra: (San Antonio de Padua). (1943). Firmado por

Magdalena Noguera. Madrid: Alhambra.

El Santuario del Pilar. (1943?). Firmado por Magdalena Noguera. Madrid:

Alhambra.

El Cristo de Medinaceli. (1943?). Firmado por Magdalena Noguera. Madrid:

Alhambra.

La amistad en la Literatura española. (1944). Firmado por Florentina del

Mar. Madrid: Alhambra. Dulcinea.
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Dios en la poesía. (1944). Firmado por Florentina del Mar. Madrid:

Alhambra. Dulcinea.

Juan Ramón Jiménez: ensayo crítico. (1946?). Firmado por Florentina del

Mar. Bilbao: Ediciones de Conferencias y Ensayos.

«La humana realidad de unas criaturas increíbles: vida, pasión y angustia

de la familia Brontë». En Obras [de] Carlota, Emilia, Ana y Patricio Brontë.

(1949). Madrid: Plenitud, pp. [XV]-LXXV.

Acompañando a Francisca Sánchez: (resumen de una vida junto a Rubén

Darío). (1964). Managua (Nicaragua): Unión.

Un pueblo que lucha y canta: (iniciación a la literatura española de los

siglos XII al XV). (1967).  Madrid: Editora Nacional.

Menéndez Pidal. (1969). Ap. de José Gerardo Manrique de Lara. Madrid:

Unión Editorial.

Gabriela Mistral. (1970). Madrid: EPESA.

Por la escuela renovada. 2ª ed. Murcia: Universidad, 1978.

Al encuentro de Santa Teresa. (1978). Murcia: Hoja de Laurel.

Poesía ante el tiempo y la inmortalidad: [discurso de ingreso en la Real

Academia Española]. (1979). Madrid: Real Academia Española.

Por el camino, viendo sus orillas. (1986). Esplugues de Llobregat

(Barcelona): Plaza & Janés, 3 vol.

Al encuentro de Santa Teresa. (1987). 2ª ed. Murcia: Editora Regional.

 

4.4.4. Libros para niños

Don Juan de Austria. (1943). Firmado por Florentina del Mar; il. de Carlos

Tauler. Madrid: Hesperia.

Doña Centenito, gata salvaje, Libro de su vida: (Cuaderno primero).

(1943). Firmado por Florentina del Mar. Madrid: Alhambra.

Los enredos de Chismecita: (Cuaderno primero). (1943). Firmado por

Florentina del Mar. Madrid: Alhambra.

Chismecita y sus enredos: (Cuaderno segundo). (1944). Firmado por

Florentina del Mar. Madrid: Alhambra.

Aladino: teatro para niños, en dos actos, estrenado en el Teatro Español,

de Madrid, por el Teatro Nacional Lope de Rueda, el día 11 de noviembre de

1943. (1944). Firmado por Florentina del Mar. Madrid: Hesperia.
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Don Álvaro de Luna: una vida luminosa y una muerte sombría en la Edad

Media. (1945). Firmado por Florentina del Mar; (ilustraciones de Francisco Reyes).

Madrid: Hesperia.

Belén: (Auto de Navidad) en dos actos. (1953). Matilde Salvador es autora

de la música, canciones y orquesta, para esta obra. Madrid: ENAG.

Centenito la gattina del bosco. (1954). Traduzione dallo spagnolo di Carla

Brunetti. Milano: Fratelli Fabbri.

El mundo de Cayetano: libro de lectura adaptado al cuestionario de

Formación del Espíritu Nacional. Primer curso. (1959). Oliver-Conde; pr. de Julián

Pemartín. Madrid: [s.n.].

A la estrella por la cometa. (1961). Carmen Conde-Antonio Oliver;

ilustraciones de José Antonio Molina Sánchez; partituras musicales de Matilde

Salvador y de Rafael Rodríguez-Albert. Madrid: Doncel.

¡Viejo venís y florido! (1965). Firmado por Florentina del Mar; portada e

ilustraciones, Manuela Salazar. Alicante: Caja de Ahorros del Sureste de España.

El caballito y la luna. (1974). Firmado por Florentina del Mar. Madrid: CVS

Audiolibro.

Cuentos del Romancero. (1978). Ilustraciones, Joaquín Castañer.

Barcelona: Ediciones 29.

Zoquetín y Martina. (1979).  Ilustraciones, Carlos Torres. Barcelona:

Ediciones 29.

Doña Centenito, gata salvaje, el libro de su vida. (1979). Ilustraciones,

Carlos Torres. Barcelona: Ediciones 29.

Belén: (auto de Navidad). (1979).  Ilustraciones, Sánchez Muñoz. Madrid:

Escuela Española.

Una niña oye una voz. (1979). Madrid: Escuela Española.

Un conejo soñador rompe con la tradición. (1979).  Ilustraciones, Marisa

Salmeán. Madrid: Escuela Española.

El mundo empieza fuera del mundo. (1979). Madrid: Escuela Española.

El Conde Sol. (1979). Ilustraciones de Vivi Escriba. Madrid: Escuela

Española.

El lago y la corza. (1980). Ilustraciones de Vivi Escriba. Madrid: Escuela

Española.

El monje y el pajarillo. (1980). Ilustraciones Ulises Wensell. Madrid:

Escuela Española.
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Canciones de nana y desvelo. (1985). Portada e ilustraciones de Marisa

Salmeán; prólogo, Eduardo Soler Fiérrez. Madrid: Susaeta.

Cuentos del Romancero. (1982). Ilustraciones, Joaquín Castañer.

Barcelona: Libros Río Nuevo.

Centenito. (1987). Ilustraciones, Marisol Menéndez. Madrid: Escuela

Española.

Cuentos del Romancero. (1987).  Ilustraciones, Nivio López Vigil. Madrid:

Escuela Española.

Cantando el amanecer. (1988). Ilustraciones, Carmen Trigo. Madrid:

Escuela Española.

Despertar. (1988). Comentario del texto Manuel Artigot. Madrid: Bruño.

Madre Ballena y otros cuentos. (1989). Ilustrado por Enrique Ibáñez

Clemente. León: Everest.
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Abstract.

In «Clarín»’s novel «La Regenta» we find feelings vocabulary all throughout the

story. Words help portray the characters in the novel until they are finally destroyed

by their passions, which are not allowed in Vetusta. By masterfully using a wide

range of synonyms, hyponyms and paraphrases of the noun feeling, subtly modified

by different adjectives, «Clarín» harshly criticizes (his own «passion» being literary

criticism) the society he lives in.

Keywords: Regenta, «Clarín», vocabulary, feelings, society.

Mots-clés: Stratégie de compréhension et de production textuelle.

Condensation de l'information. Explicitation du processus de réduction. Pratique du

résumé.
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1. Introducción

Muchos son los trabajos en torno a La Regenta en los que se dedica un

apartado importante al análisis de las pulsiones del inconsciente en la novela.

Algunos se limitan a referirse a ellas cuando se trata de ahondar en el mundo

interior de Ana; otros, como es el caso de la edición de Víctor Fuentes de La

Regenta, en Akal, toman esta freudiana cuestión como clave interpretativa de

toda la obra. En palabras del propio Fuentes,

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-06-Nuevas-Voces-Las-pasiones-de-los-vetustenses.html


10/6/2018 Letra 15. Nº 2. Noviembre 2014. L15-02-06 - Lucía Munilla Fuentelsaz: Las pasiones de los vetustenses en el capítulo XVI de «La …

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-06-Nuevas-Voces-Las-pasiones-de-los-vetustenses.html 3/17

[e]l deseo salta a un primer plano en La Regenta desde el primer capítulo
[1999: 28] y ...aparece la acción degradadora de la pulsión del mundo
originario y del tiempo, incrustándose en el cuerpo textual y social de la novela
[1999: 29].

Por otro lado, se ha señalado también que, junto a la pulsión sexual de Ana (y

de algunos otros personajes), destaca en la novela la presencia de un sinfín de

sensaciones o pasiones «sin nombre» en todos los vetustenses, como

desarrolla Gonzalo Sobejano en su artículo «Sentimientos sin nombre en La

Regenta» [1994: 360-361]:

[E]l narrador sugiere estados, reacciones o circunstancias de difícil
determinación en personajes como Obdulia, Visita, Mesía, Quintanar y otras
figuras menores. [...] la envidiosa Obdulia Fandiño admira y desea, casi
apetece, a la envidiada Ana; la tentadora Visitación paladea como golosina la
caída de esa misma persona, que no ha de traerle ningún beneficio; el
descreído Tenorio Vetustense experimenta en alguna ocasión la “nostalgia de lo
infinito” [...]. Sobrepasan el nivel de la interpretación psicológica para asumir
categoría temática trascendente [...].

No en vano La Regenta aparece en todo tipo de pasajes plagada de palabras

del campo semántico de las pasiones: placeres, sentimientos, alegría, tristeza,

voluptuosidad, gozar, entrañas, ansiedades, ensueños, desapasionado, envidia,

hastío, enojo, excitado, gustos... Esto no es más que una pequeña muestra.

Nótese que estamos tomando pasión en su sentido más amplio.

Lara Núñez de Villavicencio dedica un artículo al análisis de cuestiones

lingüísticas de La Regenta; sin embargo, no hace ninguna referencia a este campo

semántico de las pasiones. Pese a ello, parece interesante detenerse a estudiarlo,

dado que su anteriormente mencionada ubicuidad en la novela sugiere una

probable relevancia macroestructuctural de esta cuestión. Juan Oleza avala esta

hipótesis en su introducción a la novela en Cátedra, donde llama la atención sobre

la importancia del léxico en la descripción de la pasión de Fermín de Pas [Oleza,

1987: 64-65]:

E]l vocabulario reproduce las sensaciones del Magistral ante la ciudad,
sensaciones de voracidad, de hambre de poder, al incluir en la descripción
términos como “gula”, “gastrónomo”, “bocados apetitosos” [...]

También se refiere a la importancia del lenguaje en relación con las pasiones

de Ana:

«Ana no consigue expresar nunca lo que quiere, lucha siempre con el
lenguaje y no reconoce sus sentimientos en las palabras con que los expresa»
[1987: 79].

Vista, pues, la importancia de las pasiones en La Regenta ─sentimientos de

todo tipo en todos los habitantes de Vetusta─ y lo relevante del léxico del campo
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semántico de las pasiones en esta novela, nos proponemos profundizar en el

análisis de estas cuestiones en cada uno de los personajes o grupos de personajes

de la obra. Tomaremos como punto de partida de este análisis una fuente

primaria: el capítulo XVI de La Regenta. La elección se debe al hecho de que

por este capítulo, en el día de difuntos, desfilan todos y cada uno de los habitantes

de Vetusta ostentando su amplia gama de pasiones ante el lector, más

hipócritamente escondidas de cara a los espectadores del Espolón y del teatro.

También en este capítulo conocemos el interior de Ana y su peculiar pasión

recíproca con Álvaro Mesía, por un lado, y con Fermín de Pas, por otro.

Por último, antes de entrar de pleno en materia, vamos a exponer brevemente

las fuentes bibliográficas empleadas en la elaboración de este trabajo. Como

fuente primaria, se han manejado las ediciones críticas de La Regenta de Víctor

Fuentes y de Juan Oleza, en Akal y Cátedra, respectivamente. A modo de

fuentes secundarias, se ha trabajado con los volúmenes dedicados al siglo XIX de

la Historia y crítica de la literatura española dirigida por Francisco Rico, así

como las introducciones de las dos ediciones de la novela anteriormente citadas.

Por último, cabe mencionar el recurso, como obras de consulta, al tomo dedicado

al siglo XIX de la Historia de la literatura española dirigida por R. O. Jones y

al segundo volumen de la HSLE (Historia social de la literatura española),

dirigida por Julio Rodríguez Puértolas, así como a obras lexicográficas como el

DRAE (Diccionario de la lengua española de la Real Academia) y el Corpus

histórico del español (CORDE) de la RAE.

                                                           

2. Desarrollo

 

2.1. Las pasiones de los vetustenses

En la novela de «Clarín», todos los personajes sienten. Conocemos los

sentimientos ─las pasiones─ de los vetustenses a través de las palabras que el

narrador elige en cada caso para describirlos. El narrador de La Regenta es un

narrador omnisciente en tercera persona. Sin embargo, dando muestras de gran

modernidad, este narrador omnisciente va cambiando de «focalizador», es decir,

enfoca en cada caso a un personaje distinto, se introduce en su mente e, incluso,

adopta su lenguaje. Gracias a este juego perspectivista, conocemos a los

personajes por fuera y por dentro, percibimos sus pasiones tal y como las ve y

describe el narrador externo, pero también conocemos cómo siente en su interior

cada personaje sus pasiones y con qué palabras las describe él mismo.
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Este perspectivismo se materializa en un modelo incipiente de lo que se

llamará «monólogo interior». Uno de los personajes en los que más se produce el

fenómeno es el de Ana Ozores, quien utiliza un número elevadísimo de palabras

diferentes para definir sus sentimientos.

                                                           

2.1.1. Ana Ozores

Ana es un personaje que piensa sintiendo, esto es, que expresa su

pensamiento valiéndose de una amplia gama de palabras del campo semántico de

las pasiones. Podríamos clasificar las pasiones de La Regenta en dos grandes

grupos: las pasiones negativas hacia Vetusta y su aburrido entorno inmediato,

y las pasiones positivas ─al menos, a priori, ya que ella no siempre las percibirá

y definirá así─ hacia el Magistral, hacia don Álvaro y ante la representación

de Don Juan Tenorio.

Veamos, en primer lugar, ejemplos que ilustren el odio, el aburrimiento, el

hastío y la frustración de Ana como pieza romántica que no encaja en el

rompecabezas vetustense. Por un lado, encontramos a Ana pensativa ante la

mesa del comedor de su casa, aún sin recoger. El narrador se refiere a sus

sentimientos ante lo que ve en estos términos:

Todo esto miraba la Regenta con pena [«Clarín», 1987: 63];

La insignificancia de aquellos objetos que contemplaba le partía el alma.
[«Clarín», 1987: 64].

Habla de «pena», «insignificancia» y rotura de alma, en este caso al referirse

a un marido «a medias», que no le proporciona placer de otro tipo pero a quien

tiene que ser fiel; un marido que define las crisis de Ana como fruto de «los

nervios», y no de la frustración sexual que realmente las causa, como indica

Víctor Fuentes en la introducción a su edición de la novela en Akal: «así la

vemos en sus movimientos convulsivos de sus «ataques de histeria» o de

«erotismo reprimido» [1999: 19]. Ana habla así de su matrimonio:

aquellos ocho años de juventud sin amor, sin fuego de pasión alguna, sin
más atractivo que tentaciones efímeras, rechazadas al aparecer [«Clarín»,
1987: 93].

Otros términos con los que se refiere Ana a sus sentimientos negativos son

«desconsolador», [«Clarín», 1987: 67] «desdén» [«Clarín», 1987: 67] o

«lástima»:

concluyó por tenerse aquella lástima tierna y profunda que la hacía tan
indulgente a ratos para con los propios defectos y culpas [«Clarín», 1987: 73].



10/6/2018 Letra 15. Nº 2. Noviembre 2014. L15-02-06 - Lucía Munilla Fuentelsaz: Las pasiones de los vetustenses en el capítulo XVI de «La …

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-06-Nuevas-Voces-Las-pasiones-de-los-vetustenses.html 6/17

Este fragmento sugiere que Ana, pese a no resignarse a ser una vetustense

más, se limita a compadecerse de sí misma, sin atreverse a actuar en realidad.

En su introducción a la novela en Cátedra, Juan Oleza apunta que Ana Ozores

«tiene un acusadísimo complejo de víctima y no podría vivir sin remordimientos

de conciencia» [1987: 84].

Muy revelador de las reticencias morales de Ana, que le impiden pasar

del pensamiento a la acción, es el fragmento de la novela que copiamos a

continuación. Se trata de la voz de Ana, que nos habla de sus sentimientos con un

léxico muy significativo y definitorio de sus ideas [«Clarín», 1987: 73-74]:

¿De qué le servía resistir en vela, luchar con valor y fuerza todo el día,
llegar a creerse superior a la obsesión pecaminosa, casi a despreciar la
tentación, si la flaca naturaleza a sus solas, abandonada del espíritu, se rendía
a discreción y era masa inerte en poder del enemigo? Al despertar de sus
pesadillas con el dejo amargo de las malas pasiones satisfechas, Ana se
sublevaba contra leyes que no conocía y pensaba desalentada y agriado el
ánimo en la inutilidad de sus esfuerzos.

Ana habla de resistir, luchar, sublevarse... Parece que su conflicto interior

es de tipo bélico. Lucha contra «las malas pasiones satisfechas», pues así es como

Vetusta le ha enseñado a entender ─y reprimir─ sus sentimientos. No obstante, y

a diferencia de la mayoría de los habitantes de Vetusta, la Regenta sí emplea en

ocasiones palabras positivas para referirse a sus sentimientos. Probablemente la

gran variedad léxica y metafórica con que Ana manifiesta sus pasiones nazca de

ese sentimiento de culpa que le obliga a disfrazarlas ante Vetusta, ante el

Magistral y, en última instancia, ante sí misma.

En cualquier caso, destaca el hecho de que Ana se sirve constantemente de

palabras como «pasión», «placer» y un sinfín de sinónimos e hipónimos de estas

voces para expresar lo mismo la pasión carnal hacia don Álvaro que la

espiritual hacia el Magistral o la artística ante la representación teatral.

Al hablar de las atenciones de Fermín de Pas hacia ella, Ana Ozores emplea la

palabra placer:

Veía con placer que más se aplicaba el bendito varón a prepararle una vida
virtuosa [«Clarín», 1987: 75].

Ante la representación teatral de Don Juan Tenorio, experimenta una especie

de placer místico

(No era ya una escena erótica lo que ella veía ahí; era algo religioso
[«Clarín», 1987: 111]).

La obra le produce también pasiones; Ana al verla piensa, pero, sobre todo,

siente, como el mismo «Clarín» nos indica:
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Anita comenzó a comprender y sentir el valor artístico del don Juan
emprendedor, loco, valiente y trapacero de Zorrilla [«Clarín», 1987: 104];

El tercer acto fue una revelación de poesía apasionada para doña Ana
[«Clarín», 1987: 106];

«sintiendo por doña Inés una compasión infinita» [«Clarín», 1987: 111];

haber estado pensando y sintiendo tantas cosas sublimes [«Clarín», 1987:
119].

Pero es, sin duda, en relación con don Álvaro Mesía, el «mesías» que la ha

de salvar de su aburrimiento, con quien Ana se muestra más elocuente al

encontrar palabras para expresar sus sentimientos. Encontramos en el texto

expresiones como

ensueños, frescura en el alma, deshacerse el hielo, humedecerse la aridez
[«Clarín», 1987: 80],

resurrección del ánimo, de la imaginación y del sentimiento [«Clarín»,
1987: 81],

motín general del alma [«Clarín», 1987: 81],

región de luz y calor que bañaban y penetraban todas las cosas [«Clarín»,
1987: 91],

revolución repentina en las entrañas, voces interiores de independencia,
amor, alegría, voluptuosidad pura, bella, digna de las almas grandes, [«Clarín»,
1987: 93],

torbellino, terror que la encantaba, atmósfera de fuego [«Clarín», 1987:
107],

locura mística [«Clarín», 1987: 107]

o las de este último fragmento [«Clarín», 1987: 79 80]:

Ana se sentía caer en un pozo [...]; le parecía que toda la sangre se le
subía a la cabeza, que las ideas se mezclaban y confundían, que las nociones
morales se deslucían, que los resortes de la voluntad se aflojaban; y viendo
como veía un peligro, y desde luego una imprudencia en hablar así con don
Álvaro, en mirarle con deleite que no se ocultaba, en alabarle y abrirle el arca
secreta de los deseos y los gustos, no se arrepentía de nada de esto y se
dejaba resbalar, gozándose en caer, como si aquel placer fuese una venganza
de [...] la estupidez vetustense.

Son expresiones, todas ellas, encaminadas a expresar del modo más sutil

posible lo que Ana no puede admitir. Lo admitirá, finalmente, en su
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pensamiento, pero no es su intención permitirse llevar a la práctica lo que

sueñan sus pasiones:

Amaré, lo amaré todo, lloraré de amor, soñaré como quiera y con quien
quiera; no pecará mi cuerpo, pero el alma la tendré anegada en el placer de
sentir esas cosas prohibidas por quien no es capaz de comprenderlas [«Clarín»,
1987: 93-94].

                                                           

2.1.2. Fermín de Pas

El Magistral, Fermín de Pas, ostenta en la novela dos pasiones. La primera, por

orden cronológico, es el ansia de poder, de dominar Vetusta. De ella se habla en

términos de «anhelos» o «ambición»; de hecho, en el primer capítulo de la

novela, el narrador focalizado en don Fermín nos explica:

Vetusta era su pasión y su presa.

Frente a esta pasión por el poder, el Magistral descubre otra en Ana; una que

le parece más digna y que define como

pasión noble, ideal [«Clarín», 1987: 79-77]

frente a los anteriores

anhelos de volar más alto [«Clarín», 1987: 79-80].

El sentimiento o pasión de don Fermín hacia Ana ha sido objeto de polémica.

¿Se trata realmente, de una «pasión noble»?

Por un lado, encontramos las palabras de Víctor Fuentes en su introducción a

la novela en Akal, donde señala como objeto de la pasión de Fermín hacia Ana el

cuerpo [1999: 30]:

El dinamismo enérgico de la pulsión no se somete a los sujetos constituidos
[...]. Catalejo o falo en ristre, lo que busca su mirada [del Magistral] es el
cuerpo fetichizado de la mujer. Al final de la novela le veremos doblegado por el
delirio de los celos.

Juan Oleza, en cambio, en su introducción en Cátedra, defiende la

apriorística espiritualidad del sentimiento del Magistral [1987: 90-91]:

El Magistral descubre en Ana el espíritu. Y empieza a amarla precisamente
por esto. Yo no creo que el Magistral se enamore carnalmente de Ana y trate de
sublimar ese amor carnal en el sentimiento de una fraternidad anímica, como
se ha dicho. Ana descubre al Magistral el espíritu y [...] despierta en él el
profundo idealismo reprimido desde su infancia. [...][P]ronto comprende que
Ana no puede ser suya solo por el espíritu: otras fuerzas la combaten. [...] Y al
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comprenderlo, se siente impetuosamente impulsado a desafiarlo todo, a poseer
a Ana íntegramente, lo que le lleva a desearla sexualmente.

Las dudas hermenéuticas son comprensibles, dado que el Magistral nos

presenta en su discurso un conflicto interior de la envergadura del de Ana. Él

también lucha contra sus pasiones y se esfuerza por encontrar palabras para

describirlas que no pongan en peligro su dignidad moral. Así, la voz del Magistral

también nos proporciona un abundante corpus léxico de las pasiones, con

independencia de que se trate de pasiones físicas o espirituales. Oigamos al

narrador de la novela en dos fragmentos del capítulo XVI [«Clarín», 1987: 75-79]:

Aunque la curiosidad le quemaba las entrañas, aguantaba la comezón y se
contentaba con las conjeturas.

[...]

[L]o principal, lo primero, era mostrarse discreto, desapasionado. [...] No,
no caería en la tentación de convertir aquella dulcísima amistad naciente, que
tantas sensaciones nuevas y exquisitas le prometía, en vulgar escándalo de las
pasiones bajas [...]. Verdad era que la idea de ser objeto de los ensueños que
confesaba la Regenta le halagaba [...]. Pero esta delicia de la vanidad
satisfecha no tenía que ver con su propósito firme de buscar en Ana, en vez de
grosero hartazgo de los sentidos, empleo digno de la gran actividad de su
corazón [...]. Sí, lo que él quería era una afición poderosa, viva, ardiente, eficaz
para vencer la ambición, que le parecía ahora ridícula, de verse amo
indiscutible de la diócesis.

Don Fermín habla de «comezón», «quemaba las entrañas», «desapasionado»,

«tentación», «sensaciones exquisitas», «escándalo de las pasiones bajas»,

«delicia de la vanidad satisfecha», «grosero hartazgo de los sentidos», «gran

actividad de su corazón», «afición»... Su selección léxica de adjetivos y

sustantivos que definan las pasiones está claramente determinada por su

condición de cura. La sociedad vetustense cohíbe a Fermín igual que hacía con

Ana, a diferencia de lo que ocurre con don Álvaro, que representa el modelo de

esa sociedad, como apunta Oleza. Fermín, en cambio, es un personaje «que sufre

y se desgarra» [1987: 53].

                                                           

2.1.3. Álvaro Mesía

En relación con lo dicho anteriormente, cabe mencionar la «apatía» ─en

sentido estrictamente etimológico─ de Álvaro Mesía a la que apunta Oleza:

«Mesía es el símbolo de la vida vetustense [...], está muerto, carece de secreto,

de misterio, de intensidad vital, de capacidad de sentir amor, dicha, dolor»

[1987:53]. Es cierto que el narrador se introduce en la mente de Álvaro en

contadas ocasiones, a diferencia de lo que ocurre con Ana o Fermín. Sin embargo,
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ello no quiere decir que Álvaro no piense ni sienta. Mesía también tiene sus

pasiones, solo que, en su caso, no cabe duda de que estas no son de tipo

espiritual. El texto mismo nos dice que para él

No había más amor que uno, el material, el de los sentidos. [«Clarín»,
1987: 73]

Mesía siente, sí, pero no habla de «resurrecciones del alma», como Ana, sino

que

sentía opresiones, ansiedades que se le quitaban a caballo [«Clarín», 1987:
79-81]

o, mucho más gráfico,

sentía en las rodillas el roce de la falda de Ana [«Clarín», 1987: 79 110].

Álvaro siente con el cuerpo; Ana con el alma. Ambos piensan antes de

irse a dormir, pero los pensamientos de Álvaro son mucho más tangibles y,

además, van a ser llevados a la práctica:

Trataba de llamar al sueño imaginando voluptuosas escenas de amor que se
prometía convertir en realidad bien pronto [«Clarín», 1987: 116].

Ana es consciente de la dirección en que apuntan las pasiones de don Álvaro:

Ella conocía que a don Álvaro se le estaba quemando vivo la pasión allá abajo

[«Clarín», 1987: 80] ,

pero eso no le impedirá ver en él una válvula de escape a su hastío.

Sin embargo, durante la representación de Don Juan Tenorio, las diferencias

entre las pasiones de Ana y de Álvaro se pondrán de manifiesto de forma especial.

Ana se sentirá entusiasmada por lo que ve, mientras que Álvaro no entenderá al

don Juan de Zorrilla porque para él

unas eran las empresas del placer, y otras las de la vanagloria [«Clarín»,
1987: 85].

Lo expresa muy bien Juan Oleza en una nota de su edición de la obra en

Cátedra [«Clarín», 1987: 113]:

El drama de Zorrilla arranca en Ana un sentimiento de entusiasmo erótico
religioso, el amor es una “locura mística” a través de la cual el alma se eleva al
reino de las ideas puras. Este éxtasis contrasta, sin embargo, con la
interpretación crudamente fisiológica de don Álvaro

El propio «Clarín», por boca de su narrador, expresa con suma ironía cómo

don Álvaro es incapaz de ascender a la esfera sentimental de Ana para

comprenderla:
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Don Álvaro solo observó que el seno se le movía con más rapidez y se

levantaba al respirar. Se equivocó el hombre de mundo [«Clarín», 1987: 111]

o

Así era el cuarto de hora de Anita, y no como se lo figuraba don Álvaro
[«Clarín», 1987: 81].

Acostumbrado a referirse a sus hazañas amorosas en términos de «ataque»,

solo le queda, al acercarse a Ana,

hacerse el sentimental disimulado [«Clarín», 1987: 108 109].

Una vez más, comprobamos cómo «Clarín» se sirve de un hábil juego léxico

para definir a los personajes y sus pasiones, vistas desde fuera o descritas por

ellos mismos. El campo léxico de las pasiones está presente en la novela en todo

momento, matizado debidamente, para dar cuenta de sentimientos tan dispares

como son los que albergan unos y otros personajes vetustenses.

                                                           

2.1.4. Víctor Quintanar

Distintas de todo punto a las pulsiones sexuales de Ana o Álvaro son las

pasiones de Víctor Quintanar. Junto a la pasión por la caza («pulsión de la

violencia», que diría Víctor Fuentes), encontramos el léxico de las pasiones en

don Víctor referido a las cuestiones más inesperadas. Así, el narrador nos

transmite la «gran satisfacción» que fue para él

encontrar a su mujer conversando alegremente con el simpático y
caballeroso don Álvaro, a quien él iba cobrando una afición que, según frase
suya, «no solía prodigar» [«Clarín», 1987: 82].

Otra pasión de don Víctor es el teatro del Siglo de Oro, hasta el punto de

que el narrador hable de amor y envidias para definir lo que siente Quintanar

ante un espectáculo teatral:

Don Víctor estaba enamorado de Perales. [...] En general, don Víctor
envidiaba a todo el que dejaba ver la contera de una espada debajo de una
capa de grana, aunque fuera en las tablas y solo de noche [«Clarín», 1987:
102-103].

Son pasiones, todas ellas, distintas de las que Ana habría querido y necesitado

durante sus ya ocho años de matrimonio.

                                                           

2.1.5. Visitación
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También en términos de pasiones y placeres nos habla «Clarín» de lo que

siente Visitación ante la idea de que la Regenta sea infiel a su marido con Álvaro

Mesía [1987: 71]:

Ella, Visita, no quería renunciar al placer de ver a su amiga caer donde ella
había caído [...]. Nunca se le había ocurrido que aquel espectáculo era fuente
de placeres secretos intensos, vivos como pasión fuerte; pero ya que lo había
descubierto quería gozar aquellos extraños sabores picantes de la nueva
golosina. [...] Era el único placer que Visitación se permitía en aquella vida tan
gastada, tan vulgar, de emociones repetidas. El dulce no la empalagaba, pero
ya le sabía poco a dulce; aquella nueva pasioncilla era cosa más vehemente.

Apreciamos en este fragmento un importante juego conceptual en torno a

expresiones como placeres secretos intensos, pasión fuerte, gozar o pasioncilla,

pasiones, todas ellas, aplicadas no ya a las pulsiones sexuales a las que se refería

Víctor Fuentes en su introducción, sino a sentimientos negativos de otra índole.

Es notable también la presencia del campo semántico gastronómico (sabores

picantes, golosina, dulce) en relación con los mismos sentimientos. Esta alegoría

aparecía también, como dijimos en la introducción, en relación con el «hambre de

poder» del Magistral en el primer capítulo de la novela.

El mismo personaje de Visitación emplea, en su monólogo interior, la palabra

pasión para definir no ya sus sentimientos, sino los de Ana Ozores:

no, no había que temer, sobre todo tan pronto, una pasión sacrílega
[«Clarín», 1987: 71].

En las palabras de Visitación se pone de manifiesto un hecho que

contrastaremos más adelante: la «pasión» de los habitantes de Vetusta consiste

en regocijarse en la desgracia ajena. Al margen de sentimientos negativos

como este (envidia, desprecio, malicia...), las pasiones de los vetustenses solo

aparecen expresadas en La Regenta en forma de lítote: por lo que no son, en vez

de por lo que son (resignación, conformidad, contención de la alegría...). Lo

veremos a continuación.

                                                           

2.1.6. Los vetustenses en el Espolón

Como ya hemos avanzado, los vetustenses no aparecen definidos en la novela

por sus pasiones, sino por lo que podríamos denominar sus «no-pasiones». El

siguiente fragmento da buena muestra de ello [«Clarín», 1987: 69]:

Tampoco se acordaban de los difuntos, pero lo disimulaban [...]. Reinaba
una especie de discreta alegría contenida. Si en algo se pensaba alusivo a la
solemnidad del día era la ventaja positiva de no encontrarse entre los muertos.
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Aquí el narrador nos habla de «alegría contenida», de personas que

«disimulaban», de gentes hipócritas, en suma, que no dejan aflorar sus

pasiones ni, como vemos por su efecto en Ana, las de los demás. Son seres

pasivos hasta el extremo de que la máxima pasión positiva a la que aspiran es la

ausencia de pasión negativa. La propia Ana imagina los sentimientos ─o los «no-

sentimientos»─ de los vetustenses en estos términos [«Clarín», 1987: 70]:

Ana aquella tarde aborrecía más que otros días a los vetustenses; aquellas
costumbres tradicionales, respetadas sin conciencia de lo que se hacía, sin fe ni
entusiasmo, [...] aquella tristeza ambiente que no tenía grandeza, que no se
refería a la suerte incierta de los muertos, sino al aburrimiento seguro de los
vivos.

Y la pasividad de los vetustenses no repercute solo en su propia tristeza o

aburrimiento, sino que destruye a todo aquel que no se someta a su «apatía», a

su incapacidad de ver más allá, de concebir intentos de cambio en sus insulsas

vidas que pudieran atentar contra la estabilidad de su mundo. El espíritu

destructivo de los vetustenses encuentra en la romántica Ana un blanco

perfecto:

Nada más ridículo en Vetusta que el romanticismo. Y se llamaba romántico
todo lo que no fuese vulgar, pedestre, prosaico, callejero. Visita era el papa de
aquel dogma anti-romántico [«Clarín», 1987: 72].

Y todo porque

Ana Ozores no era de los que se resignaban [«Clarín», 1987: 63].

No obstante, como señala Gonzalo Sobejano, a la amenaza de toda Vetusta

Ana responde «con un odio pasivo, padeciendo sin hacer». Y continúa: «Cierto es

que no se resigna, cierto que aborrece, pero ni la irresignación ni el

aborrecimiento le conducen a obrar» [1982: 585]. Quizá sea cierto que Ana no

actúa al principio, pero casi al final de la novela sí la encontramos quebrando los

esquemas vetustenses al ser infiel a su marido con Mesía. Sin embargo, su

actuación no haría sino volverse en su contra y acabaría provocando su propia

destrucción a manos de la sociedad ─de Vetusta─ al final de la novela.

                                                           

2.1.7. Los vetustenses en el teatro

En el capítulo XVI nos volvemos a encontrar con los vetustenses a los que

conocimos paseando por el Espolón, esta vez como espectadores de una

representación teatral de Don Juan Tenorio. Se confirman aquí las ideas sobre

su «apatía». Un ejemplo nimio que, sin embargo, resulta significativo como
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muestra de la atenuación de las pasiones de los vetustenses es el siguiente

comentario de Pepe Ronzal:

La música es el ruido que menos me incomoda [«Clarín», 1987: 99].

Esta frase constituye toda una lítote del placer. Los vetustenses no hablan

de lo que les gusta: solo se refieren a lo que no les gusta y, en última instancia, a

lo que menos les disgusta.

Así, la Marquesa comenta su aversión a todo lo relacionado con la muerte:

No me gusta ver cementerios ni esqueletos; demasiado tiempo le queda a
uno para eso [«Clarín», 1987: 113].

El comentario, por otra parte, resulta revelador de la falsa moral de los

vetustenses, quienes se muestran compungidos de cara a la galería en su afán por

respetar lo tradicional o convencional en un día de difuntos, cuando en realidad,

como la propia Ana señala,

[s]i en algo se pensaba alusivo a la solemnidad del día era la ventaja
positiva de no encontrarse entre los muertos [«Clarín», 1987: 69].

Podemos aportar más ejemplos de pasiones negativas de los habitantes de

Vetusta. Así, el narrador comenta acerca de los hombres del palco de Vegallana:

Todos eran escépticos en materia de moral doméstica, no creían en virtud
de mujer nacida [...] y despreciaban el amor consagrándose con toda el alma, o
mejor, con todo el cuerpo, a los amoríos [«Clarín», 1987: 96].

También se manifiesta el destructivismo de los vetustenses en el

provincialismo y desprecio hacia los actores foráneos por parte de los pobladores

del palco de Ronzal, así como en la «curiosidad estúpida», la «envidia» y la

«malicia» que suscita la entrada de la Regenta en el teatro entre los asistentes a

la representación, de igual modo que en su «falso desprecio» al que alude el

narrador.

Solo al describir sentimientos hacia cuestiones menos solemnes se permite el

narrador atribuir a los vetustenses palabras con carga positiva:

La ópera era el delirio [«Clarín», 1987: 98]

o

a este [a don Frutos] le gustaba el verso [«Clarín», 1987: 95].

Quizá su único objetivo al hablar en términos de gustar o delirio referidos a

cuestiones como estas sea ridiculizar a los vetustenses mediante el lenguaje, de

forma sutil. O no tan sutil, puesto que, pese al perspectivismo de la novela, del

lenguaje del narrador omnisciente, focalizado o no en Ana o en algún otro
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personaje, se acaba siempre vislumbrando la opinión del propio «Clarín» sobre la

burguesía vetustense ─ovetense─ y su estulticia.

                                                           

3. Conclusión: La pasión de Clarín

Hemos analizado hasta el momento las pasiones de los personajes de La

Regenta, haciendo hincapié en el léxico que su autor ha empleado en cada caso

para definir las pasiones de cada personaje y a los personajes mismos. El léxico

retrata a Ana, a Mesías, a Fermín y a toda Vetusta, forjando en el lector una

imagen determinada de cada uno: de estupidez, en el caso de Mesía y Vetusta; de

inadaptación, en el de Ana, etc. Lo que no hemos señalado es que todo este juego

semántico está al servicio de la literatura política de «Clarín».

Antes de explicarlo, vamos a referirnos a un fragmento de la introducción de

Juan Oleza al segundo volumen de la obra, en Cátedra, incluido en un

subapartado titulado «La crítica literaria como pasión». El término pasión,

elegido por Oleza, resulta muy oportuno para nuestro trabajo, puesto que nos

permite conectar las pasiones de los personajes, de los que venimos hablando,

con las del propio autor. Este es el fragmento al que nos referimos: «Por lo demás,

la pasión por la crítica literaria que dominó al polémico «Clarín» fue pasión por

una crítica militante, no erudita ni científica». [1987: 30]. Tras la pasión por esa

crítica literaria se esconde una pasión por «[l]a lucha por la regeneración y

modernización del pueblo español» [1987: 26].

«Clarín», realista crítico, retrata las pasiones de unos personajes atrapados en

el marco de la España de la Restauración borbónica, del atraso y la

corrupción. Describe a una Ana Ozores que «padece» el hastío ante una sociedad

en la que no encaja, donde no le están permitidas otro tipo de pasiones. Nos

muestra también otros personajes, como Visita o Álvaro Mesía, que sí responden

al patrón de la sociedad vetustense de la Restauración, pero que sienten,

igualmente, que también «padecen», y que no escaparán a la destrucción al final

de la novela. El Magistral, que ostenta un cargo representativo del sistema, tiene

pasiones y se ahoga, como todos.

Se transmite al lector la sensación ─la pasión del lector─ de que en Vetusta

no está permitido sentir y, si de todos modos se tiene algún tipo de pasión, es

necesario ocultarla. Mediante el empleo virtuoso de un número ilimitado de

sinónimos, hipónimos y paráfrasis de pasión, adjetivados con una sutil ironía,

«Clarín» hace una dura crítica literaria (su «pasión») a la sociedad de su

tiempo, poniendo su pluma y, en concreto, el léxico de las pasiones, al servicio de

un fin literario, lo que en su caso equivale a un fin político.
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Moncho Otero

Cantautor y poeta, nace en Madrid. En 1995 comienza su carrera musical

dentro del movimiento de canción de autor «Nuevos Juglares». Entre los

años 1996 y 1998, realizó diversos recitales en cafés-teatro madrileños en

colaboración con Gloria Fuertes. Ha recibido una mención de honor en el

Certamen Nacional de Canción de Autor «Cantigas de Mayo» (2002); se

seleccionó uno de sus temas en el Primer Certamen Internacional de

Cantautores «Carlos Cano» (2003); publicó su primer disco Los hombres

no supieron en 2004 y en 2006 se incluyen dos poemas musicados por él

en la colección editada por la Fundación Autor. Ha participado en tertulias

y programas de TV.

Su repertorio, además de sus propios poemas, musicaliza, entre otras,

poesías de César Vallejo, Rubén Darío, Ángel González, Luis García

Montero, José Hierro, Rafael Morales, Nicolás Guillén…

Rafa Mora

Destacan dos vertientes en su carrera musical: por un lado, la de

compositor de temas propios con letra y música, y por otro, la

musicalización de poemas de muy diversos autores tales como Mario

Benedetti, Rafael Alberti, Pedro Salinas, Nicolás Guillén, Luis García

Montero, Manuel López Azorín, Andrés García Madrid, Fina de Calderón,

Belén Reyes, Luis Eduardo Aute o Rafael Morales... Con Moncho Otero, en

la actualidad, recorren Institutos, centros cívicos, etc. llevando dos

espectáculos poético-musicales: «Bérbole», basado en textos de poetas

contemporáneos de distintos estilos y Versos sobre el pentagrama

coordinado y producido por ellos en el emblemático Café Libertad 8 de

Madrid.
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1. Unas líneas sobre «Versos sobre el pentagrama»

Es indiscutible el nexo de unión que existe entre la poesía y la música. Son

disciplinas que han sabido complementarse y enriquecerse mutuamente. Su

máxima conjunción y representación deriva en la poesía cantada que, sin

desvirtuar o anular ambas realidades expresivas, consigue expandir y ampliar

significados y emociones y no reducirlos o transformarlos.

De este modo, la poesía cantada se convierte en una excelente vía para

difundir y dar a conocer, a través de la música, este importante género

literario. Una labor que nos permite un mayor acercamiento al universo poético y

al conocimiento de nuestros hombres y mujeres poetas.

Versos sobre el pentagrama es un proyecto creado por los músicos Moncho

Otero y Rafa Mora, que surge con la idea clara de acercar la poesía de una

manera desnuda, sencilla, amena y didáctica a través de la música.

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-08-Vasos-Versos-sobre-el-Pentagrama.html
http://www.letra15.es/L15-02/%3Cstrong%3EL15-02-08-Vasos-Versos-sobre-el-Pentagrama.html%3C/strong%3E#i1
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Un completo espectáculo poético-musical donde se deja entrever una labor

profesional y contrastada de más de 17 años de experiencia en musicalizar e

interpretar textos poéticos de muy diversos autores y autoras

contemporáneos.

Versos sobre el Pentagramarealiza un recorrido general por la trayectoria

poética de estos autores y autoras a través de un medio tan cómodo, lúdico,

atractivo y accesible como es la música, en forma de espectáculo poético-

musical con canciones que combinan diferentes ritmos y estilos musicales

entremezcladas con recitados y pequeñas referencias biográficas,

bibliográficas y anecdóticas de los poetas.

Versos sobre el Pentagrama es un formato original. Una novedosa y

atractiva propuesta pedagógica que sirve para reivindicar la poesía como

parte de nuestra cultura, de nuestra forma de vivir, sentir y pensar.

Los programas y las propuestas que componen el proyecto Versos sobre el

Pentagrama son:

Programa 1. Interpretación del recital poético-musical Versos sobre el

pentagrama: canciones basadas en la musicalización de la poesía de diferentes y

variados autores y autoras contemporáneos y recitado de sus textos poéticos.

Programa 2. Interpretación del recital poético-musical Versos de otro

tiempo. Mujeres de la Generación del 27: canciones basadas en la

musicalización de la poesía de las diferentes mujeres poetas que formaron parte

activa de la Generación del 27 y recitado de sus textos poéticos.

Programa 3. Interpretación del recital poético-musical Gloria Fuertes.

Deshacer lo injusto: canciones basadas en la musicalización de la poesía de una

de nuestras poetas más importantes, Gloria Fuertes, y recitado de sus textos

poéticos.

Programa 4. Interpretación del recital poético-musical La matemática del

desorden: canciones basadas en la musicalización de la poesía del poeta,

cantautor, pintor y cineasta Luis Eduardo Aute y recitado de sus textos poéticos.

Programa 5. Interpretación del recital poético-musical En el buen sentido

de la palabra. Antonio Machado: canciones basadas en la musicalización de la

poesía del poeta Antonio Machado y recitado de sus textos poéticos.

Programa 6. Elaboración e impartición del taller de poesía ¿Poesía eres

tú?

Programa 7. Musicalización individualizada y personalizada de poemas para

certámenes poéticos, entregas de premios, actos literarios, cierre de eventos

culturales, etc.

                                                           

http://www.versosobrelpentagrama.com/
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2. «Ocaso», de Rafael Morales

Yo estaba junto a ti. Calladamente

se abrasaba el paisaje en el ocaso

y era de fuego el corazón del mundo

sobre el silencio cálido del campo.

 

Un no sé qué secreto, sordo, ciego,

me colmaba de amor; yo, ensimismado,

estaba fijo en ti, no comprendiendo

el profundo misterio de tus labios.

 

Puse la mano en tu mejilla pura

con un temblor casi de luz, de pájaro,

y vi el paisaje convertirse en ala

y arder mi frente contra el cielo alto.

 

¡Ay, locura de amor!, ya todo estaba

en vuelo y en caricia transformado...

Todo era bello, venturoso, abierto...

y el aire ya tornóse casi humano.

 

2.1.Versión interpretada de
 «Ocaso»
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3. «Célibe», de Jesús Hilario Tundidor

ELENA,

bajo tu corazón

no hay silencio, hay amor.

La luna entera

y redonda

sobre el encinar

alondra.

Hay amor.

Elena,

el encinar

es tu pena.

Hay amor

bajo la luna

de tu corazón.

 

3.1. Versión interpretada de «Célibe»

                                                           

4. «Ustedes y nosotros», de Mario Benedetti
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Ustedes cuando aman

exigen bienestar

una cama de cedro

y un colchón especial

 

nosotros cuando amamos

es fácil de arreglar

con sábanas qué bueno

sin sábanas da igual

 

ustedes cuando aman

calculan interés

y cuando se desaman

calculan otra vez

 

nosotros cuando amamos

es como renacer

y si nos desamamos

no la pasamos bien

 

ustedes cuando aman

son de otra magnitud

hay fotos chismes prensa

y el amor es un boom

 

nosotros cuando amamos

es un amor común

tan simple y tan sabroso

como tener salud

 

ustedes cuando aman

consultan el reloj

porque el tiempo que pierden

vale medio millón

 

nosotros cuando amamos

sin prisa y con fervor
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gozamos y nos sale

barata la función

 

ustedes cuando aman

al analista van

él es quien dictamina

si lo hacen bien o mal

 

nosotros cuando amamos

sin tanta cortedad

el subconsciente piola

se pone a disfrutar

 

ustedes cuando aman

exigen bienestar

una cama de cedro

y un colchón especial

 

nosotros cuando amamos

es fácil de arreglar

con sábanas qué bueno

sin sábanas da igual.

4.1. Versión interpretada de «Ustedes y nosotros»
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5. «En el infierno había un violoncello…», de Rosa Chacel

En el infierno había un violoncello

entre el café y el humo de pitillos

y cien aulas con libros amarillos

y nieve y sangre y barro por el suelo.

 

Pero tú, resguardada por el velo

de tus cristales de lucientes brillos,

pasabas, seria y pura, en los sencillos

compases de tu fe y de tu consuelo.

 

Algunas veces fuimos, de la mano,

por las venas del bosque y la corneja

cantó melancolía en nuestras almas,

 

si nos separa el Ábrego inhumano,

no llores mi amistad hoy que se aleja,

entrega al viento el talle de tus palmas.

 

5.1. Versión interpretada de «En el infierno había un violoncello…»
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6. «Variación XIII. Presagio», de Pedro Salinas
 «Táctica y estrategia», de Mario Benedetti

Esta tarde,

frente a ti, en los ojos siento algo

que te mira y no soy yo.

¡Qué antigua es esta mirada,

en mi presente mirando!

Hay algo, en mi cuerpo, otro.

Viene de un tiempo lejano.

Es una querencia, un ansia

de volver a ver, a verte,

de seguirte contemplando.

 

Mi táctica

es mirarte

aprender cómo eres

quererte como eres

 

mi táctica es hablarte

y escucharte

construir con palabras

un puente indestructible

 

mi táctica es

quedarme en tu recuerdo

no sé cómo ni sé

con qué pretexto

pero quedarme en ti

 

mi táctica es

ser franco

y saber que sos franca

y que no nos vendamos

simulacros

para que entre los dos
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no haya telón

ni abismos

 

mi estrategia es

en cambio

más profunda y más

simple

 

mi estrategia es

que un día cualquiera

no sé cómo ni sé

con qué pretexto

por fin me necesites.

 

Como la mía, y no mía.

Me reconozco y la extraño.

¿Vivo en ella, o ella en mí?

Poseído voluntario

de esta fuerza que me invade,

mayor soy, porque me siento

yo mismo, y enajenado.

 

6.1. Versión interpretada de «Variación XIII. Presagio» y «Táctica
y estrategia»
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7. «Villancico en Central Park», de José Hierro

Mañanicas floridas

del frío invierno

recordad a mi niño

que duerme al hielo.

Lope de Vega

 

Vistió la noche, copo a copo,

pluma a pluma,

lo que fue llama y oro,

cota de malla del guerrero de otoño

y ahora es reino de la blancura.

¿Qué hago yo, profanando, pisando

tan fragilísimo plumaje?

Y arranco con mis manos

un puñado, un pichón de nieve,

y con amor, y con delicadeza y con ternura

lo acaricio, lo acuno, lo protejo.

Para que no llore de frío.

 

7.1. Versión interpretada de «Villancico en Central Park»
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Resumen / Abstract

Resumen.

Este artículo se ocupa de la descripción de los nuevos elementos materiales de

la escritura digital móvil y propone algunos usos didácticos de los mismos. Teléfonos

inteligentes, pantallas capacitivas, aplicaciones de mensajería y notas, teclados

virtuales y las diferentes modalidades de escritura que posibilitan, redes

informáticas, Internet y el hipertexto: todo este repertorio de herramientas permite

nuevos enfoques tanto para la escritura diaria como para la literaria. Algunas

prácticas digitales de escritura se han transformado en géneros literarios, como el

chat, el blog o el wiki, que se exploran con detalle. Se proponen visitas de geografía

literaria, dirigidas a alumnos y profesores de Bachillerato y en las que se entrelazan

Lengua, Literatura e Historia, a varias localizaciones en Madrid descritas por sus

grandes narradores, Galdós, Baroja, Valle-Inclán, Juan Ramón Jiménez. Se opta por

http://www.letra15.es/L15-01/L15-01_11_Sacad_1p1.html
mailto:javier.fernandez@madrid.org
mailto:lectodigitantes@gmail.com
http://www.letra15.es/index.html
http://www.letra15.es/index.html
http://www.letra15.es/numeros.html
http://www.letra15.es/secciones.html
http://www.letra15.es/creditosLetra15.html
http://www.letra15.es/normas.html
http://www.letra15.es/contacto.html
http://www.letra15.es/busqueda.html
http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-01-presentacion.html
http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-02-sumario.html
http://www.letra15.es/seccion-articulos.html
http://www.letra15.es/seccion-nuevasvoces.html
http://www.letra15.es/seccion-vasoscomunicantes.html
http://www.letra15.es/seccion-tecnologias.html
http://www.letra15.es/seccion-carpeverba.html
http://www.letra15.es/seccion-encuentros.html
http://www.letra15.es/seccion-resenasycriticas.html
http://www.letra15.es/seccion-galeria.html
http://www.letra15.es/seccion-tecnologias.html
http://www.letra15.es/repositorio/Letra15-02-09-Fernandez-Delgado_Sacad-los-moviles,vamos-a-escribir.pdf


10/6/2018 Letra 15. Nº 2. Noviembre 2014. L15-02-09 - Javier Fernández Delgado: Sacad los móviles, vamos a escribir.

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-09-Sacad-los-moviles,vamos-a-escribir.html 2/67

la forma dialogada y la descripción dramatizada de las formas pedagógicas. Hace

falta pensar, hace falta saber.

Palabras clave: libro, lectura digital, escritura digital móvil, teléfonos

inteligentes, didáctica, educación, lengua española, literatura, geografía literaria,

Benito Pérez Galdós, Juan Ramón Jiménez, Pío Baroja, Ramón M.ª del Valle Inclán,

ejercicios prácticos, chat, blog, wiki, autoedición, aplicaciones informáticas.
 

Take out your phones, let's write

Abstract.

This article deals with the description of new material elements in digital writing

in mobile devices, and it proposes some of its didactic uses. We show a catalogue of

tools that enable new approaches to daily and literary writing: smartphones,

touchscreens, messenger and note apps, virtual keyboards and the different sorts of

writing that they allow, Internet and hypertext. Some of these digital writing

practices have transformed literary forms such as chats, blogs or wikis, new genres

on which we focus. We propose visiting tours on literary geography aimed at

baccalaureate pupils and teachers alike, and we make a trip to Madrid’s locations

described by Galdós, Baroja, Valle-Inclán or Juan Ramón Jiménez, intermingling

subjects like Spanish, Literature and History. As a pedagogical way we choose the

conversational format and the dramatic description. You have to think, you have to

know.

Keywords: book, digital reading, mobile digital writing, smartphones, didactics,

education, spanish language, literature, literary geography, Benito Perez Galdós,

Juan Ramón Jiménez, Pío Baroja, Ramón M.ª del Valle Inclán, Madrid, practical

exercises, chat, blog, wiki, autopublishing, informatic apps.
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In Memoriam

A Miguel García-Posada.

 

Porque te sé decir que, aunque me costó algún trabajo componerla,

ninguno tuve por mayor que hacer esta prefación que vas leyendo. Muchas

veces tomé la pluma para escribille, y muchas la dejé, por no saber lo que

escribiría; y, estando una suspenso, con el papel delante, la pluma en la

oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diría,

entró a deshora...

Prólogo de El Quijote.     

 

1. Prefación

Qué frases tan enjundiosas. Cervantes, como tantas veces, nos muestra el

buen camino. La escritura es una combinación de elementos materiales, la

mano, el papel, la pluma, el bufete, la mejilla incluso, y elementos

inmateriales, el saber, el pensar, el estar suspenso. Cuatro siglos después de sus

palabras, la escritura está entrando en una fase nueva, febril, que para abreviar

llamaremos escritura digital móvil, que se presenta con nuevos elementos

materiales, los teléfonos, las tabletas, las pantallas capacitivas, los estilos, las

aplicaciones de chat, notas o correo, los teclados virtuales, la redes informáticas,

Internet, el hipertexto... Los elementos inmateriales, sin embargo, son los

mismos: el pensamiento, el saber, la actitud reflexiva que precede al acto de

escribir, el suspenso.

Este artículo se ocupa de la descripción de esos nuevos elementos

materiales de la escritura digital móvil y propone algunos usos didácticos

de los mismos. Se intenta ser preciso en la terminología, inventándola si faltara,

como vía para obtener un pensamiento claro dentro de un ambiente general un

tanto confuso, en el que estamos inmersos sin saber muy bien porqué,

arrastrados a prácticas que no elegimos debidamente, sino que se nos imponen.

Escribimos en los teléfonos y tabletas porque no hay otro remedio, tenemos la

sensación de ir al retortero, como precisa el diccionario, escribiendo sin sosiego de

aquí para allá. Malescribiendo, dirían algunos.

A la hora de juzgar lo que está ocurriendo, se presentan muchas posturas,

pero nosotros no simpatizamos con algunas de ellas. Nos disgustan los

apocalípticos que alertan del fin del mundo, del fin de la lectura y de la escritura,
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sin realmente entender lo que pasa ni intentar comprenderlo. Rechazamos

también a los pasivos y a los tibios que dicen «¿qué más da una cosa que otra?»;

por el contrario, en los detalles suele esconderse lo más importante. Nació, vivió y

murió. Ya, pero ¿qué ocurrió entretanto? Escribir es escribir, ¿no?, ¿qué más da

dónde o cómo se haga?, dicen sin pensar ni saber.

En contraste con los anteriores, nos identificamos con los curiosos, con los que

buscan comprender y gustan de encender luces más que de certificar la oscuridad

de nuestros tiempos, siempre peores que los pasados... Al igual que con la

lectura, como decíamos en el artículo anterior Sacad los móviles, vamos a leer,

creemos que estamos entrando en una edad de oro de la escritura, en la que

escribir es más fácil que nunca, más interesante y más útil y necesario que en los

tiempos anteriores. Pensamos que el escritor tiene al alcance de su mano un

espléndido repertorio de herramientas, digitales y móviles sobre todo, que

pueden lograr lo que antes no era posible: difundir a los cuatro vientos lo que se

escribe y alcanzar a los lectores, dispersos por todas partes y escondidos a

nuestros deseos, donde más les gusta o les duele, en sus aficiones más

personales, a veces difíciles de compartir por falta de interlocutor o de compañía.

Ahora, el escritor puede encontrar más fácilmente a su lector, precisamente

porque este sabe que no está solo, que hay otros que expresarán con palabras lo

que él sabe íntimamente, pero desconoce cómo transcribir. Bastará con buscar en

la red y ambos se encontrarán, tarde o temprano. Los bosques inmensos que

antes separaban a lectores y escritores se han encogido, y unos u otros tienen

más razones que nunca para practicar lo que tanto les apasiona. Y no nos

referimos a la escritura literaria sino más bien a la escritura diaria, a la que

todos practicamos todos los días, con familia, amigos y conocidos, con

compañeros o desconocidos ocasionales con quienes interaccionamos en los chats,

el correo, los blogs, las redes sociales, la oficina, el aula. Al final del día, más bien

estamos agotados de tanto leer y escribir que de no hacerlo; el ansia de seguir

leyendo y escribiendo solo se calma con el sueño.

¿Podemos escribir mejor? Creemos que sí, y que este artículo puede ayudar a

los que sinceramente lo intenten. ¿Qué es lo propio de la escritura digital móvil?

Desde luego al menos la combinación de estos cuatro elementos, que

desarrollaremos más adelante:

Movilidad

Corrección inmediata

Posibilidad de compartir

Hipertexto

Pero el escritor, diario o literario, no puede evitar el «suspenso» cervantino

recurriendo solamente a las herramientas de escritura, ya que estas no escriben

http://letra15.es/L15-01/L15-01_11_Sacad_1p1.html
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por sí solas, aunque ayudan, y mucho. Hay que pensar, hay que saber, como

señala Cervantes.

Como hicimos en el artículo antecedente sobre la lectura, nuestras reflexiones

teóricas terminan por el momento aquí, en el «prefación», y continúan al final, en

el «postfación», por seguir el juego a Cervantes. Entre medias se encuentra la

parte nuclear de nuestro artículo, su verdadera razón de ser, la dramatización de

varias sesiones docentes en las que se puede observar de forma práctica cómo

puede ser el uso didáctico de las herramientas digitales de escritura móvil.

Esa dramatización no ha ocurrido, no recoge diálogos naturalistas, es solo una

simulación, pero podría muy bien ocurrir así, o con otros autores, otros textos,

otros puntos de la muchas geografías y geologías literarias posibles.

     

2. Dramatización

Cuatro sesiones de clase del profesor con sus alumnos, unas en el aula

y otras más allá de ella, concentran el juego dialéctico; cuatro escenas en las

que se recorre completo el camino del aprendizaje de las principales habilidades

avanzadas de escritura digital móvil.

 

2.1. Escena primera. En la Plaza Mayor: el «genuino Madrid»
galdosiano

—Reunámonos bajo esos soportales, a la sombra, pero con toda la Plaza

Mayor a la vista y disfrutemos del «genuino Madrid». Así llama a este espacio un

antiguo director del Instituto Beatriz Galindo, profesor de Lengua y Literatura en

Bachillerato y crítico literario de altura, además de autoridad mundial en García

Lorca. Me refiero a Miguel García-Posada, hoy en el Parnaso, que escribió un

notable librito de bolsillo, editado por la Comunidad de Madrid, titulado Guía del

Madrid galdosiano. Es este que os muestro.
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Buena parte del contenido son ilustraciones, mirad, unas actuales y otras de

época, de la segunda mitad del siglo XIX. Contiene planos, pinturas, estampas,

dibujos, fotografías, que ayudan al lector a viajar a otra época. Porque de eso se

trata, de un artefacto para realizar viajes en el tiempo, como la Tardis.

—Profe, ¿tú también ves la serie Doctor Who?

—Yo también la sigo, profe, con subtítulos, y me encanta la Tardis. Para el que

no lo sepa, que veo por ahí caras de asombro: por fuera parece una de esas

cabinas telefónicas de las calles inglesas, pero por dentro es una nave espacial y

temporal, de tamaño inmenso.

—Muchas gracias por las aclaraciones, chicos. Este librito también es más

grande por dentro que por fuera. Lo habitan dos voces: una es la del gran escritor

Benito Pérez Galdós, del que se ofrecen textos seleccionados; otra es la del

antológo y comentarista, García-Posada, que crea el hilo conductor, redacta unas

entradillas y sitúa cada texto de Galdós en un contexto a propósito.

     

2.1.1. El formato pdf de lectura

Por favor, sacad los móviles. Acabo de enviar a nuestro grupo de WhatsApp

de clase el enlace a la página de PublicaMadrid donde se encuentra la ficha de la

obra, la segunda edición es la que nos interesa, y donde también aparece el

enlace para descargar una versión digital en pdf.

http://www.madrid.org/cs/Satellite?c=CM_Publicaciones_FA&cid=1142284608494&language=es&pagename=ComunidadMadrid%2FEstructura&site=ComunidadMadrid
http://www.madrid.org/bvirtual/BVCM001795.pdf
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Ahora, examinad conmigo la ficha catalográfica de la obra: tiene como

referencia catalográfica identificadora el número 01795; es la segunda edición de

la obra, ya que la primera se agotó; su autor, el ya mencionado; este título es el

número 21 de la colección Biblioteca Madrileña de Bolsillo —fijaos qué

pequeño es, hace honor a su nombre, algo más grande que un móvil, pero menor

que una tableta pequeña—; lo edita la Consejería de Educación, Juventud y

Deporte de la Comunidad; sus etiquetas temáticas remiten al turismo, cultura,

educación secundaria; se editó en 2008 —vosotros casi no habíais nacido...—

—No te pases profe, que seguro que tú entonces todavía tenías pelo.

—Qué va, ya lo había perdido casi todo. Sigamos, la obra alcanza las 141

páginas y el ejemplar en papel vale 6 euros.

—No es caro, profe.

—No, no lo es. Pero nosotros no queremos de momento adquirir un ejemplar

de papel, sino consultar unos datos concretos. Vamos a hacer otra cosa:

bajaremos la versión digital a nuestro terminales, la abriremos, leeremos algunos

textos y usaremos la obra como referencia para un trabajo de investigación que os

voy a encargar, como ya sabemos.

—¿Pero no habíamos venido a pasear por el Madrid galdosiano, a buscar

evidencias?

—Exactamente, a la vez que paseamos investigaremos, leeremos,

escribiremos, sacaremos fotos y muchas cosas más; exprimiremos los teléfonos

móviles como si fueran limones mientras recorremos el Madrid de Galdós.

—Pues seguro que el zumo de móvil sabe dulce, profe, y combina con los

refrescos gaseosos de las tabernas del centro.
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—No vas descaminado, el personaje Feijoo, que es un trasunto del propio

autor, vivía en la calle Tabernillas, no muy lejos de aquí. Está bien. No perdamos

el rumbo. Volvamos a la pantalla del móvil y pulsemos en el hipervínculo Digital:

acto seguido comenzará a descargarse el archivo en el telefonillo. ¿Veis la flecha

en la barra de notificaciones? Ocupa 2 Mb, tarda únicamente unos segundos en

bajar una copia.

—El mío me dice que ya está descargado.

—Pues pulsemos en la frase Descarga completa; se nos presenta una pantalla

que nos pregunta con qué aplicación queremos abrir el archivo. Escojamos, por

ejemplo, Adobe Reader.

—Profe, lo he abierto y no se capta nada, todo es minúsculo.

—Es cierto, la pantalla del teléfono móvil es demasiado pequeña para apreciar

bien las letras en la vista de página completa: en este caso, tiene un tercio de la

superficie lectora del librito

http://www.madrid.org/cs/Satellite?blobcol=urldata&blobheader=application/pdf&blobheadername1=Content-Disposition&blobheadervalue1=filename=BVCM001795.pdf&blobkey=id&blobtable=MungoBlobs&blobwhere=1352850526148&ssbinary=true
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Para poder leer el pdf hay que hacer zoom: utilizar el gesto de pinzar con los

dedos en la pantalla y separarlos para ampliar la zona. Vayamos a la página 15 de

la obra, donde se explica a través de personajes en qué consiste el «genuino

Madrid» galdosiano. También hay un plano de la época, en el que se aprecian la

Puerta del Sol, a la derecha de la imagen, y la Plaza Mayor, donde nos

encontramos ahora, a la izquierda. Hagamos pinza en la Plaza y ampliemos, para

ver los detalles: a lo mejor aparecemos nosotros. Mirad, estamos debajo de la M

de Mayor, junto al Arco de Cuchilleros.

Dice así García-Posada:

Para recorrer Madrid de la mano de Galdós este párrafo es muy útil,
delimita el que era para él el genuino Madrid: Madrid de los Austrias, nacido y
crecido en los siglos XVI y XVII, Madrid de la plaza de Oriente y el Palacio Real,
Madrid que admite la Puerta del Sol pero que pierde su nombre cuando nos
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adentramos en el entonces moderno barrio que construía el gran financiero de
la época, el marqués de Salamanca, a quien se debe el hoy famoso barrio de su
nombre, y que la protagonista ve como una sacramental, esto es, un
cementerio.

Ya veis, cómo cambian las cosas.

Pero continuemos con nuestra obra de referencia, la Guía galdosiana. Ya

sabemos que la lectura móvil prefiere otros formatos de archivo diferentes al pdf,

que es más bien un formato, eso sí magnífico, para conservación o impresión de la

obra original, como hemos podido comprobar. La Comunidad de Madrid, por

ejemplo, posee una Biblioteca Virtual que reúne todas las versiones digitales u

obras ya nacidas digitales que ha editado, con un predominio casi absoluto del

formato pdf.

     

2.1.2. El formato epub de lectura

Sin embargo, el formato epub es uno de los formatos preferibles para la

lectura móvil, ya que el texto fluye (reflow), adaptándose siempre al tamaño

exacto de pantalla. PublicaMadrid ofrece también, como algo excepcional, la

descarga de la Guía del Madrid galdosiano en ese formato de archivo. Os envío

el enlace al grupo: por favor, descargadlo también.

—Ya está profe.

—Yo también lo tengo.

—Bien está. Pues pulsamos encima para abrirlo y poder leer. Se ofrecen, como

siempre, varias posibilidades: escogemos la aplicación de lectura móvil que

usemos habitualmente, o bien cerramos la oferta y vamos a la aplicación, y desde

ella abrimos el archivo. Por ejemplo, usamos Cool Reader.

La portada, claro está, es la misma que la del pdf, que a su vez es una versión

digital idéntica al original de papel. Sin embargo, si vamos avanzando pantallas

(aunque parecen páginas) en el libro electrónico en epub de la obra, mediante el

gesto de deslizar el dedo, la cosa cambia: el tipo de letra, su tamaño, la cantidad

de texto que cabe en una pantalla, la forma en la que se visualizan las

imágenes... es diferente. Propiamente dicho un libro en formato epub no tiene

paginación, ¿o sí?

—No, profe, no tiene un número fijo, como el papel, porque depende del

tamaño que se ponga a la letra. Tiene número variable de pantallas; por ejemplo,

en mi terminal pone que estoy en la 82 de 324.

http://www.madrid.org/cs/Satellite?c=Page&cid=1343068181660&language=es&pagename=ComunidadMadrid%2FEstructura&site=ComunidadMadrid
http://www.madrid.org/bvirtual/BVCM001795.epub
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—Exacto, ya veo que todos sabéis esto de carrerilla. Las hermosas imágenes

también están, aunque aparecen más pequeñas y para verlas más grandes hay

que hacer una pulsación larga o una doble pulsación sobre ellas. Luego se puede

arrastrar con la yema del dedo para moverlas e ir recorriendo los detalles. Ahora

estoy observando la imagen de la escalera de la —¿quién sabe?— casa donde vivía

Fortunata. Por la ventana se ve la Cava de San Miguel.

—Mola, profe: estoy fijándome en el plano parcelario antiguo de la Plaza

Mayor, y creo que en los soportales asoma una calva, a lo mejor es la de Galdós.

—Es la mía, no os confundáis. Vamos a hacer un repaso del plan que hemos

diseñado para practicar la geografía literaria y hacernos una composición de lugar.
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2.1.3. Las ocho fases de la geografía literaria

¿Eran ocho fases? Veamos. Voy al hipervínculo donde tenemos almacenado el

documento con la descripción de las diferentes fases. Id también vosotros, el

enlace está en un mensaje del otro día, cuando vimos este tema por primera vez.

Fase 1ª: lecturas de Galdós en el aula, con inmersión directa en su mundo

literario y sin paracaídas. Hecha, «fecha», como dirían en el Siglo de Oro.

Fase 2ª: documentación sobre el autor, su obra y algunos personajes

principales. Ahora se entienden mejor las lecturas, ¿verdad? La novela realista,

en la senda de Cervantes; Fortunata y Jacinta, Misericordia; tramas

principales, protagonistas. Los más valientes, segunda lectura de los textos

seleccionados. ¿Estado?

—«Fecha», profe.

—Fase 3ª: fuera del aula, donde estamos. Ambientación, viaje en el tiempo.

Recogida de evidencias. Impresiones literarias de los lugares evocados: geografía

literaria.

—Profe, menuda manera de describir las cosas, todo frases cortas, sin

construir bien las estructuras sintácticas, con omisiones, pareces uno de nosotros.

—Tienes razón, el deprisa deprisa es mal consejero. Fase 4ª...

—Pero no has explicado bien la 3ª, lo que vamos a hacer ahora.

—Está bien: Fase 3ª. Se realiza fuera del aula. Incluye la visita a ciertos

lugares literarios, tomando como guía algunos textos seleccionados de Galdós

que os daré, y la recogida de datos e impresiones in situ, como por ejemplo

anotaciones personales, fotos y ubicación, todo ello utilizando el móvil como

herramienta de escritura. Visita de tres lugares, solos o acompañados.

Recopilación de datos, toma de notas en borrador, mediante escritura digital, para

reutilización posterior.

Más tarde, cuando terminemos estas explicaciones, haremos una práctica

todos juntos que sirva como ejemplo y después os podréis dispersar por grupos

para realizar los recorridos. ¿Estado? ¡En curso!

Fase 4ª. Fuera del aula. Primera publicación, en el grupo de clase de

WhatsApp: cada mensaje de un redactor, es decir cada uno de vosotros, incluirá

una frase de Galdós seleccionada por uno mismo (entrecomillada), foto o fotos

del lugar y su ubicación geográfica exacta, con un comentario personal en

borrador, de dos párrafos. Lo justo para que quede constancia y sea testimonio

rápido de la visita y de vuestra impresión al contrastar el texto descriptivo de

Galdós de 1887 y la realidad de las calles en 2014.
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Fase 5ª. En el aula. Redacción definitiva individual, mediante escritura

digital, que incluya todos los elementos, una vez reelaborados y corregidos.

Género: geografía literaria.

Fase 6ª. En el aula. Publicación de vuestro texto durante esa misma sesión,

en el grupo de clase de WhatsApp.

Fase 7ª. Lectura colectiva digital móvil de todos los textos definitivos por

todos los participantes.

Fase 8ª. En el aula. Puesta en común hablada con elaboración de las

conclusiones correspondientes. Comentarios escritos y valoración personales.

—El resumen, profe, es que hoy haremos las fases 3 y 4 y mañana las cuatro

restantes.

—Ojalá sea así y todo vaya sobre ruedas. Ya sabéis que los profes tenemos

ciertos reparos a las salidas fuera del aula, por lo fácil que es dispersarse y que se

pierda la atención...

—Pero también hay mucho que ganar, ¿no?

—Claro, nada menos que vivir la Literatura y la Historia, ¿te parece poco? Y

hablando del rey de Roma, por allí aparece vuestro profesor de Historia, tal y

como habíamos quedado, que se suma a nuestro grupo de geógrafos literarios.

—¿Qué tal chicos, ya habéis encontrado a Estupiñá?

—Qué va, estamos con los aperitivos. Venga, profe, espabila, que nos queman

los móviles en las manos.

     

2.1.4. Textos para geografías literarias galdosianas

—Eso es bueno, muy bueno, tenemos una excelente motivación aquí.

Prosigamos. Hemos seleccionado siete grupos de textos procedentes de

Fortunata y Jacinta, Misericordia y el tercer Episodio Nacional, El 19 de

marzo y el Dos de Mayo, que se pueden encontrar y leer, con una glosa del

antólogo que les da el contexto, en la Guía del Madrid galdosiano. Os envío al

grupo de chat el hipervínculo a la página web de la clase donde se encuentra el

índice de textos. La leo y comento brevemente.

1. Plaza Mayor, matriz. Juanito Santa Cruz, conoce a Fortunata cuando va a

visitar a Plácido Estupiñá, que está enfermo. En capítulo 3, página 38. Esta visita

la haremos todos juntos dentro de muy poco.

2. En torno a la Plaza del Progreso, hoy Antón Martín. Paseos de Fortunata,

incansable andariega. En capítulo 2, página 24.
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3. En torno a la calle de Toledo. Callejera, soñadora Fortunata. Nuevo

encuentro con su amante, En capítulo 2, página 27.

4. Calle de Toledo, historia y vida. Jacinta, de compras. En capítulo 4, página

52.

5. Puerta del Sol. Gabriel Araceli vive el Dos de Mayo de 1808. En capítulo 4,

página 57.

6. Las calles de la miseria. Benina y la mendicidad en el entorno de la

Parroquia de San Sebastián. En capítulo 9, página 97.

7. Las calles del Cuarto Estado. Jacinta caritativa en el Rastro y miseria en los

barrios pobres. En capítulo 9, página 107.

Además, mediante el navegador del móvil podréis ver el plano que he

preparado donde se indica la posición de los sitios, para que podáis orientar

vuestros paseos. Todo está cerca, como para ir andando. Solo el Rastro, al sur,

queda un poco más apartado. Esa estatua que veis enfrente es Felipe III, que

también aparece señalada en el plano.

     

2.1.5. Visita galdosiana 1. Plaza Mayor, matriz.

Vamos a acercarnos hacia los soportales occidentales de la Plaza, pero sin

entrar en ellos. Plácido Estupiñá, el comerciante de telas que prefería hablar a

despachar a sus clientes, vivía en el cuarto piso por la Plaza y en el séptimo por la
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Cava de San Miguel, que se encuentra detrás y que, dado que por aquel entonces

«no existían en Madrid alturas mayores», era algo extraordinario.

Salgamos por el Arco de Cuchilleros y disfrutemos de los entonces rascacielos

de Madrid, hacia 1869, cuando Galdós sitúa el momento en el que Juanito Santa

Cruz, el Delfín, enviado por su madre para visitar al enfermo Estupiñá, se

encuentra en una escalera con Fortunata y quedan prendados el uno del otro.

Por favor, escuchemos todos con atención y lee tú en voz alta desde «Vivía

Plácido...».

[...]

Muy bien. Pasemos ahora a la fase 3ª, de documentación. Lo primero es

crear la nota donde vamos a ir incorporando información. La escribimos, por

ejemplo, en una nota de la aplicación Keep. Como título redactamos la

denominación de la visita: 1. Plaza Mayor, matriz. En el cuerpo de la nota

incluimos una frase que seleccionamos del texto galdosiano, con una pulsación

larga y opción copiar, y luego la pegamos en la nota, con la opción pegar tras otra

pulsación larga. Por ejemplo «Vivía Plácido en la Cava de San Miguel».

A continuación recorremos la zona y hacemos una fotos, en el libro hay

algunos ejemplos orientativos. A la vez, anotamos impresiones sobre lo que

vemos hoy día, la gente, los establecimientos, los sonidos, la luz, lo que se oye

hablar; volvemos a la Plaza para contemplar la otra perspectiva, imaginamos al

señorito burgués, el Delfín, y a la moza, Fortunata,«que tenía un pañuelo azul

claro por la cabeza y un mantón sobre los hombros» y que era «linda» e iba tan

bien calzada...

—Permitidme que intervenga como profesor de Historia, para ofreceros un

contexto a esta visita literaria. Galdós fue evolucionando a lo largo de su vida, y

de estar interesado sobre todo en la nueva sociedad burguesa pasó a explorar los

mundos de la miseria, que convivían con la anterior y en su interior. Galdós, sin

embargo, siempre fue demófilo: simpatizaba con el pueblo, y Fortunata,

«Afortunada», es un personaje extraordinario que nos habla de la visión de la

sociedad que tenía el autor. A pesar de las penalidades por las que tienen que

pasar, es una gran defensora del verdadero amor, es generosa y tiene una gran

idea, que será la clave para solucionar la falta de heredero de la familia Santa

Cruz. Cuando Galdós escribe, hacia 1886, con una sensibilidad abierta a todos los

grupos sociales, la novela realista es capaz de reflejar esa panorámica y es una

herramienta valiosa como fuente histórica, como se ha demostrado repetidas

veces. El Madrid de Galdós es equiparable al París de Balzac o al Londres de

Dickens.

Pero además de su interés por su propia época, que recoge en las «novelas

contemporáneas», Galdós es un devoto de la Historia con mayúscula, porque
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cree que ella, a la que llamará alegórica y familiarmente Mariclío —de María y de

Clío, la musa clásica de la Historia—, posee la explicación de las cosas que

suceden. De ahí que acometa la serie de los «Episodios Nacionales», desde lo

que considera el momento fundacional de la nación española, el Dos de Mayo de

1808 en adelante, episodio que su protagonista, Gabriel Araceli, vive en primera

persona en la Puerta del Sol, y que hemos recogido en la visita 5, que os

recomendamos que no falte en vuestro intinerario, si no hoy, otro día.

—Muy interesante que traigas a cuento la demofilia de Galdós: esa actitud nos

puede ayudar mucho a la hora de captar las realidades actuales en los mismos

espacios literarios que él describe. Pensad, chicos, que en alguna parte está

tomando notas el Galdós de nuestros días, el que nos retrate para la posteridad.

—Pues voy a ser yo, profe, que tengo buen estilo y fino olfato para los

matices.

—Pues que así sea. Tened presente cómo crea Galdós, cómo crea Baroja:

pasean las calles, miran, escuchan, observan sin descanso, charlan, para aprender

el habla de las gentes, sus gestos, sus pensamientos y motivaciones; toman notas

sobre la marcha y redactan y corrigen en casa. Venga, dad un garbeo, nos

reuniremos aquí de nuevo dentro de quince minutos, para comenzar la fase

siguiente.

[...]

—¿Recordáis bien en qué consistía la fase 4ª, de primera publicación? Por

los gestos observo que no vendría mal recordarlos. Hay que enviar un mensaje de

WhatsApp con cuatro elementos:

1. Frase de Galdós, entrecomillada

2. Fotos

3. Ubicación

4. Comentario personal en borrador

Adelante, poneos a ello, sin prisa, tenéis otros diez minutos. Estamos todos

impacientes por leer lo que se os ha ocurrido.

Vaya me acaba de llegar la primera colaboración: tiene los cuatro requisitos y

no está nada mal.
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2.2. Escena segunda. En el aula: Galdós, la escritura digital móvil
y el chat

(Del ingl. chat; propiamente 'charla').

1. m. Inform. Intercambio de mensajes electrónicos a través de

internet que permite establecer una conversación entre dos o varias

personas.

2. m. Inform. Servicio que permite mantener conversaciones mediante

chats.

Chat, en DRAE (2014, 23ª ed.)     
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—He leído con mucho gusto y provecho vuestros primeros mensajes sobre

nuestros paseos literarios. La cosa promete. Hoy continuaremos con las fases

siguientes de nuestro plan, redacción, publicación, lectura colectiva y comentario y

valoración.

—Profe, ¿no vamos a comentar los mensajes que enviamos el otro día?,

algunos son geniales.

—Desde luego que lo son, pero tenemos que avanzar. El núcleo al que vamos

a dedicar la sesión de hoy es el uso de las herramientas digitales de escritura,

un tema que ya os debe ser familiar por las lecturas recomendadas que indicamos

el otro día. ¿Quiere alguien recordar los conceptos principales?

     

2.2.1. Escritura dibujada, escritura tecleada y escritura dictada

—Yo mismo, profe. Se recomendó la lectura de varias entradas del blog

Lectodigitantes. La primera se titula Escritura dibujada, escritura tecleada y

escritura dictada y versa...

—Muy bien plantado ese verbo.

—Gracias, profe. Versa sobre las tres formas fundamentales de la escritura

digital sobre la pantalla: dibujar los caracteres de las letras, pulsar las teclas de

los caracteres o utilizar la voz para que luego una aplicación convierta el sonido

en texto que se pueda leer. Al final siempre obtenemos texto para leer.

—Así es, pero hay que hacer aquí una importante observación, que da lugar a

muchos equívocos a quien no está familiarizado con lo digital. Hay dos tipos de

texto para leer, ambos digitales:

Texto tipo imagen, como una foto que sacamos de un cartel o una nota

con nuestra propia letra.

Texto electrónico, bits que se forjan en la pantalla, con apariencia de

letras, pero que se pueden buscar, seleccionar, copiar y pegar.

La imagen, en principio, no permite estas posibilidades que menciono, por ello

siempre es preferible el texto electrónico al solo imagen.

Hay, sin embargo, un formato de archivo, el pdf, que parece violar este

principio. El truco está en que el pdf tiene capas, como una cebolla: en una capa,

la visible, puede estar una imagen, como la fotografía de una página que hemos

escaneado de un libro antiguo, y debajo, invisible, otra capa con el texto

electrónico, buscable y copiable. La guía galdosiana que manejamos el otro día es

así, tiene ambas capas. Pero esa ventaja de aportar la imagen de la página se

http://lectodigitantes.blogspot.com.es/2014/09/escritura-dibujada-escritura-tecleada-y.html?m=1
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vuelve un inconveniente para la lectura móvil, ya que el texto no fluye sino

que se escala.

Sin embargo, si abrimos la Guía galdosiana en formato epub veremos que

todo es texto electrónico, con imágenes concretas salpicando la obra. La aplicación

de lectura permite escoger el tamaño de letra sin que se pierda nada de vista, ya

que todo se encaja en la pantalla; permite seleccionar texto (con doble pulsación

o pulsación larga), añadir marcadores, copiar y pegar, compartir con otra

aplicación, etc, como ya sabemos.

Si todo esto es importante para leer, imaginaos para escribir.

No queremos escribir imágenes de texto, como si fuera escritura

sobre papel, sino texto electrónico, que es el más móvil de todos.

—Sí, profe, pero los exámenes y los apuntes son en papel y cada vez se

escribe peor, dice mi madre. Habría que volver a la caligrafía, ¿no?

—Qué cachondo eres. Lo que cuentas es verdad, pero la solución no está en

volver a la pluma y el tintero, sino en escribir mejor con las herramientas

disponibles hoy día. De eso trata lo que hacemos hoy. Hay que aprender un poco

de lenguaje HTML, en el que está escrita la red, las webs, los blogs, los wikis, los

epub y la mayor parte de los documentos de texto electrónico, lo que ocurre es

que no lo vemos, ya que las herramientas de lectura y de escritura ocultan ese

código, algo farragoso para trabajar directamente con él, en favor de la claridad y

facilidad. Pero igual que debajo de la piel están los órganos y los huesos, debajo

de cualquier texto hay código HTML, la verdadera lengua internacional del

planeta Tierra. Y, por sorprendente que parezca, ese código fue un regalo que

hizo Tim Berners-Lee, su creador, a los habitantes del planeta azul, para que

pudieran conectarse y comunicarse entre sí. Cada vez que escribimos en un

teclado lo estamos usando.

—Pues yo, profe, y creo que todos nosotros, escribimos más rápidos en el

móvil que sobre el papel.

—¿Estás seguro? Eso es muy interesante.

—¿Echamos una carrera, entre todos?

—No digo que no, pero en otro momento. Tomo nota de la sugerencia.

¿Alguien puede comentar qué es eso de la escritura digital móvil, que era el título

de otra entrada recomendada del blog Lectodigitantes?

     

2.2.2. La escritura digital móvil

-Yo mismo, profe. El artículo insiste en que vivimos una época en la que la

escritura está recuperando la movilidad que tenía cuando las generaciones

http://es.wikipedia.org/wiki/HTML
http://es.wikipedia.org/wiki/Tim_Berners-Lee
http://lectodigitantes.blogspot.com.es/2014/09/escritura-digital-movil.html
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anteriores llevabais siempre encima una libretita y un boli, para apuntar todo lo

que se os ocurría, que debían de ser un montón de cosas. Con los ordenadores de

escritorio se perdió la movilidad y ahora los teléfonos y tabletas la recuperan.

—Y la llevan más allá, habría que añadir, donde nunca antes se había podido

llegar, ya que lo escrito se puede compartir y enviar de una forma sencilla, masiva

y barata.

—Mi abuelo cuenta que cuando eran novios y estaban separados, se escribían

cartas él y mi abuela, su novia, todos los días y de varias cuartillas, como le gusta

decir. Ahora eso no es gran cosa, con tanto chat y mensajeo, le voy a decir.

—Tú no tienes novia, ¿a quién vas a escribir y que te escriba?

—Pensaba hacerlo a la tuya, que me gusta mucho su bigote.

—Vale, vale, esto se va pareciendo a un diálogo galdosiano, pero sin su gracia.

—Tampoco ha estado tan mal, profe.

—Yo he sonreído.

—Y yo casi me río, si no fuera por el hipo.

—Está bien, payasos, vamos a ver si conseguimos aplicar tanto ingenio como

demostráis en el diálogo, en la redacción final que tenéis pendiente —fase 4ª—

sobre nuestras visitas literarias del otro día. Sacad los móviles, vamos a

escribir. Abrid la aplicación Keep, que contiene las anotaciones de las visitas del

otro día. Si pulsamos dentro de una de las notas, se nos presenta el teclado

virtual. Una pregunta técnica: ¿hay alguien que escriba mediante dibujo o dictado

o todos usáis la tecla?

—Todos tecleamos, profe.

—Pero, ¿habéis probado las otras formas de escritura?

—No hace falta, profe: basta ver cómo escriben los mayores, con un dedo,

poco a poco, con la lengua fuera; nosotros vamos como cohetes, con los pulgares,

con los dos, por eso vamos el doble de rápido. No hay sistema mejor.

—Ya, comprendo. Parece que ciertos estudios dicen que los jóvenes tienen

menos pudor a dictar y a hablarle al móvil, para hacer búsquedas, por ejemplo.

¿Vosotros lo hacéis, escribís pequeños textos con la voz?

—Poco, profe.

—Ya veo. Por otro lado, en los medios se ve estos días publicidad de escritura

dibujada, en la promoción de un teléfono que permite escribir con un estilo filo.

Dice así en una pantalla de móvil que simula una página de papel rellena de

anotaciones dibujadas: «Los españoles echamos de menos escribir a mano» y la

etiqueta #vuelveaescribir.

http://www.consumerbarometer.com/en/insights/?countryCode=ES
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—Profe, salvo el dictado, siempre se escribe a mano, con la tecla también,

¿no?

—Desde luego.

—Profe, me regalaron un boli que en la cabeza tiene una goma para escribir

en las pantallas. A veces lo uso, pero solo cuando me acuerdo o lo tengo a mano,

pero la verdad es que escribe fatal, prefiero los pulgares.

—Vale, vale, ya volveremos sobre este tema.

—Profe, yo hice una nota de lectura con una párrafo de esa entrada del blog

que viene al pelo a lo que estamos hablando. ¿La leo?

—Desde luego.

—Dice así el artículo del blog:

Pero sobre todo, cuenta mucho la experiencia previa escribiendo en
teclados digitales, que es la que favorece la pericia. Igual que leer ayuda a leer
mejor, a escribir se aprende escribiendo: con la práctica, aprende nuestra
memoria humana y aprende también la memoria del terminal, que tiene
en cuenta lo que hacemos nosotros o los demás, tanto para corregir lo que
vamos tecleando como para prever lo que vamos a escribir.

—Una cita muy a propósito, sí. Los teclados virtuales ayudan a escribir, tienen

diccionarios incorporados, aunque no siempre los mejores. Qué necesario sería

que la Real Academia Española alcanzara acuerdos con los responsables

de las aplicaciones de teclados virtuales, de forma que la escritura predictiva

o la autocorrección tuvieran en cuenta la 23ª edición del Diccionario, recién

presentada en papel aunque todavía pendiente en digital, y sirviera de guía a los

redactores digitales. En estos días se está celebrando el Simposio internacional El

futuro de los diccionarios en la era digital, en el que tratarán este tema.

—Profe, ¿puedo contar un chiste de diccionarios digitales? Viene totalmente a

cuento.

—Está bien.

—Aquí va, lo reenvío al grupo de WhatsApp.

—Muy bueno, tío, pero ¿por qué dices que es de diccionarios?

—Tú prueba a dictarle al móvil y verás que no sabe distinguir...

—Interesante, chicos. A eso se llama el contexto semántico, el significado, que

sirve para distinguir qué acepción del verbo se está usando en el habla. Es una de

http://lectodigitantes.blogspot.com.es/2014/09/escritura-digital-movil.html
http://www.rae.es/noticias/inaugurado-el-simposio-sobre-el-futuro-de-los-diccionarios-en-la-era-digital
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las muchas cosas que tienen que mejorar los teclados virtuales, considerar el

contexto...

     

2.2.3. La mejor forma de escritura digital

Vamos a hacer una pausa en nuestra charla para recargar combustible de

ideas: por favor, leed en el móvil la entrada del blog Lectodigitantes titulada La

mejor forma de escritura digital. Luego utilizaremos algunas de las ideas para

nuestro objetivo de redactar textos sobre nuestras visitas literarias y publicarlos

en el chat.

[...]

—El artículo, profe, describe de una forma sencilla lo que ocurre todos los

días: cada uno escribe como puede en los móviles y las tabletas, y la edad

condiciona la manera en que lo hace. Nosotros, los jóvenes, solemos usar los

pulgares para redactar textos medianos y cortos...

—Mis padres también lo hacen, pero no van tan rápido como yo. Además

también les gano en las consolas, que es donde hemos aprendido a teclear así.

—Los míos usan la escritura deslizante y van bastante deprisa, pero les

gano.

—Mi abuelo va pulsando tecla a tecla, más lento que el caballo del malo, y

casi siempre envía un segundo mensaje corrigiendo los errores del primero, no lo

puede evitar.

—Pero vosotros, chicos y chicas de 16 y 17 años, tampoco lo podéis evitar,

¿no?, me refiero a lo de escribir sin tildes y con abreviaturas inventadas.

—Claro, profe, pero es más importante ir deprisa: hay muchos mensajes que

leer y muchos que enviar.

—¿Y eso, por qué?

—Porque estamos en muchos grupos de chat: de clase, de amigos, de familia,

con nuestros padres, con los colegas del verano, del baloncesto, del ajedrez, del

campamento...

—¿Y eso cuántos mensajes supone?

—Mira tus estadísticas, profe, en Ajustes-Info de cuenta-Uso de red-

Mensajes enviados y Mensajes recibidos. ¿Qué te sale?

—Pues... 9.383 enviados y 10.111 recibidos. ¿Y vosotros?

—Enviados 39.242 y recibidos 80.955.

http://lectodigitantes.blogspot.com.es/2014/10/la-mejor-forma-de-escritura-digital.html
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—¡Qué barbaridad! Pero los datos dependerán de cuánto tiempo lleves

instalada la aplicación, ¿no?

—Eso por descontado. Mira mis datos, profe: 73.476 enviados y 236.988

recibidos.

—¡Será posible! Pero, ¿cuándo atiendes tanta correspondencia?

—Es por los grupos, que hablan muchísimo. Nunca leo todos los mensajes,

porque hay demasiados y muchos son tonterías.

—¿Y cómo los distingues?

—Es que hay grupos en los que hay muchísima gente, donde no suelen hablar

de cosas interesantes. Esos me los salto.

—¿Y por qué estás en esos grupos?

—Porque el administrador que lo creó me dio de alta y si te sales, te vuelven a

meter a no ser que bloquees al administrador. Y no quiero bloquear a gente,

porque cuando necesite hablar con esa persona ya no podría.

—Vaya, vaya, qué complejo todo esto.

—¡Qué va, profe! Lo complejo es redactar bien y con las tildes.

—Eso, eso, ahí estábamos: ¿estáis de acuerdo en que soléis escribir de forma

apresurada y descuidada?

—Mira, profe, lo importante para nosotros es escribir rápido y que los

otros te entiendan, las tildes no son tan importantes.

—Pero es una forma incorrecta de redactar. Además se producen

malentendidos...

—Para eso están los emoticonos, como se dice en el artículo. ¿Tú los usas,

profe?

—Alguna vez, pero prefiero intentar redactar siempre lo mejor posible, aunque

me lleve un poco más de tiempo. Así me aseguro que digo lo que quiero decir y no

otra cosa. Eso es lo más importante, más que la rapidez, mucho más.

—No es para tanto, profe, son mensajes privados, no exámenes.

—¡Demonios! No debe haber diferencia: es la acción de escribir y

comunicarse, de redactar siempre lo mejor posible. ¿Cómo era la frase del

artículo? A escribir...

—...se aprende escribiendo. Vale, profe, tomamos nota. Nos esforzaremos

en mejorar nuestros mensajes.

     

2.2.4. El chat
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—Pues vamos a empezar por los textos de nuestras visitas literarias, que

vamos a compartir en el chat del grupo de clase. tengo aquí la definición de chat

del DRAE 23ª edición, recién incorporada, que los califica como una

conversación, una charla, pero electrónica y por Internet. ¿Diríais que es un

género literario nuevo?

—A mí me recuerda al diálogo teatral y al de las novelas, pero es diferente,

son cartas que van y vienen.

—Sí, una correspondencia, se decía antes. Pero es inmediata, una mensajería

instantánea como se llama técnicamente, eso la hace distinta y algo novedoso.

—¿Sabes, profe, que se ha escrito una novela basada en textos de chat? Mi

padre se la ha regalado a mi madre.

—¿Y qué obra es esa? ¿Es un libro electrónico?

—No sé, el regalo era un libro de papel. Ahora lo miro en internet y os cuento.

Aquí está, se llama Pulsaciones, y es de Javier Ruescas y Francesc Miralles y está

en los dos soportes, papel y electrónico.

—Ahora que recuerdo, mi padre le ha regalado a la abuela un libro hecho

completamente con mensajes de WhatsApp. La busco en un momento. Se titula

Mis whatsapp con Mamá. También está disponible en los dos formatos, papel y

ebook; nuevo y además hay algún ejemplar de segunda mano, más barato.

—Son buenas noticias, profe, a lo mejor de las redacciones de nuestras visitas

literarias podemos sacar un libro y forrarnos.

—Ese es el plan. Ese y poner las tildes en su sitio, por supuesto. ¿Qué os

parece si pasamos a la fase ejecutiva y nos ponemos a redactar los textos

definitivos que vamos a a enviar el grupo de chat como trabajo final? En esta

Redacción definitiva individual, mediante escritura digital, deberéis incluir el

título definitivo de vuestro trabajo sobre cada visita y unos textos que recojan

vuestras impresiones sobre la vigencia de las visiones del autor sobre los lugares

que describe, lo que hemos llamado una geografía literaria. Los textos

aparecerán firmados por cada uno de vosotros en el chat del grupo y no será

difícil para el lector, que seremos todos, remontarse algunos mensajes arriba para

recuperar las fotos y la ubicación que enviasteis el otro día, en la fase 3ª.

—Profe, sería mejor si el texto final va precedido de una foto, para facilitar

reconocer el sitio, que somos muchos escribiendo y nos podemos hacer un lío al

leer.

—De acuerdo, es una buena idea.

—¿Podemos usar cualquier forma de escritura?

—Claro, pero no olvidemos que la mejor es con la que te quedas después de

probarlas todas. Voy a enviar al grupo un ejemplo que he hecho yo mismo, para

http://lema.rae.es/drae/srv/search?key=chat
http://www.amazon.es/Pulsaciones-Javier-Ruescas-S%C3%A1nchez/dp/8467563079
http://www.casadellibro.com/libro-mis-whatsapp-con-mama/9788425352508/2292321
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que nos sirva de referencia. Primero envío de nuevo la foto más representativa y

luego el mensaje: con su título y el texto en párrafo aparte. He escrito cinco

párrafos, que sería un mínimo, a ver qué os parece.

—Queda bien, profe. ¿Cuánto tiempo tenemos? ¿Diez minutos?

—Más, todo el que se necesite. Podéis seguir después de clase. Nada de correr

y dejad a un lado la pesadilla esa de enviar mensajes a velocidad de vértigo.

Ahora se trata de redactar un mensaje en borrador con las notas que tomamos en

los lugares. Lo revisamos y corregimos las tildes, las construcciones sintácticas y

gramaticales y cuando sea necesario hasta quedar satisfechos de la prosa, que

habrá de ser tan generosa como la galdosiana. Entonces y solo entonces pulsáis al

botón de enviar, para que nos llegue a todos.

—Profe, yo acabo de enviar el mío: será el primero.

—¿Pero no has escuchado lo que he estado diciendo, que nada de prisas?

—No te preocupes, profe, que lo tengo revisado con el diccionario desde el

otro día en que casi lo terminé. Voy ahora a por otro, que también tengo casi

concluido.

—En ese caso, excelente: tengo muchas ganas de leer qué se os ha ocurrido y

que chateemos juntos, aprovechando que el verbo estrena en el DRAE su nueva

acepción.

Una última cosa: el próximo día también vamos a pasar la mañana fuera del

instituto, iremos de visita al Observatorio Astronómico, acompañados de nuevo

por el profesor de Historia. Es necesario que os leáis el artículo del blog

Lectodigitantes que ahora envío al grupo de chat, sobre Experimentos de

escritura digital 1. Teléfonos, y si hay el ambiente adecuado os animo a que

hagáis vuestros propios experimentos con familia, amigos y compañeros, para

http://lectodigitantes.blogspot.com.es/2014/10/experimentos-de-escritura-digital.html
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encontrar cuál de las cinco modalidades de escritura digital móvil es la que más os

convence en cada caso. Será interesante comprobar nuestros avances cuando nos

enfrentemos a escribir sobre los textos de Baroja. Venga, escribid, y leamos

todos.

     

2.3. Escena tercera. En el Observatorio Astronómico: Baroja y el
blog

(Del ingl. blog).

1. m. Sitio web que incluye, a modo de diario personal de su autor o

autores, contenidos de su interés, actualizados con frecuencia y a menudo

comentados por los lectores.

Blog, en DRAE (2014, 23ª ed.)    

 

Estamos aquí en el Real Observatorio Astronómico, junto al Parque del

Retiro, emblema de la Ilustración y de las luces , para recordar un episodio

emocionante de la trilogía de Baroja La lucha por la vida. Trascurre una tarde

lluviosa en la que se echa encima la noche, y varios golfos, entre los que se

encuentra el protagonista Manuel Alcázar, buscan un lugar donde pasarla, porque

muchos no tienen casa ni hogar al que volver. Saltan la tapia del Parque del Retiro

y se guarecen debajo de este pórtico en el que nos encontramos y donde charlan

para pasar el frío y la tiniebla. Allí, aquí, a la mañana siguiente Madrid amanece

poco a poco.

Como dice la canción de Hilario Camacho, ya en el siglo XX, de mi época, en

1981:

Madrid amanece...

En medio de tanta gente,

qué solo estás,

qué solo estás.

Bien, me emociono, chicos, recordando aquellos años.

— Luego la busco en Youtube, profe, seguro que es mazo buena.

     

2.3.1. Visita barojiana 1. El Observatorio

—Sí, mazo. Noventa años antes, el golfo adolescente, un poco más joven que

vosotros, duerme en este suelo. De mayor se convertirá en impresor, pero ahora

https://www.youtube.com/watch?v=fmfMIuFeykw
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es un chiquillo sin futuro, como muchos. No está solo, hay otros, la «golfería», les

llama Baroja, algunos verdaderamente unos animales, con criterios morales sin

formar. Se acompañan unos a otros, pero en la práctica están abandonados por

esa sociedad que no hace nada por ellos y ellos están perdidos en La lucha por

la vida, como titula el autor al conjunto de las novelas La busca, Mala hierba y

Aurora roja, todas de 1904.

Vamos a leer esos textos de Baroja en el propio lugar que describe. Tal y como

hicimos el otro día, os envío el hipervínculo de PublicaMadrid que contiene la ficha

catalográfica de la Guía del Madrid barojiano, la última obra que publicó Miguel

García-Posada. Hay versión digital en pdf y también libro electrónico en formato

epub. Bajad las dos al móvil, por favor, que las vais a necesitar.

El capítulo primero se dedica a la «errancia» madrileña, como la llama

García-Posada, utilizando un neologismo que no está en el DRAE, pero que no

necesita explicación. Inmigración, mendicidad, paro, miseria humana, Corte de los

Milagros, donde no había trabajo, y la gente, vagabundos, pillos, delincuentes,

gente encanallada, criminales, andaban a «la busca»... de algo para poder

continuar. Malvivían en casuchas y corralones de los barrios del sur de Madrid,

lejos del centro burgués y pequeño burgués que era el genuino Madrid galdosiano.

Todos luchaban por la vida, como podían, que era la perspectiva pesimista que lo

llenaba todo en la época.

Avanzad las páginas o pantallas del libro hasta llegar al apartado «Los golfos

en el Observatorio», en la página 45 del pdf, y leamos juntos. ¿Alguien se anima

a hacerlo en voz alta?

—Yo, profe, que ya lo he encontrado y tengo voz de trueno.

En sus vagabundeos por Madrid, Manuel y sus colegas transitan los lugares más

inesperados...

[...]

http://www.madrid.org/publicamadrid
http://www.madrid.org/cs/Satellite?c=CM_Publicaciones_FA&cid=1354373937245&language=es&pagename=ComunidadMadrid%2FEstructura&site=ComunidadMadrid
http://www.madrid.org/bvirtual/BVCM001766.pdf
http://www.madrid.org/bvirtual/BVCM001766.epub
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Echaron todos a correr hacia la ronda de Vallecas. Por encima de los altos y

hondonadas del barrio del Pacífico, el disco rojo enorme del sol brotaba de la

tierra y ascendía lento y majestuoso por detrás de unas casuchas negras.

—Es muy hermosa la descripción del amanecer, profe, pero donde en aquella

época

se extendía la llanura madrileña en suaves ondulaciones, por donde nadaban
las neblinas del amanecer, serpenteaba el Manzanares, estrecho como un hilo
de plata; se acercaba al cerrillo de los Ángeles, cruzando campos yermos y
barriadas humildes, para curvarse después y perderse en el horizonte gris.

Ahora hay muchos edificios y no se puede ver.

—No, con los ojos no. Pero sí con la mente. ¿Los ves ahora?

—Sí, ahora los veo, cuando cierro los ojos, y lo imagino todo al hilo de las

palabras de Baroja.

—Bravo, así se habla. Resulta que en la novela solo la voluntad de una chica,

de su novia, la Salvadora, le sacará de esa miseria y le permitirá encontrar un

trabajo permanente, como puede ser la imprenta que regenta y salir adelante.

Estamos en el Observatorio Astronómico porque Baroja amaba varias cosas,

que no tenían mucho que ver entre sí a primera vista. Era un cascarrabias al que

sin embargo le gustaba observar a la gente, sus motivaciones, sus giros

lingüísticos, pero también disfrutaba con la ciencia y la novedad. Así que bajo el

pórtico de la ciencia, de las luces de los ilustrados que construyeron este bellísimo

edificio a finales del siglo XVIII, coloca estos pobres golfos míseros que no tienen

donde caerse muertos. Y luego, Madrid amanece. Baroja, que escribe de forma

excesivamente desnuda para los gustos de la época, encadena así varias

metáforas muy hermosas con la luz como elemento conductor y demuestra tener

una veta lírica que no se suele asociar a su estilo seco y austero.
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El profesor de Historia pide la palabra, adelante.

—Gracias. Además, este lugar donde nos encontramos está muy cerca de

donde Baroja vivió: se levantaba temprano y venía a pasear al Retiro, y así le

inmortaliza una famosa foto, que ha sido inspiración para la estatua que mira a la

Cuesta de Moyano, donde hay puestos de libreros de viejo, con obras de segunda

mano, que él gustaba visitar. Mucho Baroja palpita todavía por estos alrededores.

Cuando bajemos podréis ver la estatua dedicada al novelista, que recientemente

se ha movido desde el interior del Parque a la cabecera de la Cuesta.

     

2.3.2 Visita barojiana 2. El Rastro

Es curioso cómo la literatura puede funcionar como un espejo en el que se

mira la época en la que el lector lee. Hace unos años, en los setenta, todavía se

podía encontrar el mundo barojiano recorriendo las calles de Madrid; dos décadas

después apenas quedaba nada, habían sido urbanizadas con viviendas nuevas,

espléndidas, que bajaban hacia el río Manzanares.

Pero llegan nuestros años, los que lleváis estudiando la Secundaria y todo

cambia: la crisis ha vuelto imprescindible otra vez a Baroja, que nos ilumina, con

una perspectiva documental y objetiva, sobre los que la sufren con más fuerza. La

visita literaria que os proponemos al Rastro, la número 2, podría darnos una

idea de la situación, para tomar el pulso a nuestra época. El Rastro es un

termómetro.

En la lucha por la vida, Baroja presenta muchas formas de vivir la existencia,

gente sin rumbo, sin ideas, sin voluntad ni vitalidad, pero muestra también el

ascenso de otras visiones, además de la picaresca, que diagnostican lo que ocurre

e intentan ponerle remedio.
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2.3.3. Visita barojiana 3. La Imprenta Municipal

Otra de las visitas literarias que os proponemos es a la Imprenta Municipal,

la número 2, donde hay prensas de hace un siglo, como la que regentó Manuel

Alcázar de adulto, y que hay que relacionar con el auge del socialismo y del

anarquismo, como doctrinas enfrentadas al conservadurismo imperante, que

proponían salidas a la situación social, y que Baroja recoge de forma muy

instructiva en un diálogo entre Manuel y su amigo capitalista. Os leo un botón de

muestra:

—¿Y qué? ¿Trabajas mucho?

—Sí.

—Pero ganas poco.

—Es que como los obreros están asociados, se imponen.

—¿Y tú no estabas asociado antes?

—Yo, no.

—¿No eres socialista?

—¡Psch!

—¿Anarquista quizá?

—Sí; me es más simpática la anarquía que el socialismo.

—¡Claro! Como es más simpático para un chico hacer novillos que ir a clase.
¿Y cuál es la anarquía que tú defiendes?

—No; yo no defiendo ninguna.

—Haces bien; la anarquía para todos no es nada. Para uno, sí; es la
libertad. ¿Y sabes cómo se consigue hacerse libre? Primero, ganando dinero;
luego, pensando. El montón, la masa, nunca será nada. Cuando haya una
oligarquía de hombres selectos, en que cada uno sea una conciencia, entre ellos
la libre elección, la simpatía, lo regirá todo. La Ley sólo quedará para la canalla
que no se haya emancipado.

Un cajista entró, con el componedor y unas cuartillas en la mano, a hacer
una pregunta a Manuel.
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2.3.4. Visita barojiana 4. El Cementerio Civil

—En efecto, el anarquismo, en cuanto doctrina que impugnaba de raíz la vida

social y política estaba en auge en toda Europa en esos años, tanto en una versión

pacífica, cercana a postulados cristianos, como en otra, basada en la «propaganda

por el hecho», que propugnaba acabar con lo que existía mediante la violencia

contra los potentados y poderosos, con atentados y asesinatos, pero en los que

nunca se sabía quién estaba detrás.

—Juan, el hermano de Manuel, era un exseminarista que acaba convirtiéndose

en un líder anarquista, un santo laico, muy querido por las gentes, por sus

lecciones y palabras de aliento, que predicaba el fin de los males, pero que

acabará enredado sin quererlo en un intento de atentado. A su muerte, por

enfermedad, sus correligionarios, vigilados por la policía, le llevarán a hombros

hasta el Cementerio Civil, en las afueras de Madrid, donde se enterraba a los no

católicos, protestantes, judíos, librepensadores y otros heterodoxos. Baroja hace

decir al Libertario un discurso fúnebre que incluye esta frase sobre Juan Alcázar:

...fue un rebelde, porque quiso ser un justo.

Allí se encuentran hoy los monumentos a los presidentes de la I República, allí

están Giner de los Ríos y los principales miembros de la Institución Libre de

Enseñanza, allí está el Doctor Hauser, Pablo Iglesias fundador del partido

socialista... También allí, en una zona apartada y en una tumba sencilla yacen los

restos de Pío Baroja.

Cincuenta años después de la muerte del anarquista que describe con tanto

mimo, el propio Baroja quiso ser enterrado, como ateo que se declaraba, y

siguiendo su última voluntad, en el Cementerio Civil, con gran escándalo de la

sociedad franquista del año 1956. Recorrer esas tumbas y descubrir nombres

como Arturo Soria, la escritora Colombine, Blas de Otero, Américo Castro nos

hace preguntarnos muchas cosas. Es una visita que no olvidaréis. Al final de la

guía, en la página 176 del pdf, podéis encontrar la foto de la tumba de Baroja,

para el caso de que vayáis a expresarle vuestros respetos y queráis localizarla,

que no es fácil. La visita al cementerio es el gran acto religioso del siglo XX, dijo

alguien.

http://es.wikipedia.org/wiki/Cementerio_Civil_de_Madrid
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—Ahora os voy a enviar al grupo de chat el enlace de la página web de clase

donde está la lista de seis lugares para realizar visitas de geografía literaria

barojiana y de otros dos sitios de otros dos autores, que os vamos a ir

comentando sobre la marcha. Por favor, mirad la lista en el navegador del móvil.

Comenzaremos con las seis visitas cuya referencia es la Guía del Madrid

barojiano:

Visita barojiana 1. Real Observatorio de Madrid. Calle Alfonso XII, 3, junto

a Parque del Retiro. Los golfos en el Observatorio. Manuel Alcázar, Madrid

amanece. Cap 1., pp. 45-50.

Visita barojiana 2. El Rastro. Plaza del Campillo del Mundo Nuevo. Manuel

Alcázar, el Bizco y la Fea. Cap. 2, pp. 50-55.

Visita barojiana 3. Imprenta Municipal-Artes el Libro. Calle Concepción

Jerónima, 15. La imprenta de Manuel, Roberto, Salvadora, Ignacia, socialismo,

anarquismo. Cap. 2, pp. 70-83.

Visita barojiana 4. Cementerio Civil. Avenida de Daroca, 90. Finales de

Juan Alcázar y de Pío Baroja, Manuel, Salvadora, El Libertario, anarquismo. Cap.

11, pp. 171-176.

Visita barojiana 5. Instituto San Isidro. Calle Toledo, 39. Andrés Hurtado y

sus profesores. Introducción La verdad de Baroja, pp. 17-25.

Visita barojiana 6. La tienda de Lulú en la calle del Pez. Andrés Hurtado,

Lulú, teorías sobre el amor. Cap. pp. 83-92.

—Profe, la del Rastro se repite con otra de Galdós.

—Es cierto, allí iba Jacinta a hacer caridad. Allí va Manuel a buscar noticias

para perseguir a un asesino. ¿Qué nos encontramos hoy? Eso es el siguiente nivel

de investigación: se denomina geología literaria, ya que hay lugares que tienen

espesor, estratos literarios, porque varios autores los han elegido como

localización de sus historias. Hay sitios, como la Puerta del Sol, que tienen un

http://www.ign.es/rom/visitas/index.jsp
http://www.madrid.es/portal/site/munimadrid/menuitem.f4bb5b953cd0b0aa7d245f019fc08a0c/?vgnextoid=b21d6b17c90ac010VgnVCM1000000b205a0aRCRD&vgnextchannel=0c369e242ab26010VgnVCM100000dc0ca8c0RCRD&rmColeccion=eb1d3883e997d010VgnVCM1000000b205a0aRCRD
http://www.madrid.es/portales/munimadrid/es/Inicio/Ayuntamiento/Direcciones-y-telefonos/Cementerio-Civil?vgnextfmt=default&vgnextoid=5e91f2d8c559f010VgnVCM1000000b205a0aRCRD&vgnextchannel=9e4c43db40317010VgnVCM100000dc0ca8c0RCRD
http://www.educa2.madrid.org/web/centro.ies.sanisidro.madrid/inicio
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espesor verdaderamente grande y darían para mucho en unas excavaciones

literarias, rescatando a todos los autores que a ella se han referido. Ya hablaremos

de esto más adelante, si hubiera oportunidad.

     

2.3.5. Visita barojiana 5. El Instituto San Isidro

—Si permitís que continúe, comenzaré a situar el contexto de la cuarta visita,

que creemos que tendrá un especial interés para vosotros, próximos bachilleres y

universitarios. A mediados del siglo XIX se fundaron los institutos de bachillerato,

y durante muchos años apenas fueron unos pocos, y únicamente existían en las

capitales de provincia. En Madrid había dos: el Cardenal Cisneros y el San Isidro,

que ocupa todavía hoy unos edificios con una solera impresionante. Dice lo

siguiente su web institucional:

Es centro educativo más antiguo de España, heredero de los Estudios de la
Villa (fundados en 1346), y del Colegio Imperial (1603) y los Reales Estudios de
San Isidro (1625) que le legaron su edificio. Por sus aulas pasaron el Seminario
de Nobles, la Academia de Matemáticas de Felipe II, la Facultad de Medicina, la
Escuela de Arquitectura, la Facultad de Filosofía y Letras y la Facultad de Artes.
Los mejores tratados de enseñanza de la España del pasado fueron redactados
por personas vinculadas a este centro.

Eso era así porque solo una minoría de privilegiados podía hacer esos estudios

en esa institución pública, la educación obligatoria no incluía nada más que la

primaria, creada por la Ley Moyano de 1857, cuya estatua, por cierto, está al pie

de la Cuesta de su nombre, ya en Atocha, por allí [señalando]. Saludadle cuando

paséis por su lado. Esa ley también preveía la creación de los institutos de

bachillerato y las escuelas normales de magisterio. Tuvo que llegar la Ley

General de Educación de 1970, ojo al parche, para que la enseñanza obligatoria se

extendiera hasta los 14 años, y otra ley, la Logse, en 1990, que la aumentó hasta

los 16. Vosotros estáis, como sabéis muy bien, en enseñanza secundaria, pero no

obligatoria, y vuestro destino habitual es la Universidad.

—Eso si la cosa se da bien, profe, que está todo muy difícil, y achucháis que

da gusto con tanto temario. Menos mal que vosotros dos nos sacáis de paseo y

tomamos un poco el aire... literario e histórico.

—Hoy hace un hermoso día de otoño, de nubes y sol que se alternan, pero sin

viento. ¿Os complace que hayamos escogido este clima para nuestra visita?

—No podía ser mejor, profe. ¿Y qué hay del San Isidro?

—Pues que durante un tiempo sirvió también para impartir el año preparatorio

de los estudios de Medicina. Baroja cuenta con detalle cómo eran las clases que

se impartían en la antigua capilla, ya que él las vivió, en El árbol de la ciencia, y

que hacen sonreír, aunque me parece que la sonrisa se transforma en mueca si

https://editorial.csic.es/publicaciones/libros/11674/978-84-00-08872-9/el-instituto-del-cardenal-cisneros-de-madrid-1845-.html
http://www.educa2.madrid.org/web/centro.ies.sanisidro.madrid/inicio;jsessionid=CFC0E333D8144781C07293C893C53BDB


10/6/2018 Letra 15. Nº 2. Noviembre 2014. L15-02-09 - Javier Fernández Delgado: Sacad los móviles, vamos a escribir.

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-09-Sacad-los-moviles,vamos-a-escribir.html 34/67

pensamos en que así se formaban las generaciones que habrían de conducir a la

nación: aplausos, carcajadas, nombres falsos, burlas hacia el profesor. El que

escoja esos textos podrá comparar esas descripciones con la vida escolar que

tenemos nosotros hoy día y juzgar. Hurtado busca respuestas a los interrogantes

vitales, pero solo encuentra sofismas y falsedades, talento verbal, pura palabrería

sin hondura real.

     

2.3.6. Visita barojiana 6. La tienda de Lulú en la calle del Pez

—La sexta y última visita barojiana es de un tipo completamente diferente, se

centra en una mujer, una muchacha que tiene una tienda de confecciones en la

calle del Pez, muy cerca de la por entonces única Universidad de Madrid, en la

calle ancha de San Bernardo, y que, mire usted por dónde, da, pared con

pared,con el otro instituto histórico de Madrid, el Cardenal Cisneros, ya de por sí

una visita interesante también.

—Esas calles representan una mezcla de épocas, pero si las recorréis fijándoos

con cuidado observaréis que siguen existiendo muchas mercerías y pequeñas

tiendas de ropa, como la que tenía Lulú, y a la que se dirige con frecuencia

Andrés Hurtado para charlar, ya que en un principio no piensa en cortejar a Lulú.

A veces se veían en el café de la Luna, en la calle del mismo nombre, muy cerca

también. Lulú, decía su madre, sentía por Andrés un «cariño verdaderamente

raro». Una vez tuvieron este diálogo:

—Tengo una pequeña teoría acerca del amor —le dijo un día él.

—Acerca del amor debía usted tener una teoría grande —repuso
burlonamente Lulú. 

http://www.somosmalasana.com/los-bohemios-del-cafe-de-la-luna/
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En esos diálogos afloran unos sentimientos, unas emociones, que son

verdaderas respuestas a sus interrogantes vitales, pero de las que ellos no

parecen darse cuenta. El amor es un engaño, y los que aman, ciegos. Termina

Lulú:

—Me voy —dijo Andrés, levantándose.

—Adiós –exclamó ella, estrechándose contra él—. Y ya no me dejes más,
Andrés. Donde tú vayas, llévame.

Algunos personajes femeninos de Baroja son formidables, como la Salvadora

y Lulú, dos luchadoras que tiran de sus amados y les infunden la voluntad que les

falta, en un mundo en el que casi todas las condiciones están en su contra. La

Salvadora, fijaos qué curioso, también abre una tienda, según cuenta el autor en

Aurora roja, la tercera novela de la trilogía La lucha por la vida, publicada unos

años antes que El árbol de la ciencia.

Con el objeto de librarse de la explotación de los camiseros, la Salvadora y
la Fea habían puesto, entre las dos, una tienda de confecciones de ropas para
niños en la calle del Pez. La Salvadora iba todas las mañanas a la tiendecilla, y
por la tarde trabajaba en casa. Luego se le ocurrió que podría aprovechar estas
horas dando lecciones de bordado, y no se descuidó; puso su muestra en el
balcón, y, al cabo de cuatro o cinco meses, iban, por la tarde, cerca de veinte
chiquillas con sus bastidores a aprender a bordar.

—Tenía por aquí otra cita preparada, por si acaso, que muestra el grado de

finura con el que Baroja podía describir a un personaje, en este caso Lulú. Fijaos:

Andrés Hurtado trataba a pocas mujeres; si hubiese conocido más y podido
comparar, hubiera llegado a sentir estimación por Lulú.

En el fondo de su falta de ilusión y de moral, al menos de moral corriente,
tenía esta muchacha una idea muy humana y muy noble de las cosas. A ella no
le parecían mal el adulterio, ni los vicios, ni las mayores enormidades; lo que le
molestaba era la doblez, la hipocresía, la mala fe. Sentía un gran deseo de
lealtad.

Decía que si un hombre la pretendía, y ella viera que la quería de verdad,
se iría con él, fuera rico o pobre, soltero o casado.

Tal afirmación parecía una monstruosidad, una indecencia a Niní y a doña
Leonarda. Lulú no aceptaba derechos ni prácticas sociales.

—Cada cual debe hacer lo que quiera —decía.

El desenfado inicial de su vida le daba un valor para opinar muy grande.

—¿De veras se iría usted con un hombre? —le preguntaba Andrés.
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—Si me quería de verdad, ¡ya lo creo! Aunque me pegara después.

—¿Sin casarse?

—Sin casarme; ¿por qué no? Si vivía dos o tres años con ilusión y con
entusiasmo, pues eso no me lo quitaba nadie.

—¿Y luego?...

—Luego seguiría trabajando como ahora, o me envenenaría.

—Profe, Lulú está que se sale. Opina cosas muy modernas.

—Y también algunas salvajadas, como lo de que la pegaran.

—No aceptaba derechos ni prácticas sociales, como nosotros, que somos unos

frikis.

—Haríais bien, chicas, en estudiar a Lulú.

—Descuida, profe, que has conseguido interesarnos. Lo haremos.

—Dicho lo cual, pasamos a otro tema.

     

2.3.7. Visita valleinclanesca. El callejón del Gato

—La sexta visita que os proponemos nos lleva a otro autor de la generación

del 98, Ramón del Valle-Inclán, que fue, como Baroja, un gran crítico de su

época, a la que vapuleó en busca de las raíces de los problemas que detectaba,

aunque siguió un camino literario muy diferente al de don Pío, ya que practicó

mucho el teatro y desarrolló un estilo brillante y muy alejado de la parquedad

barojiana. Uno optó por la realidad objetivada, el otro por la realidad

alucinada y la visión deformada de la misma, que describía con un lenguaje

exuberante.

—Es cierto, no podía haber dos escritores más diferentes en apariencia, pero

si pateamos las calles o leemos los periódicos de nuestros días comprobamos que

Baroja tenía razón, pero Valle también, en la descripción de la España de nuestro

tiempo. Nos ofrecen pistas fundamentales para entenderla. Valle, que como

Baroja, viajó por el mundo, pasó estrecheces, incluso hambre y conoció de

primera mano el ambiente de la bohemia madrileña, donde creadores de todos

los pelajes intentaban hacerse un nombre en el contexto de una España en la que

triunfaba un gusto antiguo, reacio a las novedades.

Y eso era precisamente lo que interesaba a Valle, el modernismo en primer

lugar y más adelante la estética expresionista, que se extiende por el arte

europeo en esos años, en la que se enmarca su obra cumbre Luces de bohemia,

http://es.wikipedia.org/wiki/Luces_de_bohemia


10/6/2018 Letra 15. Nº 2. Noviembre 2014. L15-02-09 - Javier Fernández Delgado: Sacad los móviles, vamos a escribir.

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-09-Sacad-los-moviles,vamos-a-escribir.html 37/67

publicada en 1920, por entregas, y 1924, en edición completa. La obra tenía un

subtítulo, esperpento, término popularizado por el autor, que incluso tiene su

propia entrada en el DRAE:

2. m. Género literario creado por Ramón del Valle-Inclán, escritor español
de la generación del 98, en el que se deforma la realidad, recargando sus
rasgos grotescos, sometiendo a una elaboración muy personal el lenguaje
coloquial y desgarrado.

—Una década antes había muerto, ciego y pobre, el máximo representante de

esa bohemia literaria, Alejandro Sawa, cuya fisonomía, por cierto,y la de

muchos autores de la época se pueden disfrutar a gran tamaño en la exposición

titulada El rostro de las letras. Escritores y fotógrafos en España desde el

Romanticismo hasta la Generación de 1914, organizada por la RAE. Sobre ese

hecho que impresionó muchos a los contemporáneos, construyó Valle una obra de

teatro que todavía en nuestros días se conmemora de una curiosa forma. La

Noche de Max Estrella, los participantes recorren por la tarde y la noche los

lugares, callejas, plazuelas, callejones, donde trascurre la obra, cuyo protagonista

recuerda mucho al bohemio muerto años atrás.

Uno de los sitios emblemáticos del recorrido es también el que os proponemos

nosotros para la visita: el callejón del Gato. Todavía hoy se pueden ver en la

pared unos espejos curvos que deforman la figura y engordan lo flaco. Estas fotos

las saqué le otro día, os las envío al chat:

Muy cerca de allí discurre este diálogo teatral, que os leo desde esta nota:

MAX.-La tragedia nuestra no es tragedia.

DON LATINO.-¡Pues algo será!

http://buscon.rae.es/drae/srv/search?val=esperpento
http://www.rae.es/la-institucion/iii-centenario/el-rostro-de-las-letras
http://es.wikipedia.org/wiki/La_noche_de_Max_Estrella
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MAX.-El Esperpento.

[...]

MAX.-Los ultraístas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado
Goya. Los héroes clásicos han ido a pasearse en el callejón del Gato.

DON LATINO.-¡Estás completamente curda!

MAX.-Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el
Esperpento. El sentido trágico de la vida española solo puede darse con una
estética sistemáticamente deformada.

DON LATINO.-¡Miau! ¡Te estás contagiando!

MAX.-España es una deformación grotesca de la civilización europea.

DON LATINO.-¡Pudiera! Yo me inhibo.

MAX.-Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas.

DON LATINO.-Conforme. Pero a mí me divierte mirarme en los espejos de la
calle del Gato.

MAX.-Y a mí. La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una
matemática perfecta. Mi estética actual es transformar con matemática de
espejo cóncavo las normas clásicas.

DON LATINO.-¿Y dónde está el espejo?

MAX.-En el fondo del vaso.

DON LATINO.-¡Eres genial! ¡Me quito el cráneo!

MAX.-Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo que nos deforma
las caras y toda la vida miserable de España.

DON LATINO.-Nos mudaremos al callejón del Gato.

—Lamentablemente no disponemos de una guía del Madrid de Valle-Inclán,

pero si alguien la escribiera tampoco podría faltar esta otra frase, que tengo

recogida en otra nota:

MAX.-¿Eres anarquista?

EL PRESO.-Soy lo que me han hecho las Leyes.

MAX.-Pertenecemos a la misma Iglesia.
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EL PRESO.-Usted lleva chalina.

MAX.-¡El dogal de la más horrible servidumbre! Me lo arrancaré, para que
hablemos.

EL PRESO.-Usted no es proletario.

MAX.-Yo soy el dolor de un mal sueño.

EL PRESO.-Parece usted hombre de luces. Su hablar es como de otros
tiempos.

MAX.-Yo soy un poeta ciego.

EL PRESO.-¡No es pequeña desgracia!... En España el trabajo y la
inteligencia siempre se han visto menospreciados. Aquí todo lo manda el
dinero.

MAX.-Hay que establecer la guillotina eléctrica en la Puerta del Sol.

Valle dijo que el esperpento «consiste en buscar el lado cómico en lo trágico

de la vida».

—Os voy a dar, chicos, una razón añadida para visitar el callejón del Gato: los

espejos originales se guardan en el interior de un local que dice ser el lugar donde

se inventaron las patatas bravas con su salsa original. Desde luego es excelente

y el sitio no tiene pérdida. Calle de Álvarez Gato, 3.

—Profe, me lo apunto en tareas pendientes del móvil: probar las bravas

originales, a ver si son mejores que las de mi barrio, que son ya supremas.

—Por último, Valle tiene la mejor estatua de todos los escritores de Madrid,

está en el paseo de Recoletos, que le muestra paseando casi al mismo nivel que el

andante que le observa. No olvidéis ir a saludarle y, si os fijáis bien, al darle la

vuelta comprobaréis que se sujeta una manga vacía con la otra mano. A los

treinta y tres años quedó manco, por una pelea. Aquí os envío el enlace para

verla:
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—Me gusta mucho su larga barba, profe, en homenaje me la voy a dejar como

él.

—Haces muy bien. Nos resta hablar de la última visita, la octava.

     

2.3.8. Visita juanramoniana. La Residencia de Estudiantes

—Valle y Baroja, que han sido vinculados a la Generación del 98, compartían

una postura crítica ante los males de España y propugnaban su regeneración por

distintas vías, sin llegar a especificarlas claramente. Juan Ramón Jiménez forma

parte de la Generación de 1914, la siguiente eclosión artística, científica, literaria y

del pensamiento español, cuya figura central es el filósofo Ortega y Gasset. Esta

generación cumple 100 años en nuestros días y su proyecto para España, el de

europeizarla por encima de todo, se ha cumplido en gran parte, pero ha tardado

lo suyo y no se ha completado todavía. Europeísmo, innovación, vanguardias,

activismo, participación política e institucional. Pero por encima de todo había una

línea de pensamiento que unificaba a todas las demás: la importancia de la

educación. Si el sistema establecido no lo hacía habría que encontrar otras

maneras de formarse a uno mismo y de formar a los otros.

—En efecto, Juan Ramón, que era un joven poeta aquejado de lo que entonces

se llamaba «melancolía», y se internaba periódicamente en sanatorios para

curarla, contactó con la gente que impulsaba la Institución Libre de Enseñanza,

Francisco Giner de los Ríos, Manuel Bartolomé Cossío —que como

recordaréis yacen enterrados en el Cementerio Civil de Madrid— y se trasladó a

vivir a la Residencia de Estudiantes, creada por la Junta de Ampliación de

Estudios, como colegio universitario liberal y progresista con los más adelantados

avances pedagógicos. Lo describe así el propio Juan Ramón:

http://es.wikipedia.org/wiki/Generaci%C3%B3n_del_98
http://es.wikipedia.org/wiki/Generaci%C3%B3n_de_1914
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La Institución fue el verdadero hogar de esa fina superioridad intelectual
que yo promulgo: poca necesidad material y mucha ideal.

Esta cita y toda la información necesaria para la visita literaria la podéis

encontrar en la Guía del Madrid de Juan Ramón Jiménez, tanto en su versión

digital en pdf como en epub, ambos en PublicaMadrid.

El capítulo 4 está dedicado a La Colina de los Chopos, que es como Juan

Ramón llamó al cerro donde se situó la nueva ubicación de la Residencia y los tres

mil ejemplares de esos árboles, que él ayudó a plantar. Hoy se llega por la calle

Pinar, en el número 21. También tituló así, «La Colina de los Chopos» a un

proyecto literario en el que recogería sus vivencias en este lugar. Dice así:

Este Cerro del Viento, cuando eran solo aquí viento y cerro, esta hoy Colina
de los Chopos (que paran el viento con su nutrido oasis y nos lo entretienen
humanamente ya), ¡como baja el cenit! Están confundidas con fijeza, noche del
primer abril, en su meseta, las luces de arriba y las de abajo [...] en plebeya y
aristocrática fundición, arrabales del cielo y la tierra.

¿Qué es eso que se oyó? [...] Soledad, silencio por todas las aristas, planos
y rincones del promontorio. ¡Y qué grato todo (en su variación, su avance, su
incorporación actual) en esta subida mía nocturna por su cuesta, después de
tantos días!

Por la Residencia pasaron, como huéspedes y visitantes, las principales figuras

de la ciencia, el arte y el pensamiento de los años veinte y treinta, nacionales e

internacionales, hasta que el desierto intelectual de la postguerra civil

prácticamente la hizo desaparecer. Los estudiantes primeros, que se alojaban allí,

se convirtieron con los años en profesores visitantes y huéspedes que educaban a

la siguiente generación, tras una formación fuera de España, lo que revitalizó

enormemente el clima intelectual.

Federico García Lorca fue uno de esos estudiantes, que se convirtió en el

principal representante de la Generación del 27, aquella de la que se podía decir

que los mejores poetas del mundo paseaban por Madrid en los años treinta

y se cruzaban en los cafés, las tertulias y, cómo no, en la Residencia. Federico

tenía un talento inmenso, todo lo hacía bien y aún hoy, estremece profundamente

su pérdida, su asesinato.

Pues bien, para que os hagáis una idea de cómo era, una vez, cuando salía de

escuchar en la Residencia una conferencia que le pareció soporífera, como acto de

protesta se tiró vestido al Canalillo, que era un pequeño arroyo canalizado que

por allí pasaba. Lo tenéis en la página 90 de la guía.

http://www.madrid.org/cs/Satellite?c=CM_Publicaciones_FA&cid=1142353146921&language=es&pagename=ComunidadMadrid%2FEstructura&site=ComunidadMadrid
http://www.madrid.org/bvirtual/BVCM001717.pdf
http://www.madrid.org/publicamadrid
http://es.wikipedia.org/wiki/Generaci%C3%B3n_del_27
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Hoy la Residencia es un centro cultural que también acoge visitantes y

huéspedes, que propone excelentes exposiciones y que, como no podía ser

menos, conserva el Canalillo, como podéis ver en la página 91.

—Profe, no parece muy profundo.

—No lo es, la anécdota que os he contado se la oí a Miguel García-Posada,

que era un gran conocedor de Federico y que tenía el proyecto de escribir una

Guía del Madrid de 27 que habría hecho que nos chupáramos los dedos. Ya no

puede hacerlo él mismo, aunque quizá alguno de vosotros se anime algún día a

redactarla.

—Profe, habrá que probar el Canalillo primero, y luego empezar a escribir bien

mojado.

—Buena idea, que el poeta aplaudiría como buen gesto surrealista. Pero no os

equivoquéis, Federico sabía muy bien lo que hacía y tenía una idea muy clara de

cuáles eran las causas de los males de España: había leído a Cervantes, a

Galdós, a Baroja, a Valle y a Juan Ramón, había bebido de la mejor cultura
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española e internacional, había estudiado mucho y al final se había formado su

propia opinión y forjó su propia voz. ¿Queréis escucharla?

—Siento contradecir al profesor de Lengua, pero no se conserva, es una

increíble mala suerte, la voz de Lorca, sería un acontecimiento mundial si alguien

consiguiera alguna grabación.

—Tienes razón, además cantaba de maravilla y el piano con el que tocaba

todavía se conserva en una sala de la Residencia, que podéis visitar. Pero su voz

también está en su poesía y sus prosa. Escuchad lo que dijo en la inauguración de

una biblioteca en un pueblo donde nunca la había habido antes:

No solo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido
en la calle no pediría un pan; sino que pediría medio pan y un libro. Y yo
ataco desde aquí violentamente a los que solamente hablan de reivindicaciones
económicas sin nombrar jamás las reivindicaciones culturales que es lo que los
pueblos piden a gritos. Bien está que todos los hombres coman, pero que
todos los hombres sepan. Que gocen todos los frutos del espíritu humano
porque lo contrario es convertirlos en máquinas al servicio de Estado, es
convertirlos en esclavos de una terrible organización social.

Yo tengo mucha más lástima de un hombre que quiere saber y no puede,
que de un hambriento. Porque un hambriento puede calmar su hambre
fácilmente con un pedazo de pan o con unas frutas, pero un hombre que tiene
ansia de saber y no tiene medios, sufre una terrible agonía porque son libros,
libros, muchos libros los que necesita y ¿dónde están esos libros?

—Profe, qué buen lema, medio pan y un libro.

—Perdonad que me emocione y me tiemble la voz al leer, es que no se puede

decir mejor lo que nos trae hoy aquí, al Observatorio. La educación nos sacará del

pozo, eso es.

—Ya tenemos todos los elementos necesarios para hacer las visitas. No os

quejaréis, hay menús para todos los paladares: asesinatos, amores, patatas

bravas, baños en el Canalillo...

—Profe, ¿sabes que la 23ª edición del Diccionario trae un artículo nuevo con

una palabra muy popular entre los adolescentes?

—¿Ah sí, cuál?

—Te la leo desde la web de la RAE:

Canalillo

(Del dim. de canal).

1. m. coloq. Comienzo de la concavidad que separa los pechos de la mujer
tal como se muestra desde el escote.

—Tienes razón, todo un acierto de los académicos, era muy necesaria.

http://lema.rae.es/drae/?val=canalillo
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—Estaréis ahora contentos los chicos, que así podréis llamar a las cosas por su

nombre.

—Dejemos a un lado este importante tema y prosigamos.

—Tengo una pregunta para ti, profe.

—Pues dime.

—¿Hay alguna estatua de Lorca que se pueda visitar para saludar al escritor

en persona?

—Sí, hay una frente al Teatro Español, que es un teatro público en la plaza

de Santa Ana, donde estrenó algunas de sus obras.

—¿Y existe alguna buena guía del Madrid de Federico?

—Yo no conozco ninguna.

—¿Crees que podría escribirla yo, cuando estudie bien el tema, y sea ya

bachiller y universitaria?

—Por supuesto que sí, seguro que harás un magnífico trabajo. El tema te

estará esperando.

—Creo que en la portada del libro pondré una foto en blanco y negro de un

libro y medio pan. ¿Puedo hacer esa visita al lugar de la estatua por mi cuenta y

hacer esa visita literaria además de las otras que hay planeadas?

—Será bienvenido tu artículo sobre Lorca y Madrid. Bien. Muy bien. Ahora toca

hablar del procedimiento a seguir para la redacción. Es muy sencillo:

hacemos la visita, tomamos notas, fotos y la ubicación. En casa, redactamos un

borrador y lo enviamos el correo electrónico de la asignatura, donde nosotros lo

recibiremos y leeremos con el mayor cuidado. Entre quinientas y mil palabras, de

siete a catorce párrafos al menos, de buena prosa electrónica, sin errores

sintácticos ni gramaticales. Un título, el cuerpo de texto, algunos titulares o

entradillas si se desea que señalicen las partes, textos enfatizados con colores

diferentes del negro (gris) de la fuente principal para las ideas maestras, citas

entrecomilladas con comillas tipográficas («»), hipertexto con hipervínculos en

azul (color reservado). No puede faltar el hipertexto, que es escritura digital, su

esencia, su gran aportación. Hay una web específicamente dedicada al hipertexto

(LAMARCA LAPUENTE, 2013), magnífica, os envío el enlace.

—¿No te dejas nada, profe?, porque no parece gran cosa.

—El que tenga dudas que se relea las entradas del blog. A ver, ¿habéis leído

todos el artículo del blog Lectodigitantes sobre los experimentos en el móvil?

     

http://www.hipertexto.info/
http://lectodigitantes.blogspot.com.es/2014/10/experimentos-de-escritura-digital.html
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2.3.9. Experimentos con las cinco modalidades de escritura digital
móvil

—Eso ni se pregunta, profe, se da por supuesto.

—De acuerdo. ¿Y qué habéis concluido de los experimentos que habéis

practicado?

—Muchas cosas. Yo he ganado a mi padre y a mi madre, y mi hermana ha

quedado la última, por las erratas que pone, que no las corrige, y claro, se tienen

que descontar, aunque es más rápida que mis padres.

—¿Y cómo escriben ellos?

—Pues ahora deslizando, porque mi madre lo hacía con los pulgares, pero

ahora va más rápido, gracias a que yo le he explicado cómo hacerlo, y encima le

queda una mano libre, dice que para darme una colleja de efecto retardado si no

la dejo ganar.

—Yo he «paneado» a mi padre, pero mi madre me ganó, es un rayo; claro, es

que está todo el rato dale que te pega, mensajitos con las amigas.

—Pues mi padre me ganó, pero por muy poco. Usaba pulgares, como yo.

—¿Y eso?

—Es que me está cogiendo todo el rato la Play y le vale para practicar.

—¿La consola con el mando para pulgares?

—Claro, ya lleva lo suyo.

—Nosotros hemos ganado a nuestros padres por un estadio de diferencia, son

unos mantas.

—Mi tío hace algo curioso y diferente: usa para teclear el dedo corazón en vez

del índice. Le pregunté por qué lo hacía y me dijo algo muy razonable, que era el

dedo más largo y así se evitaba tener que doblar los otros dedos, así, ¿veis? Si se

usa el índice hay que encoger el resto.

—Pues es verdad, pero es raro.

—Profe, yo he observado lo que hace la gente en el autobús y en el metro:

además de lo que ya se ha dicho, están los que cambian de dedo según sea la

cosa.

—En resumen, ¿tenemos una conclusión que recopile las experiencias con las

cinco modalidades de escritura digital móvil?

—Sí, profe, que lo más son los pulgares, seguido de cerca por la escritura

deslizante.

—Eso no es muy correcto, tío, es demasiado general. Yo he probado a dictar

mientras iba caminando cargado con bolsas de la compra y me he quedado
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sorprendido de lo bien que reconoce la voz. Yo hablaba al micrófono que tienen los

auriculares, solo tuve que activar la aplicación de notas con el dedo, y luego dictar

y dictar, haciendo caso al botón rojo cuando decía «Habla ahora», o pulsando en

el botón gris cuando aparecía «Toca para hablar». Os envío al grupo de chat un

pantallazo que hice sobre escritura dictada.

Era un rollo de varios párrafos y el único problema verdadero fueron los signos

de puntuación.

—¿Y te parece poco?

—Yo dictaba punto y escribía un punto. Pero decía coma y no hacía nada,

escribía la palabra coma. Decía signo de exclamación y escribía el signo, pero

luego se arrepentía y escribía la tres palabras. En fin, que el dictado de voz en

español necesita ir a clase de Lengua.

—Entonces no vale para nada.

—¿Cómo que no?, basta con corregir después un poco esas partes y ya tienes

un texto largo y complejo pasado a texto electrónico.

—Entonces, aclarado este importante extremo, ¿cuál es la conclusión que

podemos extraer de todo esto?

—Pues que la modalidad de escritura preferible depende no solo de la

velocidad de los dedos sino de si son textos largos o cortos, de si estás quieto o

moviéndote, cargado o con las manos libres, con auriculares o sin ellos.

—¿Alguien ha hecho pruebas de velocidad con dictado de voz?

—Sí, profe, lo hemos estado comentando entre varios, es, sin ninguna duda el

sistema más rápido, pero solo será el mejor cuando permita órdenes sobre los
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signos de puntuación..., o sobre el propio texto, como retroceder o avanzar o

seleccionar, para corregir también con la voz.

—Vaya, es sorprendente.

—No está lejos, profe, el día en que eso sea un hecho, habrá que estar

atentos.

—Profe, yo quiero sugerir que existe una sexta modalidad de escritura

digital, de la que no se habla en el artículo y que sin embargo es de las más

utilizadas.

—Adelante, somos todo oídos.

—Me refiero al copiar y pegar, profe, como tú mismo nos has propuesto

tantas veces: seleccionar un texto de lo que leemos y compartirlo, reenviándolo a

un chat o pegándolo en una nota.

—Claro, pero eso no es propiamente escribir.

—Ya lo creo que sí, profe: el texto puede incorporarse a una redacción que

estoy haciendo o que realizo sobre él, adaptándolo a mis necesidades.

—Eso es copiar, colega, no crear.

—Eso, copiar, no ser original.

—Calma, chicos, que este debate es muy interesante. No olvidéis que la

educación se basa en copiar, aprendiendo de los maestros, pero también se basa

en que hay que encontrar nuestra propia forma de expresarse, que ha de ser algo

nuevo.

—Ya lo tengo, profe: nuestro objetivo es lograr la copia original, que recoge

elementos existentes pero les da una forma personal.

—Una idea muy sugestiva, te felicito. ¿Os parece que ofrece una solución al

debate? Habrá que tenerlo muy presente cuando nos enfrentemos a las visitas

literarias.

—Profe, ¿y qué vamos a tener que escribir en nuestras visitas literarias ahora

que sabemos el para qué, el sobre qué y el cómo?

     

2.3.10. Artículos para el blog Lectodigitantes

—Pues es muy fácil, en esta ocasión en vez de un mensaje de chat, haréis

entradas de blog, en nuestro blog.

—¿Escribiremos en Lectodigitantes? Qué fuerte, profe.

—Eso es, un artículo en toda regla, firmado por cada uno como su autor, a ser

posible ilustrado con fotografías y con textos de la propia cosecha y salpicado con

http://lectodigitantes.blogspot.com.es/
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algunas citas del autor literario de referencia.

—¿Y se va a publicar en Internet?

—En efecto, esa es la idea. Los profesores seremos los editores y vosotros

los autores. Cada uno de vosotros preparará un correo con el texto en borrador,

para que hagamos una corrección ortotipográfica, y os lo devolveremos para

que paséis las correcciones y nos enviéis el texto definitivo. Ese texto lo

publicaremos en el blog para que cualquiera pueda leerlo.

—Mola, profe, se lo enseñaré a la abuela, que está aprendiendo a navegar por

le red.

—Y no olvidéis incluirlo en vuestro Currículum Vitae.

—¿Y eso que es, profe?

—La relación de vuestros méritos académicos y de la formación que estáis

recibiendo y las hazañas que seáis capaz de llevar a cabo, y entre ellas vuestros

escritos difundidos al público, correctamente indicados. Sirve para presentarlo

cuando se busca trabajo o se solicitan becas.

—¿Estás de coña, no?

—No, va totalmente en serio. Además es conveniente llevarlo siempre con

uno, en un archivo, en el móvil.

—Mañana me pongo a recopilar mis méritos, profe. ¿Desde primaria?

—Claro.

—¿Y no estaría bien también que incluyeras las notas de la escuela infantil,

con las notas sobre si habías hecho o no caquita?

—No, mejor inclúyelas tú, que así abultará más.

—Basta, que se desmanda la banda. Volvamos a lo nuestro. No sé si sabéis

que la palabra Blog acaba de incorporarse al DRAE en su 23ª edición. Dice así:

(Del ingl. blog).

1. m. Sitio web que incluye, a modo de diario personal de su autor o
autores, contenidos de su interés, actualizados con frecuencia y a menudo
comentados por los lectores.

—Pues los blogs ya tienen unos años profe, yo consulto blogs desde que era

pequeño. Blog es la abreviatura de weblog, bitácora web.

—Sí, así, es: ya en 2007, un recién nombrado académico, Juan Luis Cebrián,

hizo su discurso de entrada en la Academia con este estupendo título: La vida en

un blog. Os envío el enlace al grupo de chat.

—¿Cebrián no fue director del diario El País?

http://lema.rae.es/drae/srv/search?key=blog
http://tecnologia.elpais.com/tecnologia/2007/11/05/actualidad/1194256861_850215.html
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—En efecto, hace siete años ya hablaba del «sunami» (sic) que se avecinaba y

de que habría que incluir en el diccionario no solo blog, sino bloguero, que

también está en el Diccionario («Persona que crea o gestiona un blog»), o

bloguear o blogosfera, que no lo están todavía. Explica algunas características

de un blog, como que es un diario o bitácora que, como gran novedad, ya desde el

principio se dirige al público y no al disfrute íntimo o privado. Los llama periodismo

ciudadano. Vaticina una explosión de blogs, que se ha producido, incluida en el

interior de la propia prensa, que ha acogido en sus páginas digitales muchos blogs

especializados, que informan de manera inmediata y subjetiva sobre todo tipo de

temas. Por ejemplo en el propio El País Digital

—¿Los leéis?

—Yo sigo Quinta temporada, que trata sobre series de televisión, la literatura

visual del siglo XXI, profe.

—Pues yo, profe, soy aficionado a las encuestas y estadísticas y no me pierdo

el blog de Metroscopia. Y en los últimos tiempos está que echa humo, con el

vuelco electoral.

—¿Y tú, profe, cuáles sigues?

—Yo, chicos, leo habitualmente uno que se llama Escuelas en Red, que recoge

experimentos didácticos. A ver si alguna vez nos sacan allí. ¿Os gustaría?

—Pan comido, profe. Pero primero van a tener que leer los artículos que

vamos a publicar en nuestro blog sobre geografía literaria, que van a ser

rompedores.

—Ojalá. ¿Estáis preparados para redactar con la mejor de las modalidades de

escritura digital, la más apropiada a cada momento, un hermoso texto, medio o

largo, mil palabras al menos, sobre alguno de esos espacios literarios que os

hemos escogido?

—Eso está hecho. ¿Podemos salir nosotros mismos en las fotos con las que

ilustres el artículo?

—Desde luego, es lo mejor, así vuestros compañeros comprobarán que

estuvisteis allí, y nosotros también.

—Mis padres van a flipar.

—A mi abuela se le va a caer la dentadura.

—Proponedles mejor que escriban un comentario, que es otra cosa propia del

blog, recoger opiniones de los lectores, y que otros lectores puedan leer a su vez.

Muy bien, aquí hemos terminado. Descendamos ahora a saludar a Baroja a la

Cuesta, y a partir de ahí, cada uno irá por su lado, a sus visitas. Os envío al chat

el plano con las localizaciones aproximadas.

http://elpais.com/elpais/blogs.html
http://blogs.elpais.com/quinta-temporada/
http://blogs.elpais.com/metroscopia/
http://blogs.elpais.com/escuelas-en-red/
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2.4. Escena cuarta. En el aula: los mayores y el género Wiki.

(Del hawaiano wiki).

Rápido, rápido.

Wiki, no aparece en DRAE (2014, 23ª ed.)  

 

—¿Qué tal chicos? Veo rostros de cansancio, pero sonrisas en la cara. No es

para menos: las visitas literarias han salido muy bien, como os explicaré

enseguida. He leído los borradores de artículos que me habéis enviado y debo

deciros que estoy muy complacido. Y el profesor de historia también, porque

habéis atendido a los aspectos lingüísticos pero no habéis descuidado los

históricos que sirven para colocar cada cosa en su lugar. No obstante, tal y como

habíamos quedado, os hemos hecho algunas observaciones que podréis

aprovechar para corregir; algunas son de forma y otras de fondo. Os felicito a

todos porque hay muy pocas tildes que no estuvieran en su sitio.

—Eso se debe, profe, a que hemos hecho caso a los diccionarios que vienen

con los teclados. Yo el mío lo tenía desactivado, como si fuera una molestia, y

ahora no puedo vivir sin él.

—La escritura predictiva tampoco está mal, profe, te da ideas sobre

palabras que puedes escoger, aunque va un poco a lo loco.

—También ayudan algo con los tiempos verbales, pero no siempre aciertan.

—Interesante. El caso es que la redacción que nos habéis enviado suele estar

en buen estado, incluso excelente, aunque no perfecta. Ahora vamos a dedicar un

tiempo a la corrección de los borradores, para que me podáis enviar las versiones

definitivas que vamos a publicar en el blog.
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—¿Cuánto tiempo tenemos profe?

—Con quince minutos tenéis suficiente. Hala, poneos a la tarea.

[...]

     

2.4.1. Edición y publicación de un blog

—He estado recibiendo correos vuestros con los textos definitivos y tienen

muy buena pinta. Luego nos tocará a los editores ir publicando las entradas, poco

a poco. Ahora os quiero mostrar cómo se publica en un blog, por si fuera el

caso de que os animarais a crear uno propio.

—¿Es fácil, profe?

—Hay muchas herramientas que ayudan, que contienen plantillas

preinstaladas para diseñar lo fundamental y enseguida se puede poner uno a

escribir. Nuestro blog utiliza una herramienta gratuita que se llama Blogger, que

forma parte del ecosistema de Google. Permite crear y publicar una bitácora en

línea. Tiene una versión de escritorio, que se abre en el navegador, y también

una versión para Android, que permite crear y publicar entradas desde el teléfono

móvil o la tableta. Hay otras herramientas que también hacen los mismo, como

Wordpress, de forma que los ejemplos que ponga valen para todas, más o menos.

La idea principal es que se escribe en borrador, se corrige y una vez

terminado, se publica una entrada, lo que la pone a disposición del público en

la red. En cada momento hay entradas, ya publicadas, y borradores, sin

publicar. Una entrada puede volver a ser corregida, pero ya no cambia su fecha de

publicación y su posición en el orden de lectura. Un rasgo de los blog es que la

entrada más reciente es la primera que aparece y la primera que se creó se

presenta al final del churro visual, abajo de todo, al contrario que en un diario de

papel. Fijaos en este pantallazo, que envío al chat, sobre la manera en que

aparecen las entradas y borradores en fase de edición.

En las entradas se pueden incluir de forma muy fácil textos e imágenes y, se

les puede dar algunos estilos, como colores a los textos, tipos de encabezados,

alineación y otros. Cuando una entrada está en edición admite los cambios que

https://www.blogger.com/
https://play.google.com/store/apps/details?id=com.google.android.apps.blogger&hl=es
https://es.wordpress.com/
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se quieran hacer por parte del editor (redactor), como se ve en esta imagen que

os envío también. Esos cambios se pueden mantener en borrador o bien Actualizar

la entrada para que quede publicada en la red. También, para juzgarla

plenamente, se puede visualizar cómo quedaría en su simulación o bien acceder y

ver el propio blog.

Una vez publicada, es accesible al internauta mediante un navegador, si

conoce la dirección de la página. Por ejemplo, la que habéis leído sobre los

experimentos:

Ese acceso del lector es para consultar, pero no para escribir y modificar la

entrada. Sin embargo, el blog permite que el lector haga comentarios, que

quedan reflejados bajo cada entrada y que son un indicador del punto de vista de

los lectores. Esto ha tenido tal importancia, que la prensa, las noticias de los

http://lectodigitantes.blogspot.com.es/2014/10/experimentos-de-escritura-digital.html
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diarios digitales, han comenzado a plantearse como entradas de blog y admitir

comentarios. Hemos pasado del modo lectura al modo lectura y escritura,

participativo, propio de la web 2.0. El blog, nuevo género literario ha triunfado

por todo lo alto en el siglo XXI.

Y ya está, el resto es practicar.

—No parece difícil, profe, aunque se me ocurre una cuestión. ¿No podemos

publicar nosotros mismos nuestras entradas en el blog, hace falta un editor?

—Esa es una cuestión que tiene mucha enjundia, ya que pone sobre la mesa

algunos de los muchos cambios que ha traído el mundo digital. Antes el editor era

imprescindible: ¿quién, si no, podría dar forma al manuscrito del autor para

convertirlo en un libro, en un artículo de periódico o de revista? Los autores ni

tenían los medios ni los conocimientos para llevarlo a cabo.

—Pero ahora, profe, un blog lo crea cualquiera.

—Sí, en apariencia sí. Y un autor puede autopublicarse su novela en un

archivo y subirlo a la red, para que la gente se lo lea o descargue directamente, o

bien cederlo a una plataforma editorial, para que lo distribuya. Pero en la realidad

todo es más complicado y más difícil, aunque lo cierto e indudable es que los

intermediarios del pasado ya no son los del presente. Un autor puede

autoeditarse, un escritor puede llegar al público sin necesidad de realizar un

contrato con una editorial, un lector puede informarse en muchos otros sitios

además de en los periódicos, por ejemplo, buceando en los millones de blogs que

existen sobre todos los temas en la red.

La cuestión es esta: ¿qué garantía hay de la calidad de una obra? ¿El

autor es suficiente para otorgársela? ¿O es necesario un editor que vele por la

forma, la apariencia, la sintaxis, la ortografía, los estilos gráficos, aunque no

directamente por el contenido (aunque también)? Los editores realizan todo tipo

de correcciones, como las ortotipográficas, incluso de contenido, como cuando en

una revista académica el editor envía un artículo recibido a que varios iguales lo

evalúen técnicamente hablando, los cuales hacen informes proponiendo

correcciones y mejoras. ¿El autor es suficiente? Lo puede ser si se convierte

también en editor y realiza sus funciones. Lo que no puede ocurrir es

publicar sin que un editor intervenga. ¿Lo habéis entendido?

—Así, así, profe.

     

2.4.2. Autor, editor, impresor, librero

—Quizá nos sea útil volver la vista atrás y recordar cómo creaban Galdós o

Baroja y cómo se las arreglaban para llegar al público lector y encontrarlo entre
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tanta gente. Ambos tenían una gran facilidad de escritura. Buceaban en su mente

y las ideas y textos brotaban como de una fuente. A lo largo de su vida escribieron

decenas de títulos, agrupados a veces en series extensas de novela histórica,

como los Episodios Nacionales de Galdós o las Memorias de un hombre de

acción de Baroja. Al parecer ambos escribían de corrido, con pocas correcciones,

páginas y páginas. No obstante siempre dispusieron de editores que las revisaban,

por sí mismos o bien delegando en correctores.

En cualquier caso, el proceso de impresión de la época, que en esencia era

el mismo que el de la de Cervantes, exigía un manuscrito corregido con el que

montar en la imprenta las páginas tipográficas para la prensa (maquetar), por el

cajista y componedor. Recordemos que Manuel Alcázar trabajó de cajista y luego

fue propietario de una imprenta, con trabajadores a su cargo. Las primeras

pruebas en papel se denominaban (y todavía lo hacen, aun en el mundo digital)

galeradas, y eran corregidas por el autor y el corrector. Anotadas las correcciones

ortotipográficas (faltaban algunas letras, era equivocado el orden de otras, etc) en

los márgenes, se devolvían al editor, que las remitía al impresor, para que

realizara unas nuevas pruebas, que se volvían a corregir, y así hasta la prueba

final, que era la que se imprimía. A veces se lo comían y bebían el impresor y el

autor, y a veces solo el impresor. La diferencia con la época de Cervantes es que

ahora el editor no era librero en principio, sino que su función se había

independizado.

Por fin, se imprime la tirada con los ejemplares. Ahora hay que realizar una

distribución en distintas librerías. La forma antigua era que una librería tenía

el monopolio de la venta, pero ahora, con el aumento de las tiradas y del público

comprador, hay que hacer una distribución de ejemplares, como sucede en la

actualidad. Otra forma exitosa de distribución eran las suscripciones, cuyo pago

adelantado ayudaba a financiar las impresiones. Anuncios, carteles, publicidad en

prensa. En fin, lo que conocemos hoy, que viene de ayer.

Galdós, harto de su editor, se convirtió en editor y no le fue nada bien. Baroja,

sin embargo, tuvo más suerte, su cuñado fundó la editorial Caro Raggio, que en

pocos años se convirtió en un próspero negocio vendiendo sus obras. Todavía

existe en la actualidad, en manos de un familiar.

     

2.4.3. Autoedición digital

La edición digital, como hemos adelantado, permite fundir varias funciones

en la misma persona u organismo, algo que antes no era viable. Pero para que un

autor de un texto ya no manuscrito autógrafo, sino manuscrito digital, en el

ordenador, el móvil, o tableta, se convierta también en editor del mismo, un

autoeditor digital, hay que integrar numerosos conocimientos, sobre las

http://www.caroraggio.com/
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herramientas técnicas desde luego, pero también sobre tratamiento de textos,

metadatos, lenguajes, como html, diseño, maquetación, estilos gráficos,

fotografía, gestión de archivos y sus formatos y otras mil cosas, que nos llevaría

tiempo enumerar.

No es lo mismo, como podemos fácilmente imaginar, editar para lectura en

papel que hacerlo para lectura en pantalla. Se necesita siempre un original, el

texto del autor, que hay que transformar en un texto electrónico listo para ser

difundido por la red. Hay cuestiones fundamentales, como la elección del

formato de archivo, para impresión, como el pdf, o para lectura móvil, como el

epub, que exigen procesos técnicos muy diferentes, y rutas digitales no siempre

compatibles o fácilmente convertibles. Existen numerosas dificultades, pero puede

hacerse.

La lectura móvil discurre paralela a la escritura móvil, y se retroalimentan

mutuamente, pero mantienen una diferencia importante que viene de antiguo.

Teodoro Álvarez, del grupo Didactext y coordinador de Redactext 2.0: guía on-

line para ayudar a redactar textos académicos, la enunció así en la Convención

realizada en la RAE el verano pasado:

Se enseña a leer a la tropa, pero a los oficiales a escribir.

En efecto, la escritura posibilita intervenir activamente en la realidad, y no

limitarse a aceptarla como viene. Poder escribir, poder expresarse por escrito

es la verdadera democracia de nuestro tiempo, en la que el ciudadano

participa directamente, es capaz de opinar y de hacer llegar su opinión a los

demás. Permite escoger la pluma en vez de la espada. ¿Sabéis cuándo se

democratizó la escritura por primera vez en la historia? Cuando los griegos

clásicos decidieron escribir también las vocales y no solo las consonantes como

hasta entonces: cualquier ciudadano podía aprender, utilizando un cálamo (una

caña) sobre el papiro o un estilo sobre una tablilla de cera, si era educado

mínimamente en la escritura, lo que se llevó a cabo de forma generalizada para

los varones, aunque no para las féminas, como sin duda conocéis. Las leyes, que

gobernaban a todos, se escribían, y muchas se inscribían en los espacios públicos

(LUCÍA,2012).

—Sí, profe, pero escribir no es fácil: a veces no se te ocurre nada, o lo que te

viene a la mente no sabes si es correcto, y te quedas paralizado por una cosa o

por otra.

—Eso que dices nos ha pasado a todos alguna vez, y a muchos todos los días,

pero hay medicinas para esos padecimientos.

—¿Ah, sí, cuáles?

http://es.wikipedia.org/wiki/PDF
http://es.wikipedia.org/wiki/EPUB
http://www.didactext.net/
http://www.redactext.es/
http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-12-Cronica-breve-de-una-Convencion.html
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—Como decía (y sigue diciendo cada día) mi maestro Luis Cañizal, por cierto,

profesor del instituto San Isidro: cuando no sepas por dónde empezar ni cómo,

empieza por la segunda frase.

—Muy listo.

—Y cuándo no sepas si algo es correcto, consulta. Al diccionario de papel

(aunque esto va siendo más raro), al DRAE en línea (Buscón del DRAE o

diccionario panhispánico de dudas), repasa la web de Fundeu (Fundación del

español urgente) o utiliza su aplicación para móvil, «que responde tus dudas

lingüísticas». Os envío los enlaces al chat.

—Profe, con tanta recomendación nos va a dar un empacho.

—Pues no he terminado: los teclados virtuales usan diccionarios internos o

externos más o menos buenos, eso deberemos ir comprobándolo, pero algunos

tienen una opción que debemos exprimir al máximo: el diccionario personal. En

él podemos ir dando de alta términos habituales que no aparezcan recogidos en

las sugerencias de autocorrección o en la escritura predictiva. Es más,

algunas aplicaciones permiten guardar el diccionario en la nube, para facilitar

indefinidamente su uso en todos los dispositivos que utilice ese usuario. Otras

incluso solicitan acceso a tu correo, para poder aprender de él tus formas

características de escribir y facilitarte la tarea.

—Qué barbaridad, qué vigilancia y supervisión.

—Y qué comodidad y eficacia a cambio.

—Mi abuela se pondrá bien contenta cuando le cuente todo esto en una

merienda pantagruélica de las suyas.

—Me viene a la memoria un texto extraordinario del gran maestro Cervantes

que nos puede servir de inspiración cuando tengamos seca la mollera. Él lo llama

«estar en suspenso». Procede del prólogo, que él denomina prefación, de El

Quijote, cuando confiesa que no se le ocurría nada. Os lo envío el grupo de chat y

lo leo:

Porque te sé decir que, aunque me costó algún trabajo componerla,
ninguno tuve por mayor que hacer esta prefación que vas leyendo. Muchas
veces tomé la pluma para escribille, y muchas la dejé, por no saber lo que
escribiría; y, estando una suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja,
el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diría, entró a
deshora...

Si os fijáis, describe las herramientas materiales con las que se escribe en su

época, pluma, papel, bufete —el escritorio—, pero también las inmateriales:

saber, pensar. Ahora usamos los estilos (stilus) o los dedos sobre las pantallas

táctiles de los teléfonos inteligentes o las tabletas, pero sentimos la misma

necesidad de saber y pensar, sin los cuales nos quedamos en suspenso y somos

http://www.rae.es/consultas-linguisticas
http://www.letra15.es/L15-02/www.fundeu.es
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incapaces de escribir, y quien dice escribir dice actuar sobre el mundo, en vez de

únicamente escuchar y obedecer. Es importante leer, pero escribir lo es aún más.

—Profe, ¿cómo sigue el texto, quién entró a deshora, qué pasó luego?

—Algo maravilloso. Búscalo después y léelo. Voy a aprovechar para publicar

definitivamente en el blog una de vuestras colaboraciones, que se titula Visita

barojiana a la Imprenta Municipal de Madrid.

     

2.4.4. La entrevista y el wiki

Pero continuemos. Además del blog, el otro género literario inequívocamente

digital es el wiki. La verdad es que no sabemos si es el wiki o la wiki, porque el

DRAE no lo recoge, como tampoco lo hace con link (hipervínculo, como blog era

bitácora en un principio) y otros varios términos recién llegados. Lo haga o no, la

Wikipedia, un wiki de tamaño planetario, es el libro más gigantesco jamás

escrito, ya que lo es además en un montón de lenguas, como pacientemente

analiza José Antonio Millán en su reciente artículo El español en la Red: más de

280 lenguas tienen una Wikipedia; nueve lenguas tienen más de un millón de

artículos, entre ellas el español; en fin, algo superlativo e inmenso, que deja en

pañales a cualquier otra cosa.

¿Y cómo se ha hecho y se hace? Con voluntarios y redactores y editores

(wikipedistas, tres millones y medio de ellos resgistrados) que mediante escritura

colaborativa van mejorando la enciclopedia poco a poco. Algo que iba contra el

sentido común de muchos, que vaticinaban el desastre, la falta de calidad, la

manipulación, la ausencia de estímulos (económicos) para colaborar. Pues resulta

que hay formas de intercambio económico que no necesitan el precio de venta al

público, son economías basadas en el prestigio y el reconocimiento, que han sido

estudiadas, pero no bien comprendidas. El caso es que funciona, ¡y cómo!

Y eso que el proceso de escritura es el más difícil que existe, que es el de

escribir a varias manos, la que podemos denominar escritura colaborativa,

aunque la expresión produzca una sonrisa, ya que muchas veces en vez de

colaborar los diversos autores se lían a palabrazo limpio, permítaseme el

neologismo abrupto, y se corrigen sucesivamente la redacción porque no están de

acuerdo. Para eso están los bibliotecarios editores, para sembrar la paz. Pero lo

propio del wiki es que hay varios autores simultáneos del mismo

contenido, mientras que el blog únicamente tiene un autor principal del

contenido y unos autores secundarios, de los comentarios, pero nunca se mezclan

juntos en los textos. Hay wikis de muchos tipos y herramientas informáticas para

crearlos, editarlos y publicarlos (MILLÁN, 2010).

http://lectodigitantes.blogspot.com.es/2014/12/visita-barojiana-la-imprenta-municipal.html
http://jamillan.com/espared/
http://es.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Portada
http://es.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Wikipedistas
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Esta manera de crear textos, mediante edición cooperativa, tiene un cierto

parecido al proceso de crear un resumen escolar en la pizarra, pero esta vez en

una pizarra digital en línea, un wiki, y en lugar de en un aula, directamente en la

red.

—Profe, yo he visto a mi hermana hacer un trabajo entre varios mientras cada

uno estaba en su casa con su ordenador, y todos tenían abierto el mismo archivo a

la vez: aparecía un letrerito volante que indicaba el nombre del que estaba

modificando el texto. Era con Google Drive.

—Yo también lo he visto. Seguro que también se puede hacer desde el móvil o

la tableta, ¿no crees, profe?

—No me extrañaría ni un pelo: ¿puedes enterarte y nos enseñas cómo

hacerlo?

Lo asombroso es la elevada calidad media de los artículos de la Wikipedia y

su fiabilidad creciente; pocos son ya los que no la consultan, y además gratis. Yo

os confieso que periódicamente dono algunos euros, que es como se sostiene la

Fundación Wikimedia, porque no puedo creer la fortuna de la que disfruta nuestro

tiempo al disponer de este recurso tan soberbio y a ese precio.

Como considero un deber cívico mantener la Wikipedia en buen estado de

revista, mejorándola en lo que se pueda, se me ha ocurrido una práctica de

escritura digital que combina dos géneros literarios, uno tradicional y otro

moderno: la entrevista periodística, uno, y la entrada de wiki, el otro.

Haremos una investigación, en la que usaremos la entrevista, y luego

redactaremos unos textos que volcaremos en la entrada del artículo

correspondiente de la Wikipedia.

—Pero profe, ¿nosotros podemos escribir en la Wikipedia?

—Por supuesto, hay que crearse un login, que ya nos acompañará siempre, si

ese es nuestro deseo, y dejará nuestra firma en lo que hagamos. Se podrá hacer

clic en él y saldrán nuestras intervenciones en los diferentes artículos.

—Qué vértigo. ¿Y qué vamos a investigar?

—Pues cómo vivían los abuelos cuando tenían vuestra edad. Muchos lo

hicieron en pequeños pueblos o localidades y esos son los que nos interesan: los

artículos dedicados, por ejemplo, a Portillo, situado a unos kilómetros de

Valladolid, y ahora una población en la que han vuelto a nacer muchos niños. Le

he enseñado a la abuela (mi suegra) el artículo que le dedica la Wikipedia y me ha

dicho que echa de menos muchas informaciones, sobre lugares de interés que no

sean los monumentos, sobre costumbres y hábitos propios de la localidad que no

figuran. Le he pedido que me hablara de cómo se vivía antaño, qué cosas han

cambiado, cuáles han desaparecido y es una pena, cuáles han venido para

quedarse y es una pena también, qué cosas ocurrieron de interés de las que se ha

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-03-A-vueltas-con-el-resumen-escolar.html
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perdido memoria, y otras muchas noticias le he pedido que me contara. Pues,

desde entonces no ha parado de hablar. He ido tomando notas, preparando

nuevas preguntas y escribiendo sus respuestas, para con ellas poder redactar

nuevos párrafos en el artículo de la Wikipedia o corregir alguno de los existentes,

que no son exactos.

—Pues mi abuela es también de las que una vez que abre el grifo de la

memoria no lo cierra.

—Mejor para ti, que tienes abuela todavía. Si navegáis por un artículo de la

Wikipedia, como el dedicado a Portillo observaréis que existen tres pestañas en

la zona superior, tituladas Leer, Editar y Ver historial, que hablan por sí

mismas.

Nuestro objetivo será recopilar información y, con la presencia o no de la

abuela o el abuelo, corregir y mejorar el artículo existente, mediante un login

identificador, que servirá también para precisar qué cambios habéis realizado, ya

que queda constancia detallada de todos ellos en la pestaña Ver historial.

—La abuela se pondrá contenta: vaya meriendas me esperan, por no hablar

de las propinas.

—Pues mi abuelo es de Madrid, la abuela también..., pero la bisabuela es de

un pueblo de Orense, qué digo pueblo, aldea.

—Seguro que tiene su artículo.

—No os dejéis llevar a su terreno: el objetivo principal es documentar la

vida de nuestros mayores cuando tenían los dieciséis o diecisiete años,

ofrecerles tener voz en la Wikipedia, hacerles un hueco y de paso poder

compararlos con los vuestros, tender un puente entre las generaciones.

—Yo voy a preparar un cuestionario de preguntas y temas, para no dejarme

nada.

—Prepara el cuestionario en una nota del móvil, por ejemplo con Google

Keep, y realiza allí también las anotaciones escritas y las correcciones. Haz que el
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abuelo dicte mediante la voz, a ver si el aparato entiende y convierte el habla en

texto electrónico correctamente. Si el abuelo tiene fotos buenas, pídele fotografiar

o escanear alguna, para subirla a Wikimedia y poder luego asociarla al artículo.

—Profe, ¿se puede escribir directamente en Wikipedia desde el móvil?

—Pues no lo sé, lo investigaré. Quiero terminar la sesión con una última

sugerencia técnica y unas reflexiones.

—Espera que me agarro a la silla, profe, que tus finales suelen ser

apoteósicos, ya que siempre te guardas una carta en la manga.

—Pues esta vez no, puedes relajarte tranquilo. Quería indicaros que la

Wikipedia permite la opción de crear libros electrónicos para lectura

móvil recopilando artículos y creando archivos bien en formato pdf bien en

epub u odf. En nuestro blog hay una entrada sobre el tema: Crear EPUBs desde

Wikipedia. Cuando terminemos de actualizar las entradas sobre las que vamos a

trabajar podemos crear un libro electrónico con ellas que las recopile en su estado

actual, ¿qué os parece?

La reflexión final quería hacerla recopilando algunas ideas de los autores que

nos han ocupado estos días y poniéndolas en fila, a ver si nos llevan a alguna

parte. Lástima que no esté aquí ahora el profesor de Historia, porque disfrutaría

con este ejercicio. Digo que Galdós se apoya en Cervantes, y Baroja en

Galdós, que Juan Ramón se reconoce en Valle y que Federico los resume a

todos cuando diagnostica que los males de España se deben no solo al hambre

de pan sino al hambre de cultura, y que la educación puede ser la respuesta.

Decía Cervantes que para escribir se necesita pensar, se necesita saber;

Federico, varios siglos después, sigue en esa línea:

un hombre que tiene ansia de saber y no tiene medios, sufre una terrible
agonía porque son libros, libros, muchos libros los que necesita y ¿dónde están
esos libros?

Propone que el lema de gobierno sea «Cultura»:

Cultura porque solo a través de ella se pueden resolver los problemas en
que hoy se debate el pueblo lleno de fe, pero falto de luz.

¿Comprendéis mejor ahora por qué quisimos que nuestras visitas literarias

incluyeran en lugar privilegiado el Observatorio Astronómico: el lugar donde se

explora la luz que se esconde en la oscuridad?

 

     

 

http://lectodigitantes.blogspot.com.es/2013/08/crear-epubs-desde-wikipedia.html
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3. Postfación

Este artículo es hermano del dedicado a la lectura móvil y está realizado con

una metodología pareja, aunque un año más tarde, lo que da lugar a algunas

novedades, aunque poco importantes.

3.1. Ecosistema digital de este artículo

El artículo en formato académico que estás leyendo forma parte de un

ecosistema digital —menos académico— que incluye también diversas entradas

realizadas en el blog Lectodigitantes relacionadas con la escritura digital móvil,

que en un primer momento constituían el núcleo principal del artículo, pero que

luego fueron trasladadas al blog para poder centrar el artículo académico en la

dramatización de las sesiones docentes y en los diálogos entre los alumnos y los

profesores sobre el uso educativo de las herramientas digitales.

No obstante artículo y blog están estrechamente vinculados y se

necesitan mutuamente: se encuentran entreenlazados (sic). El profesor encarga a

los alumnos la lectura de algunas entradas del blog Lectodigitantes, entradas que

existen en la realidad y que han sido creadas como complemento al mismo

artículo, fuente y referencia y a la vez destino final de sus prácticas, ya que el

profesor (editor) publicará allí los trabajos de los alumnos, bajo sus propias

firmas, como se muestra en el caso de la Visita barojiana a la Imprenta Municipal

de Madrid. Las entradas existentes son fruto de reflexiones y experimentos

realizados, en efecto, en ambientes familiares y docentes, que han sido muy útiles

para orientar las conclusiones que se muestran tanto en este artículo como en las

entradas del blog.

Los alumnos que participan de las actividades que se describen en este

artículo redactan contenidos que se difunden en diferentes entornos

digitales: uno es restringido, el grupo de clase de chat, al que solo pueden

acceder los interesados mediante el teléfono móvil y los números de los

participantes, los alumnos y su profesor, que lo administra. No son contenidos

públicos.

Las entradas en el blog representan el salto a la difusión en la red, para

todo el público: se convierte en una publicación, que plantea todas las

cuestiones propias del mundo editorial: autoría, edición, público. Las entradas en

la Wikipedia también entran a formar parte de la red, accesible a todo el público,

que además podrá corregir el texto (editarlo) y no solo comentarlo, como en el

blog.

     

http://www.letra15.es/L15-01/L15-01_11_Sacad_1p1.html
http://lectodigitantes.blogspot.com.es/2014/09/escritura-dibujada-escritura-tecleada-y.html
http://lectodigitantes.blogspot.com.es/2014/09/escritura-dibujada-escritura-tecleada-y.html
http://lectodigitantes.blogspot.com.es/2014/12/visita-barojiana-la-imprenta-municipal.html
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3.2. Proceso de trabajo y uso de herramientas digitales

Por último, conviene explicar con algún detalle, el proceso completo de

escritura digital que ha seguido el autor para crear este artículo, por si fuera de

utilidad. Sin lugar a dudas, lo más difícil ha sido pensar, y así llegar a saber, como

con pocas palabras y grandes razones señala Cervantes en su prefación. Es esta

de la escritura digital móvil una materia de la que todo el mundo sabe... alguna

cosa, pero muy pocos saben mucho o tienen una visión clara del conjunto. Es

necesario explorar uno mismo e innovar, abrir caminos e inventar definiciones que

arrojen luz sobre lo que aparece como confuso.

El proceso de trabajo y uso de herramientas ha sido el siguiente:

Redactar ideas y tomar notas en Keep, en el teléfono, la tableta o el

ordenador y asociarlas a colores, para estructurarlas.

Elaborar esquemas de trabajo y diagramas en notas de papel (a falta de

alternativa digital de calidad).

Redactar borradores de las partes del artículo en notas de Keep con texto

plano, pasando del teléfono móvil a la tableta y al ordenador, y continuando la

redacción donde se había dejado en el soporte anterior.

Corregir los textos y revisarlos pasando del teléfono móvil a la tableta y al

ordenador.

Crear pantallazos en el móvil y transferirlos al ordenador, a la carpeta de

imágenes del artículo.

Crear pantallazos y recortes de imágenes en el ordenador y archivarlos en

la carpeta de materiales del artículo.

Otros archivos, bajarlos al móvil y transferidos a la carpeta del ordenador.

Mientras, abrir programa de maquetación, Dreamweaver, e ir

maquetando un borrador avanzado en html, volcando el texto plano desde Keep

de escritorio, añadiendo imágenes, hipervínculos y estilos gráficos (negritas

enfatizadas, con colores, de la paleta de la revista).

Comprobar con el navegador la visualización de la versión local de la

página del artículo.

Simultáneamente, migración de contenidos al blog Lectodigitantes

mediante Blogger: redacción de borradores, publicación progresiva de entradas,

ajustes de los textos para que coincidan con los intereses del artículo académico.

Ir subiendo el html al servidor donde se aloja la web de la revista Letra

15, para poder consultar el resultado visual del borrador, sin acceso del público,

mediante el navegador del móvil o de escritorio (bufete, diría Cervantes), con el
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que se puede comprobar cómo se ve por los internautas: legibilidad, tamaño de la

letra, colores, enlaces, visibilidad de las imágenes...

Repetir este proceso de notas en texto plano hacia html maquetado con

estilos y redacción definitiva

Revisión de los detalles: hipervínculos, colores, párrafos, referencias

internas y externas.

Envío de partes para su revisión por expertos.

Paso de las correcciones para elaborar la versión final, que se envía al

editor para su publicación.

     

3.3. La escritura y edición de libros electrónicos en formato epub

Una vez que el autor ha creado el original, que podríamos llamar el

manuscrito digital, hay que escoger el proceso editorial que mejor se ajuste a

nuestra intención. Hemos visto en este artículo ejemplos prácticos de difusión por

chat, blog o wiki y las herramientas específicas que se utilizan para ello.

Queda por tratar otra forma de difusión, que es la de crear un libro

electrónico y subirlo a un sitio web para su lectura o descarga directas por el

público. Eso es lo que hace cualquier biblioteca digital o hacen también las

editoriales comerciales que publican libros electrónicos (ebooks). Escogen un

formato de archivo que soporte el contenido de autor, lo maquetan y lo editan,

para luego difundirlo en una plataforma. Hay dos formatos de archivo que

dominan la lectura móvil, epub, que es un estándar abierto, aunque se puede

proteger, y mobi o azw, que son cerrados, propietarios y específicos del

ecosistema Amazon.

Al ser un estándar abierto, existen muchas herramientas que permiten crear

archivos epub, y hay autores que se animan a hacerlo directamente (autoedición)

aunque otros delegan en las editoriales digitales o librerías virtuales que ofrecen

esos servicios, que son muchas, desde la Casa del Libro a Google Libros o la

citada Amazon. Crear un epub no es un proceso complicado, aunque se necesitan

unos conocimientos mínimos de lenguaje html y su derivado css. Si se tienen, se

puede recurrir a Sigil o Calibre para crear epubs directamente o mediante

conversión desde otros formatos. Muchos aplican una conversión con Calibre y

luego finalizan la maquetación con Sigil.

Existe también la opción de convertir una página web que se lee en línea y con

conexión en un archivo epub que se puede descargar y almacenar, para ser leído

más tarde fuera de línea y sin conexión. De esto trata la entrada Cómo fabricar

http://es.wikipedia.org/wiki/Mobipocket
http://es.wikipedia.org/wiki/Azw
http://www.w3schools.com/html/default.asp
http://www.w3schools.com/css/default.asp
https://code.google.com/p/sigil/
http://calibre-ebook.com/
http://lectodigitantes.blogspot.com.es/2013_09_01_archive.html
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EPUBs, con dotEPUB. Desde luego, también se puede preparar el ordenador Para

leer epubs con el navegador.

Nadie sabe si alguna de estas dos formas de lectura acabará dominando a la

otra ni cuándo sucederá eso, por lo que el dilema permanece en el aire: Leer en

línea o fuera de línea.
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Dirigió el Observatorio de la Sostenibilidad en España en su fase de

constitución. Su blog: www.tratarde.org.

El poema publicado es inédito.

Descargas:  PDF     EPUB

Tras muchos años de investigación

y minuciosas encuestas

entre novias amantes compañeras amigas meras conocidas

o desconocidas incluso

uno llega a la siguiente conclusión científica:

la diferencia promedio

en la sensación de confort térmico

entre mujeres y varones occidentales de raza blanca

oscila en torno a dos grados

con un error de +/- 0’1 ºC

Cuando mi amigo Nacho

—poeta y traductor empedernido

del poeta Gary Snyder— me cuenta

las disputas domésticas con su chica

en torno al termostato de la calefacción

sonrío para mis adentros:

¿cómo pueden ignorar

hechos científicos tan básicos?

Convivir en pareja

es una negociación inacabable

donde los pactos arreglos e inevitables

componendas han de perseguirse

sin vencedores ni vencidos

En este caso

un mediador avezado podría proponer:

Nacho, dos horas más de calefacción al día

Ana, medias de lana y suéter también dentro de casa.

                                                           

2.
 Desnudo

http://www.tratarde.org/
http://www.letra15.es/repositorio/Letra15-02-10-Carpe-Verba-Riechmann_Lostale_Martinez-de-Mingo.pdf
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antólogo. Profesional de Radio Nacional durante más de treinta y seis

años, obtuvo el Premio Nacional de Fomento de la Lectura a través de

Medios de Comunicación. Autor de seis libros de poemas, su poesía

reunida está publicada por Calambur bajo el título La rosa inclinada.

Premio Francisco de Quevedo por el libro de poemas en prosa La estación

azul. En 2010 apareció, también en Calambur, Tormenta transparente,

poemario al que siguieron las antologías Rosa y Tormenta (Cálamo

2011) y Azul relente, publicada por Renacimiento la pasada primavera.

Este otoño Pre-Textos editará su nuevo libro El pulso de las nubes. Es

autor asimismo de un libro sobre la lectura, Quien lee vive más (Polibea

2014).

El poema es inédito.

Descargas:  PDF     EPUB

I

 

Tu desnudo tiene la quietud

de una rosa antes del amanecer.

Abandonado en el límite

de la ausencia más pura

emite una luz

en la que entera leo mi vida

sin alterar el secreto de la tuya,

pues quien así se entrega

es solo ascensión sin tacto,

eternidad de lengua absuelta.

Nadie habite entonces la flotación dormida del amante

hasta que su corazón desborde

y se produzca el bautismo del mundo.

No hay conquista en tu desnudo,

sino postrimería en revelación,

pues principio y fin en él se anudan.

Si me inclino sobre su oscilante cristal de llama

escucho un fulgor de palabras primeras

que me reúne con todo lo amado hasta llegar a ti,

y callo cuanto supe

http://www.letra15.es/repositorio/Letra15-02-10-Carpe-Verba-Riechmann_Lostale_Martinez-de-Mingo.pdf
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Luis Martínez de Mingo

El autor (Logroño, 1948) es Catedrático de Literatura y ha ejercido como

profesor de EE.MM. durante 38 años. Doctor por la Universidad Central del

Barcelona con la tesis La evolución del romanticismo progresivo en la

poesía española. Ha publicado libros de poesía, Cauces del engaño y

Anacrónica y Fidel; relatos, Cuentos portátiles de la penúltima

autonomía, Cuatro cuentos criminales, Bestiario del corazón, y El

Estado contra natura; tres novelas, El perro de Dostoievski, Muchnik

Editores, Morir de hambre, cartas a una anoréxica, Ed. Diagonal, y

Pintar al monstruo; ensayo, Miedo y Literatura; una biografía, José

Luis Borau; y tres antologías, Cuentos de ciclismo, E. Edad; Poemas

memorables (1939-1999), Castalia, y La casa ciega-8, E. Edad, 2006,

estos dos últimos como co-autor. Sus libros han sido reseñados en todos

los medios de comunicación. Ha colaborado en El País, Quimera, Ínsula,

Diario-16, aquí con columna fija, etc., Y en Calle Mayor y El Péndulo,

como integrante del consejo de Redacción durante varios años. Ha ganado

concursos de relatos y de novela corta. En 2001 fue finalista del Nadal con

El perro de Dostoievski, y ha dado numerosas conferencias dentro y

fuera de España.

Este cuento se publicó en la revista El Péndulo (La Rioja).

para reiniciar contigo el tiempo.

Es tu desnudo destino

donde se fecundan aurora y atardecer,

y lo que el pensamiento toca

germina consumación.

No hay en ti desnudo

sino tiempo y espacio en suspensión,

honda sombra con pulso

en la que no dejo de nacer.

 

                                                           

3.
 Nana para dormir francesas

Descargas:  PDF     EPUB

 

Mal, muy mal se te tienen que dar las cosas para que a lo largo de tu existencia

no le salves la vida por lo menos a una persona. En este sentido al menos yo puedo

http://www.letra15.es/repositorio/Letra15-02-10-Carpe-Verba-Riechmann_Lostale_Martinez-de-Mingo.pdf
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dormir tranquilo. Recién divorciado y cuando aún los ecos de la nostalgia

amargaban mis amaneceres, se cruzó por mi vida un presunto asesino al que, si no

me equivoco, al menos supe refrenar en un tiempo crucial. Fue en el relevo del

apartamento de soltero; yo salía y él entraba. Yo había pasado allí los tres primeros

meses del desolladero y él, tras consumar su exilio matrimonial, ahora se disponía a

ocupar mi plaza. Era un tipo nervioso, escuálido, con más de cuarenta tacos y

mirada al bies, como el que no se atreve a seguir la remontada del vuelo de la

paloma. Un tipo físico de chichinabo, de esos que parece que han agarrado a una

mujer que no les corresponde. Como si todavía estuviéramos jugando y él se

hubiese subido a un árbol en un descuido de los demás y hubiese colgado de la

rama: «Cogido. Otra vez será».

Ante mí no estaba para juegos. Daba vueltas sobre la moqueta cabeceando

como un balandro y se rascaba el cuerpo, las manos, los costados, como un sarnoso

bíblico.

—La mato. Por mi puta vida que la mato. Lo que no sé es cómo no me la he

cargado ya.

—Que no, joder, que así no se adelanta nada. Tú escúchame a mí —y me ponía

delante de él, interrumpiéndole el paso y sacudiéndole los hombros—. Lo que tienes

que hacer es dejar que pase el tiempo, que todo se vaya en perspectiva. Tú como si

nada, a olvidar un poco cada día y a respirar. Eso es lo importante, que el aire es

gratis.

—Que no, joder. ¿Pero tú sabes lo que me ha hecho la guarra esa?

Y me abrió su vida como una casa batida por el huracán. Se me confesó a

borbotones, como si yo fuese el presidente del Tribunal de La Rota y tuviese que

fallar inmediatamente a su favor.

«La culpa la tengo yo, yo he tenido la culpa de todo y desde el principio, por

acomplejado. ¿Pero quién, coño, me mandaría a mí? Yo ya tenía mi vida más

encauzada pero, como ganaba bien y me absorbía tanto, en cuanto se cruzó en mi

camino, rompí mi pareja, vi el cielo abierto y me lancé a por ella. Yo de siempre

había soñado con francesas pero nunca me había atrevido ni a dirigirles la palabra.

Me parecían superiores, como fibra de vidrio o malaquita, qué sé yo. En cuanto vi

que me hacía un poco caso, ni me lo creí. Y eso que me lo decía hasta el mecánico

cuando se lo contaba:

—Si tienes que subir tanto a París, y venga avión para aquí y para allá, no

merece la pena. ¿Pero qué tienen las franceses que no tengan las demás?

Lo tenía todo. Yo iba por la calle con ella y sentía que salían a los balcones, que

escudriñaban entre los visillos para envidiarme. Incluso en los Campos Elíseos se

me antojaba la mejor. No escatimé tiempo para rendirla. Paseábamos por Le

Quartier Latin, la veía fijar los ojos sobre unos pendientes de Saint Laurent y ya



10/6/2018 Letra 15. Nº 2. Noviembre 2014. L15-02-10 - Carpe Verba- Jorge Riechmann: Dos grados centígrados; Javier Lostalé: Desnudo; Lui…

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-10-Carpe-Verba.html#i1 6/9

estaba con mi tarjeta Visa por delante para que no le rozase la sombra de la

frustración. Andábamos un poco más y, claro, como su debilidad eran los zapatos,

enseguida entrábamos a ver cómo le quedaban unos rojos de tiras imposibles que

le dejaban el calcañar casi más desnudo que a las cigüeñas.

—Que no —decía más mimosa que un lazo amarillo—, que ya me has comprado

muchas cosas hoy. No caguiño, que eres muy bueno conmigo. Más no.

—Que sí, que sí. Vete que mañana te hagas un esquince y no los puedas lucir.

—¡Ah, se fouler la cheville, se dice en francés. Tú si eres gacioso, el hombre

más gacioso del mundo. Bueno, vamos a verlos, pero lo ultimo, ya no más.

Cuando me di cuenta, a base de carantoñas, cenas frías en los bistrot, con sus

múltiples amigos, y encamadas en las que cada día batíamos nuestro propio record,

de rondón me vi metido en una procesión de abogados para que, a toda prisa,

arreglasen los papeles y nos casasen porque aquello no podía demorarse ni cinco

minutos. Yo sentía que o me decidía ya u otro de sus múltiples amigos me dejaría

con un pasmo metafísico.

Los primeros meses del matrimonio, como coincidieron con las vacaciones de

verano, los pasamos en parte en casa de sus padres. Estos eran un par recién

jubilados; él, otorrino húngaro, ella, marroquí de a pie, que se habían instalado en

la región de La Drôme, en un chalecito rodeado de grandes árboles, donde

practicaban yoga, meditación trascendental y mucha cocina vegetariana, que te

dejaba con las fauces abiertas aproximadamente a la media hora. Yo practiqué el

truco del pan integral que por lo menos te forma una masa en el esófago y, por un

tiempo, te libra del vacío. Si ya son soporíferos los franceses, aquellos además eran

inmigrantes instalados de primera generación, votaban a Le Penn, y eran

levitadores. Un verano así puede convertirse en un túnel de bostezos sin solución,

por eso, Simone y yo, nos escabullíamos en cuanto podíamos al sótano y allí,

liberados de Le Penn, casi no hacíamos otra cosa que consumar el matrimonio.

Parecía que mi mujer se había casado a la vez con sus padres y conmigo. En aquel

útero francés yo era un hombre regalado sin más piel ni más límites que los de su

familia. Menos mal que todo acaba porque hasta lo mejor puede hacerse morralla.

Llegó septiembre y hubo que retornar al trabajo. Nos instalamos en Madrid, en un

piso al que le sobraban más habitaciones que al Vaticano. Yo iba a la empresa y ella

se quedaba en casa haciendo cortinas y cuidando de nuestro embarazo: «Me

paguece, caguiño, que acertamos a la primera».

Yo era feliz. Tenía en casa, solo para mí, a quien ni me imaginaba unos pocos

meses atrás. Ganaba bien porque la informática entonces daba dinero, así que

podía seguir dándole caprichos de lo más tonto. Terminaba de trabajar e

inmediatamente retornaba al hogar a ver si era verdad que no había emigrado a

París, o con sus padres. Poníamos las cortinas, le tocaba la barriga y llamábamos a

mis suegros, a ver qué tal seguían de la jubilación».
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A medida que fue hablando y se fue metiendo en harina, obnubilado por la

función cordal de la palabra, fue dejando de rascarse y de dar vueltas de heliotropo

para, en cambio, gesticular como un pelele de feria. Por lo que parecía, yo era su

frontón, le servía de pretexto para que, a tanteos, fuera soltando los nódulos de su

dolor. Al menos de forma entreverada, iba verbalizando y eso me daba esperanzas

para, al menos, refrenarlo. Si tanto la había adorado, si su sola presencia valía por

el resto del mundo, pues ya había obtenido de sobra su recompensa. Lo malo de los

amantes así defenestrados es que no les entra una sola razón en la cabeza. Lo malo

del amor, y lo mejor, es que siempre tiene vocación de eternidad. Se explaya en

este mundo pero sus raíces proceden de otros adyacentes que se nutren de

pálpitos, lágrimas, suspiros y sombras.

«Fueron, cómo te diría, años de delicia. Nunca más volveré a ser feliz, lo sé

muy bien. Por eso me da igual todo y lo que tengo que hacer es matarla».

—Que no, que es mejor respirar. Te lo digo por experiencia. El olvido es la mejor

forma de asesinato porque tú sales indemne y al cabo, cuando la ves de nuevo, te

parece un tiesto de la repisa. Te lo dice quien lo sabe.

Pero es que yo creo que ni me miraba. Escuchar, seguro que no.

«Todo fue sobre ruedas hasta que el niño entró en la guardería. A ella se le caía

la casa encima, así que me insistió obsesivamente en que quería trabajar de

cualquier cosa, pero rápido. Todo le daba así, tanto si quería casarse como tener

hijos o cambiar de vida. Por eso yo vivía como sobre una rama quebrada. En mi

afán por controlarla, por no perderla mucho de vista, lo primero que se me ocurrió

fue hablar con mi jefe, el dueño de la empresa. ¿Venía bien una interprete de

francés, culta y con conocimientos de informática, ahora que tantos contactos

teníamos con la CEE? Cuál no sería mi sorpresa cuando me dijo que muy

posiblemente, que fuera para hacerle una entrevista porque la idea era buena. La

hizo, la aceptaron y empezamos a traer dinero a casa como si fuéramos a montar

un banco. Pronto nos metimos en un chalet. La hipoteca nos permitía ir

desgravándonos y además el niño se acostumbraba desde el principio a los mejores

ambientes. Simone estaba encantada. A veces, incluso, llegaba a casa más tarde

porque «no hay nadie más en la oficina que hable francés y porque los inversores

comunitarios quieren las cosas bien hechas». Yo cuidaba del niño, hacía la cena,

veía la tele, me dormía, y entonces llegaba ella.

Así pasó un tiempo y entonces fue cuando a mí se me ocurrió proponerle que

podríamos tener otro niño porque casi con el mismo trabajo criábamos los dos. Que

no, que a ella no se le pasaba ni por la cabeza, que se encontraba muy realizada en

su trabajo y que lo de quedarse embarazada en ese momento de su vida se le hacía

muy cuesta arriba. Todo el que haya estado casado sabe que, en ese momento, se

plantea una situación muy delicada. Yo soy especialmente celoso, para qué lo

vamos a negar. Mi mujer, no es solo que esté buena, es que es francesa y además
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la han ascendido porque vale mucho; así que ahora es secretaria personal del jefe.

No sé si te has dado cuenta –me inquiría mirándome fijamente a los ojos como si yo

fuera su gallo de pelea– de que en las empresas, cuanto más altos están sus

despachos, más largas tienen las piernas sus secretarias, y mi mujer las tiene como

para anunciar ligueros.

Bueno, pues tal que un día de marzo, cuando más calientan los copos de los

almendros, no vino a dormir y a los pocos días tuvo que partir para Estrasburgo

porque se firmaban acuerdos al más alto nivel. A partir de ahí, entramos en tierra

de nadie. Simone lució para la ocasión, y con todo desparpajo, un reloj de oro como

el que yo le había visto en una foto a la mismísima Esther Koplowitz. A los pocos

días la veo salir del despacho del jefe sin zapatos y me asegura que se le ha roto un

tacón y que es mejor caminar sin los dos que andar cojeando. Al tercero los pillo

morreándose y confiesa».

Pasma ver la fruición con que un hombre así cuenta su historia, pero es que

debe de ser la única cinta que le queda en la cabeza y además ha encontrado

interlocutor válido.

«Simone nunca fue cínica, no puede. Aquella misma noche me reconoció que lo

mío se le había hecho un poco escaso y que, además, no le gustaban mis labios. Me

confesó que siempre le tiró algo inconmensurable y que, sin ello, le costaba llegar al

orgasmo, se sentía frustrada y, claro, era muy joven para renunciar a nada. Aún

aguanté dos meses de escarnio, a ver si recapacitaba y nos daba alguna limosna a

su hijo y a mí; pero ni pan ázimo. Las francesas van a lo suyo, sin fingimientos ni

emplastos. Ahora se dejaba ver a cualquier hora, vencida del otro lado, mientras yo

aullaba como si me hubiera pillado una pierna en una máquina. Aullaba por todos

los resquicios del silencio. Al cabo, me hizo saber que ella quería a nuestro hijo,

pero que tanto o más quería al bigardo. Que ella no se iba a ir de la casa, así que, si

no quería sufrir ni vivir un tormento diario, lo mejor era que me fuera buscando

algo, aunque fuera una ratonera. De primeras dije que no, que yo estaba pagando

aquel chalet y que, si me iba, lo más seguro es que saliera perdiendo y que,

además, en mi propia cama se acostara con mi propio jefe. Y es que cada día

despachaba con él y la sufría entera y enamorada como una paloma torcaz. La

situación duró lo justo, ni un minuto más. Simone me comunicó a bocajarro que la

cosa no bajaba, que con toda seguridad quería más al jefe que al Macías

enamorado, que yo sabría qué hacer pero que ella quería el divorcio en un plazo

breve, como hacen en su país. Las condiciones del divorcio te las puedes imaginar,

son siempre las mismas. La tutela le ha correspondido a ella que, además, goza del

derecho a la protección del que fue nuestro techo conyugal, hasta la mayoría de

edad de nuestro hijo. Yo quedo obligado a pasarle 1.500 euros y a seguir pagando

la hipoteca, claro, por la cuenta que me trae. A todo esto, el viernes pasado, el jefe
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me comunicó que estaba despedido ya que cumplía contrato y, al fin y al cabo, era

renovable previo acuerdo mutuo. Así que no me corresponde ni indemnización.

Ves ese Megane blanco que hay ahí aparcado, pues es lo único que me queda.

Bueno. He logrado un puesto de profesor de la ESO en una academia privada:

2.000 euros. Ahora dime qué hago, ¿la mato o sigo respirando?»

—Tú respira, por lo menos respira. Y muy hondo. Mira, muchacho, porque tú y

yo somos unos muchachos, piensa que la esperanza de vida hoy está en torno a los

80. Piensa en la frase del Hamlet: «Somos la sombra de un sueño», así que vete

poniéndote de perfil para que pase la sombra y amaine el sueño, y concéntrate en

lo que te he dicho del olvido, la muerte más dulce. Cuesta, no te lo niego, pero es

un logro tuyo y para siempre.

—La sombra de un sueño, tú lo has dicho, pero el mío es francés y tiene patas.

—Ves, así me gusta, con humor. Tú vete dejando que caigan los días, respira y

cuenta conmigo. Me voy a vivir bien cerca y aquí tienes mi teléfono. Ahora me

tengo que ir, se me hace tarde.

—Yo es que conozco muchos casos y el mío no es normal. Que no es normal,

joder, que no es normal.

Ya me iba por la puerta pero ahí seguía rezongando, dale que dale.

Me llamó. Me siguió contando los mismo y casi en el mismo orden: «La mato,

por mi puta vida que la mato. Lo que no sé es cómo no le he matado ya». Yo lo oía

como una nana matutina. De vez en cuando, cada vez más espaciadamente, me

vuelve a llamar y ahora, a veces, hasta nos reímos del mantra asesino. No sé, quizá

sea una presunción, pero yo creo que algo he hecho por él. Al fin y al cabo, para ver

Gran Hermano…
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En esta entrevista, reflexiona sobre Antes de los dieciocho, una antología

de cuentos que se caracterizan porque todos sus protagonistas tienen menos de

esa edad mágica donde se abandona la infancia. Asimismo, explica algunos

recursos para estimular la lectura en el aula y analiza su triple condición de

autora, lectora y docente.

Chozas ha recibido numerosos galardones, como el Nacional de Literatura

Infantil por Palabras de cuento (1979), el Austral por La mirada, la memoria

y la voz de Valle (1995), y el Río Manzanares de novela por Las horas

náufragas (2006).

Entre sus obras se encuentran, además de las citadas, las novelas Miulina,

Las tres voces de Marina, Cuatro veces adiós y la colección de cuentos Sus

labores. En 2007 publicó Antología del teatro español y su última novela, Los

abecedarios, ha sido presentada en 2013.

 

 

1. ¿Cómo surgió el proyecto de la antología «Antes de los
dieciocho»?

La verdad es que desde que empecé a dar clases quise hacer una antología

que reuniera cuentos cuyos protagonistas fueran muy jóvenes. En mi experiencia

de lectora, los libros que me llevaron a la gran literatura fueron las novelas de

aprendizaje o formación, recuerdo El otro árbol de Guernica, de Luis de

Castresana, El camino, de Delibes, más tarde Las ratas; después vinieron La

busca, de Baroja; El corazón es un cazador solitario, de Carson McCullers y

tantos otros que me ayudaban a comprender el mundo con ojos parecidos a los

míos.

Pensaba en un libro de cuentos con personajes cercanos a los alumnos para

introducirlos en el mundo literario de manera natural. El título Antes de los
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dieciocho marcaba muy bien la frontera de la mayoría de edad y, a la vez,

permitía incluir la infancia y la adolescencia, etapas de la vida llenas de promesas

y esperanzas, y que dejan tantas huellas en nuestra personalidad.

Al preparar la selección de cuentos, siempre tuve presentes a los lectores, por

esa razón preferí una agrupación temática próxima a su educación sentimental: el

primer amor, la crueldad, la despedida de la infancia, el desengaño, la fantasía

para inventar trastadas, la dureza del trabajo, la vocación, la fortaleza, la relación

con los adultos y la muerte. Creo que es el mejor camino para que reconozcan

emociones y comportamientos de personajes con los que puedan identificarse.

 

2. ¿Cuáles fueron los criterios de selección de los cuentos?

Que fueran cuentos buenos, que los protagonistas tuvieran menos de

dieciocho años y que pertenecieran a la literatura contemporánea.

 

3. ¿Crees que tu trabajo como escritora ha favorecido la elección
de los textos?

Desde luego, todos son cuentos que aprecio mucho y con los que he

disfrutado, de autores que considero maestros y a los que admiro.

También los he elegido con mirada de escritora al reconocer la destreza en el

empleo de algunos rasgos formales, por ejemplo, el multiperspectivismo de La

señorita Cora; la creación verbal y la fantasía de Antaviana; el humor de Dejar

a Matilde; el diálogo contrapuesto en Un drama sensacional; el simbolismo en

Una Navidad; la segunda persona confesional o lírica de Réquiem con tostadas

o Mari Belcha.

4. ¿Cuáles son tus cuentos preferidos de esta antología?

Los que acabo de decir.

 

5. ¿Has obtenido buenos resultados en tus clases con el libro?

Excelentes resultados. Eso es lo que más me gusta de la antología. No lo digo

solo por mi experiencia, sino por la de muchos profesores. Voy a decir algo muy

sencillo y que debería ser evidente: hay que leer en clase y para leer en clase, en
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los departamentos de Lengua y Literatura o en las bibliotecas escolares, es

necesario tener 20 ejemplares del mismo título para que los estudiantes sigan

bien la lectura y puedan intervenir.

En el nivel en que más hemos trabajado con ella ha sido en cuarto de ESO,

aunque también es un libro muy bueno para Bachillerato. Enseguida surge el

debate acerca de la conducta de los personajes o de las ideas, los alumnos

participan de forma espontánea y valoran la creación de vidas que prolongan las

suyas. Se agranda su mundo con el conocimiento de otras personas, otros países

y otros ambientes. Además, asimilan de forma muy sencilla las principales

técnicas narrativas, aprecian la buena escritura con estilos diferentes y se educan

estéticamente. Ningún profesor puede olvidar que la literatura debe enseñarse

leyendo.

En particular, recuerdo una clase de cuarto con alumnos muy mayores que

habían llegado al último curso de ESO por imperativo legal, cargados de

suspensos y que no eran un ejemplo de asistencia; sin embargo, el día en que

leíamos los cuentos no faltaba ninguno, se concentraban en la lectura y vivían

cada relato como si les ocurriera a cada uno de ellos. Después todos querían

comentar algo. Fue una experiencia inolvidable.

 

6. En tu experiencia como profesora, ¿qué tipo de actividades te
han resultado exitosas para favorecer el interés por la lectura?

Primero, una selección de textos muy cuidadosa, acorde con la edad de los

alumnos, que despierte su interés, su sensibilidad, su imaginación y su placer

estético. Las lecturas pueden ser de cualquier género literario. Para leer en el aula

el teatro es extraordinario pues la participación de los estudiantes es inmediata y

aprenden a dialogar de forma expresiva. Todavía no he tenido ningún grupo que

no pida que leamos en clase.

Otras actividades que dan buenos resultados: leer el comienzo de una historia

con el propósito de que ellos la terminen. Hablar sobre los personajes, los temas o

los recursos. Inventar redacciones que se relacionen con el libro leído: una

entrevista al autor o a algún personaje, otro desenlace, una carta al protagonista

o a otros personajes, dramatizaciones, encuentro entre personajes de distintas

obras, cambio de tiempo o de espacio, invención de un desenlace distinto o de un

capítulo nuevo…
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8. Has elaborado también una antología de teatro: ¿tienes prevista
una antología de poesía?

La verdad es que no. Tengo una muy breve para primer ciclo de ESO, que

gusta y comprenden los estudiantes. Es temática: el amor, la muerte y la

naturaleza. Hay bastantes antologías buenas de poesía para enseñanza

secundaria, temáticas o cronológicas.

 

9. En tu producción literaria, has escrito para niños, adolescentes
y adultos. ¿Qué diferencias encuentras entre unos lectores y otros?

¿De qué manera condiciona la escritura el dirigirse a públicos
diferentes?

Sobre todo son diferencias retóricas, más que temáticas. Se puede abordar el

amor, la amistad, la sumisión o la rebeldía en libros dirigidos a distintas edades,

pero no se pueden escribir de la misma manera. Mis libros infantiles son mucho

más fantásticos y juguetones, y me han dado menos quebraderos de cabeza que

los otros.

De todos modos, las historias surgen de la misma manera, de lo que Gianni

Rodari llama una hipótesis fantástica: ¿qué pasaría si un hombre quisiera

dominar un pueblo desde el interior de un volcán?, así nació Soliturno y los

gulusmillas, una novela llena de aventuras para lectores de diez a trece años. Y

de forma parecida inventé Las horas náufragas, ¿qué se dirían dos amigas que

se encuentran después de veinte años en el entierro de un compañero de

universidad? O la última parte de Los abecedarios, ¿qué ocurriría si los jóvenes

de los años setenta hubieran poblado los tejados de Malasaña? Y así podría

explicar toda mi literatura.
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9. ¿Cómo compaginas tu trabajo docente con la escritura?

Bastante mal, siempre ando escasa de tiempo para escribir, las clases me

obligan cada día y tengo que interrumpir la creación muchas veces. Cuando

termino un libro, me parece increíble que no se noten los cortes y que la ficción

fluya con unidad. Como han dicho muchos escritores —pienso ahora en Flaubert

—, la inspiración te tiene que encontrar escribiendo, el talento es una cuestión de

trabajo. Así que procuro sentarme casi todas las tardes entre dos y tres horas, y

escribo una página más o menos. Releo y corrijo mucho, y me gusta llenar las

hojas sin dejar apenas márgenes, en cuadernos de papel blanco con pluma y tinta

azul.

Lo que une más a la pareja de la docencia y la escritura es el constante

diálogo literario que exigen las clases. La relectura de los clásicos es una

bendición, aprender y saborear palabras tan bien dichas, su ritmo, su acierto, su

belleza, es un privilegio que disfruto cada año. ¿Cuántas veces he leído Luces de

bohemia con los alumnos? Creo que es la obra que más me ha influido para crear

diálogos y eso se lo debo a la docencia. Es como atiborrarse de vitaminas literarias

 

9. El personaje central de «Los abecedarios», tu última novela, es
Águeda, una joven que deja Galicia para buscar su identidad en

Madrid. Este viaje encierra muchos viajes personales, colectivos y
literarios: del campo a la ciudad, del franquismo a la democracia,

de la infancia a la adultez. ¿Crees que la adolescencia puede
analizarse como un gran viaje que se produce «antes de los

dieciocho»?

Un viaje que aúna muchos viajes, como en el caso de Águeda, la despedida de

la niñez y la entrada en la juventud. Es un viaje hermoso, lleno de promesas, que
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no siempre sale bien, un viaje iniciático en que los adolescentes dicen adiós a la

infancia para crecer y hacerse mayores con el amor, el desengaño, la imaginación,

la inocencia, el trabajo, los deseos, la crueldad y la mirada de los adultos, como

ocurre en Antes de los dieciocho.
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LA RAE EN SU TRESCIENTOS ANIVERSARIO. Estaba organizado por la Faspe

(Federación de Asociaciones de Profesores de Español) y la APE Francisco

Quevedo, de Madrid, y la mayoría de sus actividades se realizaron en el

espléndido Salón de Actos de la Real Academia de la Lengua Española.

 

 

Primer día: 1 de julio

 

 

Tras la entrega de materiales, se abrió la convención con breves palabras de

bienvenida del Presidente de la APE de Madrid, D. Pedro Hilario, del Presidente

de la Faspe, D. Juan Carlos Pantoja y del Director de la RAE, D. José Manuel

Blecua. Este último subrayó el interés de la Academia por mantener una

relación fluida y frecuente con los enseñantes, a pesar de que los académicos no

tengan influencia en la elaboración de los currículos educativos.
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La conferencia inaugural, pronunciada por la catedrática de la Universidad

de Barcelona y Académica Dª Carmen Riera bajo el título En el desván de

una escritora, se caracterizó por su brevedad y su sensibilidad. Se centró en la

pregunta «¿cómo funciona el proceso de la creación escrita?» para responder

desde sus personales vivencias tanto infantiles como posteriores. Destacó

igualmente la doble vida del escritor en proceso de creación y la fuerza de los

personajes que, a veces, se acaban imponiendo. En la elección de las palabras,

aconsejó que a la denotación y connotación de la lengua es muy recomendable

añadir la cadencia rítmica del párrafo. Finalizó con una referencia al inmortal

Cervantes.

 

 

Tras una breve pausa, pudimos escuchar la segunda conferencia, titulada

Dramaturgos en la RAE, a cargo de D. Javier Huerta, de la Universidad

Complutense y del Instituto de Teatro de Madrid. Comenzó mostrando la

estadística que refleja «la poca consideración de la Academia por los autores

teatrales si se exceptúa el siglo XIX»: desde 1714 ha habido 471 académicos y

de ellos solo 34 dramaturgos. Los enumeró por siglos y, dentro del siglo XX, por

etapas. Señaló los nombrados académicos que no llegaron a pronunciar los

discursos de ingreso y añadió, a su entender, los grandes ausentes como

Arniches, Valle Inclán, Alejandro Casona, Max Aub, Martín Recuerda,
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Gala… Finalmente recorrió los temas tratados en los discursos de ingreso de los

académicos dramaturgos y de los receptores de los nuevos académicos y

ejemplificó con la lectura de algunos párrafos llamativos.

 

 

Tras el descanso para la comida, una lexicógrafa de la Academia nos

acompañó en un recorrido por algunos espacios del edificio, deteniéndose y

respondiendo a nuestras preguntas en el Salón de plenos y en las bibliotecas

que contienen los fondos de Antonio Rodríguez Moñino-María Brey y de

Dámaso Alonso.

 

 

D. Roberto Bravo, de la Universidad Autónoma de Madrid, pronunció una

charla informativa sobre el informe PISA. Su título: Pruebas de diagnóstico

externas en el aula. Desarrollo de las competencias basado en las

pruebas PISA y CDI. A partir de un guión entregado previamente, fue

aclarando el origen, los destinatarios, los participantes (alumnos y naciones), los

resultados,los objetivos, los plazos, etc., de las pruebas PISA, para detenerse en

los componentes de la competencia lectora (comprender, utilizar, reflexionar,

comprometerse) de los textos escritos (continuos, discontinuos, mixtos,

múltiples) y los objetivos buscados (privados, sociales, profesionales,

educativos).
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Completó la charla indicando los tipos de pregunta/respuesta, el modo de

corrección, los ítems liberados y la documentación y las direcciones de internet

en que pueden ampliarse referencias sobre estas pruebas.

 

 

Al atardecer y guiados por D. Javier Pérez-Castilla, de la Universidad de

Castilla-La Mancha, se realizó una Ruta literaria por lugares emblemáticos del

Madrid del XVII (no excluyendo referencias a siglos posteriores). Esta ruta tiene

su base en un proyecto titulado Rostro y rastro literario de Madrid, que

incorpora publicaciones y cursos de formación del profesorado para ofrecer,

como recurso didáctico, varias rutas literarias.

Nuestra ruta, a lo largo de más de dos horas, tuvo cuatro paradas: Puerta

del Sol (orígenes de la capitalidad y costumbres; textos alusivos de Lope y

Quevedo). Plaza Mayor (construcción, estatua ecuestre, centro de

espectáculos y actos públicos; textos de Vélez de Guevara y conde de

Villamediana). Plaza de Santa Ana (evolución de los espacios teatrales:

corrales de comedias, coliseos del XVIII y teatros del XIX; textos de Agustín de

Rojas, Lope, Calderón y Moratín). Algunas casas en las que vivieron Lope

de Vega, Luis de Góngora y Francisco de Quevedo.
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Segundo día: 2 de julio

 

Se inicia con la conferencia titulada Poetas en la RAE, pronunciada por D.

Javier Lostalé, poeta y colaborador de Radio Nacional de España. Fue una

reflexión lírica centrada fundamentalmente en dos académicos: Jorge Guillén y

Vicente Aleixandre, por compartir ambos el año de su defunción. [Puede

leerse el contenido de esta conferencia en la sección Artículos de esta

Revista].

Sin solución de continuidad, sube al estrado el escritor y Académico D. José

María Merino para disertar sobre Una experiencia de la ficción. Divide su

exposición en siete capítulos muy relacionados con sus experiencias personales:

define ficción, recuerda las leyendas orales y primeras lecturas de su niñez; fija

los cinco elementos de la ficción (las conductas que hablan del corazón, los

arquetipos de los sucesos, los escenarios, el tiempo real y al que se viaja, la

estructura/formulación material); habla de su experiencia narrativa, de las

diferencias entre cuento y novela y de la necesaria verosimilitud de la ficción;

recuerda la necesidad de jugar con el mito y los sueños; nombra a sus dos

patronos (Cervantes y Sherezade) y finaliza con lo que le ha aportado su

trabajo en la RAE como relación con las palabras y con los hispanohablantes.

 

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-04-Guillen-y-Aleixandre.html
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La tercera conferencia de esta mañana lleva por título Miguel Delibes:

escuela de periodismo, escuela de escritura. La pronunció D. Carlos

Aganzo, director del diario El Norte de Castilla. Comienza afirmando que

considera el periodismo como un género literario más. Destaca los adjetivos que

definen a su periódico desde el XIX: independiente y liberal, al que se añade en

el XX el de cultural. Hace un recorrido por los directores y grandes escritores

que han colaborado en su diario y se detiene en D. Santiago Alba y D.

Francisco de Cossío (que atrajeron grandes firmas al periódico) y,

lógicamente, en D. Miguel Delibes, que desde 1941 recorrió diversos oficios:

caricaturista, crítico de espectáculos, escritor, subdirector, director y

perteneciente al Consejo de Dirección. Comenta las dificultades que, como

Director, tuvo Delibes con la censura y las cuatro columnas en que se apoya:

independencia, cultura, ecología, humanismo cristiano. Termina enumerando el

grupo de escritores que se encuadran en la llamada «escuela Delibes» (Martín

Abril, Gironella, Martín Descalzo, Leguineche, Alonso de los Ríos,

Jiménez Lozano, Umbral) y finaliza con el consejo que el conferenciante

recibió de Delibes: «Cuida la cultura, no olvides el campo, cuídame (?) las

erratas».

 

 

La primera parte de esta tarde se dedicó a la presentación del videojuego

titulado Spanish Language Route sobre la enseñanza del castellano para

alumnos extranjeros. Se trata de un proyecto muy bien trabajado, respaldado

por la Universidad de Alcalá y por el Ministerio de Industria. A partir de un

recorrido por el Camino de Santiago, apoyándose en imágenes de Google-

Earth, se va aprendiendo el idioma español con subtítulos en el idioma nativo

del estudiante, atendiendo a los niveles A-1, A-2, B-1, B-2, C1, y C-2, divididos

en 12 etapas, con sus unidades didácticas, sus ejercicios, curiosidades

(literarias, artísticas, gastronómicas, etc.) de los lugares visitados y de paisajes

o poblaciones hermanas de Hispanoamérica.
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A continuación, D. Teodoro Álvarez y Dª Silvia Agosto presentaron el

proyecto en el que están trabajando (dentro del grupo Didactext, en la Facultad

de Educación de la Universidad Complutense de Madrid) que han bautizado

como Redactext 2.0: guía on-line para ayudar a redactar textos

académicos. Nos hablaron sobre los fundamentos teóricos de la Plataforma, las

secciones previstas (Primaria, Secundaria, Formación del Profesorado y Escritura

académica) y las fases del Modelo (acceso al conocimiento, planificación,

producción del texto escrito, reescritura, edición y presentación oral) con los

pasos, formulario de preguntas y sugerencias que ayudarán a quien trabaje el

proyecto en cada una de las fases.

 

 

También, en esta segunda tarde, se presentaron dos comunicaciones. La

primera, dirigida al alimón por D. Alejandro Fernández y Dª Mª Mar Friera;

la titularon Carmen Conde, mujer, escritora, académica. Hicieron un

recorrido en el que fueron combinando datos biográficos, publicaciones,

fotografías y textos de esta gran poetisa. [Puede verse un amplio resumen

del contenido de esta presentación en la sección Artículos de esta

Revista].

 

 

La segunda comunicación, a cargo de Dª Pilar Rodríguez Fonseca, versó

sobre un recorrido histórico de Santander, jalonado por los versos del Académico

Gerardo Diego entresacados de las primeras ediciones de los libros,

http://www.didactext.net/
http://www.redactext.es/
http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-05-Si-nunca-nadie.html
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descubiertos por la ponente y que se conservan en el Instituto Santa Clara,

centro en el que estudió y en el que fue profesor en dos etapas el insigne poeta.

La conferencia que ha puesto punto final a nuestra convención la leyó la

Académica Dª Soledad Puértolas.

 

 

Bajo el título Trabajar (y disfrutar) en la RAE, la escritora comenzó

aludiendo a su primer trabajo, la lectura de su discurso de ingreso en la

Academia sobre los personajes secundarios del Quijote, tanto femeninos (la

pastora Marcela, Dorotea, la hija del ventero) como masculinos (el caballero del

Verde Gabán y su hijo, el bandolero Guinart…) que resultan ser aliados del

protagonista. Se refirió después a otro de sus trabajos, como prologuista de La

busca, de Pío Baroja y nos recomendó su descubrimiento personal de una

novela de inicios del XIX titulada Las españolas náufragas. Correspondencia

entre dos amigas, de la escritora Segunda Martínez de Robles. Finalizó

resumiendo los aspectos más enriquecedores de los debates académicos sobre

las reglas y las palabras para subrayar una posible lectura del Quijote como una

gran reflexión sobre los distintos significados de las palabras en cada personaje

o grupo de personas que lo pueblan.

 

 

Con presencia del Académico secretario de la RAE, D. Darío Villanueva,

tuvo lugar la clausura de la convención, compartiendo un vino español en el
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jardincillo que precede a la fachada de tan alta Institución que para muchos de

nosotros es la casa de la palabra.
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En Salamanca o Antología Romántica Novelada, Jesús Diéguez sigue el

planteamiento que tan buenos resultados le dio en su anterior novela, El gran

plagio medieval. Lleva al lector, a través de la historia y la cultura españolas

(sobre todo, la salmantina), a la búsqueda de determinadas actitudes vitales,

como las que nos presenta el romanticismo español. Es una especie de historia

de las mentalidades, tan cultivada en Francia hace unas décadas, y que

encuentra en los textos literarios una fuente extraordinaria para conocer las

formas de entender la existencia.

El autor emplea su personal modelo, que ha bautizado como técnica de la

Antología novelada, para enfrentarse al devenir de la trama. Participa

igualmente de algún aspecto de la novela didáctica: la escuela dentro de la

literatura, la literatura dentro de la escuela. Crea una voz narrativa interesante,

gracias a la meticulosa selección de textos románticos traídos al relato en el

momento oportuno. El narrador domina con soltura el tiempo elegido y sus

textos. No es fácil el engarce en la trama principal con argumentos secundarios,

pues hilvana hechos diversos y personajes heterogéneos. En esta urdimbre de

tipos y anécdotas que la configuran, no todos los elementos tienen el mismo

interés, y la fidelidad cronística reduce seguramente la inventiva.

El narrador protagonista toma su bloc de notas y su mochila nostálgica y se

lanza a recorrer edificios y lugares históricos del romanticismo charro (la casa de

las Muertes, con sus cráneos labrados bajo las ventanas, la Clerecía, la iglesia de

la Veracruz, la casa del Clavel, la casa de las Conchas, la Universidad, etc.);

también, villas y paisajes, como Sequeros, Las Batuecas, La Alberca, Tamames,

la Peña de Francia, Santiago de la Puebla… o diversas ciudades de España

(Madrid, Valladolid, Sevilla…).

El relato familiar, que guía la trama a su destino, se mezcla con historias de

la vida oficial del siglo XIX (reinados, publicaciones, guerras, inauguraciones…) y

alusiones a épocas pasadas para reflejar los textos principales de los escritores

románticos españoles. Al final de la novela, un listado recoge los autores y obras

de las que se han extraído textos más o menos largos, más o menos literales.

Me gustan mucho las páginas consagradas a la escuela de don José Luis

Alaraz, hija de la revolución de La Gloriosa (pp. 124-137). También, la habilidad

para ir tratando los principales temas románticos: al protagonista le disgusta

que se ironice contra las ideas románticas (p. 149). Logra una mirada nueva

para leer su ciudad con ojos románticos (pp. 103 y siguientes); introduce el

nacionalismo mediante la figura y los manuscritos de su tío Juan (pp. 212-223)

aunque también lo criticará usando citas de románticos, como la de Goethe: «el

fanático atrae a las masas y no el hombre razonable (p. 373)».

En numerosas ocasiones, cierto costumbrismo ambiental y viajero envuelve

el relato: el tren se adentra en el paisaje y nos descubre sus encantos
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románticos, que no ha mucho estuvieron ahí (p. 296), la vieja diligencia, las

ventas, las leyendas, las creencias populares… Es una mirada retrospectiva en la

que el tiempo ha volado demasiado deprisa. Al pasar las páginas, parece que los

hechos ocurrieron ayer mismo. Evoca recuerdos de la infancia y adolescencia del

protagonista: los carnavales, las festividades, la escuela con las vacaciones de

los jueves por la tarde, el transcurrir del Tormes en la quietud del atardecer.

Todo contemplado desde la perspectiva romántica.

Es un relato como los de antes, declaradamente decimonónico, con

personajes de tentaciones templadas. La psicología de los personajes aparece

diferenciada de forma natural. Son hijos de su tiempo, del XIX. No hay tipos

crueles ni insoportables. El autor ofrece un muestrario con evidente preferencia

por la bondad instintiva. Pero, como en los libros románticos, tampoco hay un

final feliz. El protagonista sufre los avatares de cualquier personaje romántico

que lo envuelve y se hace uno de ellos en sus amores y desvaríos. Y considero

un acierto el contenido del Epílogo (pp.367-380) lleno de sorpresas.

En fin, el engarce de versos e historias varias en el devenir diacrónico de los

personajes es uno de los mayores logros del autor. Es cierto que esta

heterogeneidad documental deshilvana en muchos momentos la urdimbre del

relato. Pero no se puede evitar, en una fábula escrita para el didacticismo, por la

dificultad de equilibrar los textos de los que se nutre, tan distantes como sus

autores: Espronceda o Mesonero; Bretón de los Herreros o Zorrilla;

Bécquer o Pilar Sinués...

El autor ha creado una voz narrativa interesante, gracias a la meticulosa

adecuación de textos románticos traídos al relato en el momento oportuno. Se

vale de una importante documentación y de variados recursos para enlazar

tiempos, costumbres y culturas, como cierto sentido del humor, transcripción de

canciones populares del Cancionero salmantino, representación de las diversas

clases sociales en el núcleo familiar, la criada, los amigos y otros personajes. Es,

en conclusión, un relato entretenido y, sobre todo, rompedor de moldes

didácticos. La trama narrativa se llena de ambición pedagógica, de modo que el

adolescente (y el adulto, ¿por qué no?) aprende sin tener que acudir a la historia

de la Literatura, que tantas veces marchita el placer de leer.

No sé qué ocurrirá con esta novela, ni si será objeto de estudio por parte de

colegas y enseñantes. Pues, como concluye Inés, la prima del protagonista de la

novela, «el futuro siempre llega tarde». La historia ya está en la calle y en la

nube. Ahora solo falta el lector, «el sujeto competente» (Chomsky) para

terminar su construcción y su configuración. Él debe refigurar la acción, como

escribe Paul Ricoeur, con la lectura para que la fabulación esté completada. El

argumento está ahí, la trama vendrá con la lectura…
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Renacimiento, Sevilla, 2014, 208 páginas.
 

ISBN: 9788484729099

por Enrique Gismero

(Poeta y escritor)

2. 
 Javier Lostalé

 Azul relente. (Antología poética)
  

Selección y prólogo de José Cereijo

Descargas:  PDF     EPUB

 

Una siembra de luz

El nombre de Javier Lostalé es bien conocido por los aficionados a la poesía:

es un comentarista, un crítico y un divulgador infatigable, ya sea a través de las

ondas de Radio Nacional de España, de distintas revistas especializadas, o de las

innumerables conferencias y recitales que ha llevado y lleva a cabo por todos los

rincones de nuestra geografía. Esta labor incansable y continuada en el tiempo

ha merecido el reconocimiento de un Premio Ondas y del Premio Nacional de

Fomento a la lectura.

Sin embargo, su obra poética, su voz más personal, es mucho menos

conocida, y eso a pesar de que se trata de un poeta auténtico y profundo,

inclinado a reflexionar sobre cosas esenciales a través de una lírica depurada y

exacta, cargada de una sensibilidad nada impostada y dotada de la descarnada

sinceridad que caracteriza a la poesía más honda y verdadera.

Azul relente, la antología poética de la obra de Javier Lostalé que de la

mano de José Cereijo acaba de editar la Editorial Renacimiento, tiene la

aspiración, según las palabras del propio antólogo, de venir a remediar, siquiera

parcialmente, la injusticia de que una de las voces más personales de la poesía

española contemporánea no sea debidamente conocida. En este sentido, la labor

de Cereijo ha sido minuciosa, atendiendo, a la hora de decidir la inclusión de los

http://www.letra15.es/repositorio/Letra15-02-13-Resenas-y-criticas.pdf
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Editorial Alfasur, Madrid, 2014, 114 páginas.

por Azucena Pérez Tolón

diferentes poemas que componen el libro, no solo a su estricto valor individual,

sino a la significación de cada uno de ellos en la obra completa de Javier Lostalé.

El resultado es un libro magnífico y necesario que nos permite adentrarnos

en el Universo literario de Lostalé, una voz atenta y expuesta que, a través de

esa desnudez y esa hondura que desde un primer momento percibe el lector, nos

convoca a la búsqueda íntima y esencial de cada uno de nosotros. En el prólogo,

José Cereijo señala que «La poesía de Javier Lostalé no pretende deslumbrarnos:

es una luz que aspira a iluminar sin molestar, que quiere ayudar y acompañar en

el largo, cotidiano y difícil camino de la vida». Una voz arriesgada que aspira a

ser el descubrimiento perpetuo y asombrado de la verdad más íntima.

                                                           

3.
 Felipe Díaz Pardo:

 Profundo origen
 

Descargas:  PDF     EPUB

 

La nueva novela de Felipe Díaz Pardo nos acerca a las raíces más profundas

de la persona, a los recuerdos infantiles que presiden la memoria, a un modo de

vida, no tan lejano, que toda una generación de españoles, nacidos en los

sesenta, reconoce y con el que llega a identificarse. La novela se desarrolla, por

tanto, en dos ámbitos fundamentales: el de las emociones personales y el del

retrato social.

Una vieja fotografía en sepia, ajada y polvorienta es el punto de partida de la

narración, el inicio de la vida adulta se convertirá después en el de llegada. La

novela cuenta la historia en primera persona de un joven preadolescente que

pasa sus vacaciones de verano en el pueblo de su familia, un pueblo del sur de

España. Allí vivirá nuevas aventuras y experiencias, descubrirá nuevos

sentimientos que, definitivamente, le harán abandonar la niñez. A lo largo de sus

http://www.editorialalfasur.com/#!profundo-origen/cajy
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páginas, se entretejen pequeñas historias y conviven diversos personajes que

moldean la existencia del protagonista. Historias que tienen que ver con las

travesuras infantiles, la amistad, el amor, el miedo, la valentía, las relaciones

familiares, las envidias, la vida en el campo o la emigración a la ciudad.

El relato se inicia como tantos otros con un viaje, la familia se traslada de

Madrid al pueblo de los abuelos para pasar las vacaciones estivales. El viaje es

en sí mismo una aventura. Desde el inicio, nos adentramos en otra época, en

otra España, de viejos andenes abarrotados e irrespirables, por los que trasiegan

viajeros cargados de bultos indefinidos, de autobuses destartalados con olor a

gasoil, pastoso y nauseabundo, compañeros de viaje con los que se entabla de la

manera más natural largas conversaciones, bocadillos de tortilla, sucios bares de

carretera, viajes, en fin, interminables llenos de incidentes y peripecias. Es un

viaje en el que se deja atrás la ciudad, «los altos edificios envueltos en polución

y desaliento» para volver a las raíces, a la libertad del pueblo en el que todos se

conocen, a las calles semidesiertas, los árboles, las acequias o los olivares,

escenarios incomparables de juegos infantiles.

El protagonista de la historia y su hermano se adentran en un mundo

desconocido y seductor: los tesoros del desván en la casa de la abuela, las

historias nocturnas del abuelo, la despensa llena de suculentos manjares de la

tierra, las travesuras, los nuevos amigos, tan diferentes y tan iguales al mismo

tiempo, adolescentes en busca de su identidad que sueñan y viven con pasión

cada momento. Las fiestas de Agosto, los petardos, las golosinas, los coches de

choque y los primeros cigarrillos. Es el mundo mágico de la niñez, de la

ingenuidad del descubrimiento del mundo y de uno mismo.

La novela muestra también un retrato, una radiografía social de esos

primeros movimientos migratorios del pueblo a la ciudad en busca de una vida

mejor. Hombres y mujeres que se ven obligados a cambiar de casa, de oficio, de

costumbres en aquella España en desarrollo y que por un momento se sienten

extraños en todas partes. Emigrantes que vuelven a sus pueblos de origen en las

fiestas patronales con sus mejores galas para mostrar su prosperidad, aunque

solo sea por unos días. En ese contexto se desenvuelve también la novela y

asistimos a incómodas reuniones familiares frente a un plato de migas o un

gazpacho fresco, las viejas rencillas entre hermanos o vecinos, las envidias, los

secretos, las frustraciones y la melancolía todo ello a través de unos personajes

sencillos, apegados a la tierra, tremendamente vivos. Las referencias culturales

forman, también, parte de la memoria colectiva de la época: películas como

Objetivo Birmania, canciones Samba pa ti o Bella sin alma, novelas como

Cien años de soledad o personajes de la mitología popular como El Lute.

La narración se divide en 12 capítulos de sugerentes títulos como: El palacio

de los sueños, el castillo, el amor y la muerte, las migas del tío Ambrosio o
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Pipermin. Todo ello entre los dos hechos que conforman el desarrollo principal de

la obra: La partida y el regreso. Una estructura circular envuelve el relato, los

personajes llegan al mismo punto de partida del que salieron pero como en

todos los grandes viajes ya no serán los mismos. El autor conoce y maneja con

acierto el lenguaje como se aprecia en las minuciosas descripciones de lugares y

personajes, el acopio de palabras del ámbito rural, pastoreo, berrea, majada,

cancela. Todo ello modelado con una fina ironía que nos deja algunas frases para

no olvidar: El recuerdo es el mejor ejercicio gimnástico de la mente.

Es un relato sencillo, sugerente que puesto en la mente y en boca de este

personaje-protagonista, de corta edad todavía, nos atrapa siempre, a veces por

los simples razonamientos con que discurre cada momento y otras por la

hondura de las sensaciones que narra.

El viaje se convierte, además, en una bella metáfora, el aprendizaje, la

experiencia, la vida y nos hace reflexionar sobre sus diferentes matices, con

pensamientos como: «Ahora el transcurso del viaje ya no interesa a nadie, lo

único que importa es llegar».

La novela es, en definitiva, un viaje a la niñez, al pasado, a los orígenes, al

mundo de nuestros mayores, a la naturaleza, a las cosas sencillas, todo ello bajo

la curiosa mirada de un muchacho que aprende, que disfruta, que va quemando

rápidamente etapas de su vida, que observa y siente. Esas vivencias conforman

el material de una novela que nos transporta a otros tiempos vividos y tal vez

añorados que nos arroja a los recuerdos y nos abandona bajo el peso de la

memoria colectiva.

 

                                                           

4. 
 Elizabeth Holmes

 El bienestar de los docentes.
 Guía para controlar el estrés y sentirse bien personal y

profesionalmente
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Narcea Ediciones. Madrid, 2014, 185 páginas.
 

ISBN: 9788427720251

por Ana de León

Descargas:  PDF     EPUB

 

En los últimos años, se han detectado unos niveles alarmantes de estrés

entre los docentes. Pocos son los profesores que no aspiren a un bienestar en su

trabajo y que, a la vez, no conozcan por propia experiencia lo que significa el

estrés. Si no son las presiones del trabajo en la escuela, es la perpetua

necesidad de llevarse el trabajo a casa lo que provoca esa falta de control y de

poca satisfacción general en el profesorado.

En este libro se ofrecen soluciones y consejos prácticos, facilitando que

los docentes sufran menos estrés negativo en sus vidas y que comprendan todos

los aspectos que influyen en las relaciones que existen, entre su forma de

desenvolverse en su institución educativa y en el aula, y su bienestar personal y

profesional. Abarca numerosas temáticas que sin duda ayudarán a los

profesionales de la educación a conocer sus emociones y regularlas en su

práctica educativa. Los temas que aborda esta reciente publicación de Narcea

Ediciones son los siguientes:

Definición de bienestar y sus relaciones con la vida escolar.

El estrés positivo y el estrés negativo.

Causas evidentes del bienestar y el estrés en la enseñanza.

Causas ocultas del bienestar y el estrés en la enseñanza.

La comunicación y el desarrollo de competencias asertivas.

Estrategias para reforzar el bienestar personal dentro de la escuela.

Bienestar y desarrollo profesional.

Bienestar en la vida cotidiana y bienestar espiritual.

Guía rápida para lograr el bienestar personal y profesional.

Además, a lo largo de la obra se presentan estrategias, orientadas a los

docentes, para aumentar su bienestar y para que se sientan capaces de

controlar su estrés y mejorar su carrera profesional y su calidad de vida,

basándose en estudios de casos, y destacando los distintos componentes que

http://www.narceaediciones.es/libreria/NC_detalle.asp?idLibro=1172
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Editorial Edinumen, Madrid, 2013, 304 págs.
 

ISBN: 9788498483819

por Pablo Torío Sánchez

contribuyen al bienestar físico, emocional, mental/intelectual y espiritual del

educador.

Escrito con un estilo claro y accesible, con numerosos ejemplos y

consejos prácticos de profesores y expertos en la materia educativa, este libro

constituye una lectura muy estimulante y motivadora para todos los docentes,

directores escolares y responsables de la gestión educativa, con independencia

de que acaben de iniciarse en la enseñanza o sean profesionales

experimentados.

 

                                                           

5. 
 Laura Díaz López, Gabriel García Bajo, Pilar Escabias

Lloret y Carmen Marimón Llorca
 Curso de Literatura española moderna (+CD)

          

Descargas:  PDF     EPUB

 

La enseñanza del Español como Lengua Extranjera (ELE en adelante) nació

para dar respuesta a las necesidades de los estudiantes cuya lengua materna no

era el español y que fueran capaces de comunicarse en nuestra lengua. Por

tanto, se trata de un ámbito que, en principio, se encuentra alejado de los

objetivos y contenidos de la materia de Lengua Castellana y Literatura en ESO y

Bachillerato.

Si los manuales de ELE se basaban en el desarrollo de las destrezas

lingüísticas, sin prestar demasiada atención a la literatura, los libros de texto de

Educación Secundaria se centraban más en los conocimientos de Lengua y en el

trabajo de géneros literarios y tipologías textuales. Sin embargo, el desarrollo de

las nuevas propuestas editoriales de ELE otorga mayor peso a los textos

literarios e, incluso, la Historia de la literatura. Este es el caso que nos ocupa, un

http://www.edinumen.es/index.php?page=shop.product_details&category_id=11&flypage=flypage.tpl&product_id=552&option=com_virtuemart&Itemid=4
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manual elaborado por un grupo de profesores de ELE del Centro Superior de

Idiomas de la Universidad de Alicante.

Curso de Literatura española moderna está dirigido a estudiantes de

nivel intermedio alto y avanzado (B1.2 y B.2 según el Marco Común Europeo de

Referencia), lo cual podría corresponderse con el nivel medio de un alumno de

4º de ESO en adelante. Este manual propone desarrollar la competencia

comunicativa y practicar todas las destrezas lingüísticas tomando la literatura

como punto de partida.

Se centra en la literatura española e hispanoamericana desde el siglo XIX

hasta la actualidad, por lo cual se corresponde con los bloques de contenidos de

4º de ESO y 2º de Bachillerato. Además, el trabajo que hace de los recursos

literarios facilitaría adaptarlo a cualquier nivel de ESO y Bachillerato. Cada

periodo literario aparece encabezado por un breve texto que nos aproxima al

contexto, y permitiría desarrollar contenidos interdisciplinarmente con el

departamento de Geografía e Historia. El manual se articula en torno a once

unidades didácticas.

Estas se desarrollan en torno al Romanticismo y los posrománticos, la novela

realista, el Modernismo y la Generación del 98, la poesía de corte vanguardista

(Generación del 27), y la renovación del drama realizada por Valle-Inclán y

García Lorca. La poesía social durante la década de los 30 precede al desarrollo

de la narrativa, poesía y teatro durante el franquismo para, a continuación,

centrarse en la literatura española desde la Transición hasta la actualidad (se

trabajan autores como Javier Marías, Manuel Rivas, Luis Alberto de Cuenca

o Luis García Montero). Cierra el libro un estudio sobre la literatura

hispanoamericana enfocado en el boom y sus autores (García Márquez o

Vargas Llosa), y llega hasta los microrrelatos de Ana María Shua.

Sin embargo, lo más destacable del manual son las actividades. Están

diseñadas para poner en práctica los conocimientos y mejorar la competencia

comunicativa de los alumnos. Así, propone actividades previas a la lectura de los

fragmentos, con las que se activan los conocimientos previos y se trabaja el

léxico más complejo. A continuación, las actividades de comprensión lectora se

basan en el contenido y su organización textual, centradas en cuestiones

genéricas y de tipologías textuales. Consideramos que estas podrían servir como

actividades previas a los comentarios de texto que se trabajan con más

profundidad en Bachillerato.

Uno de los aspectos que creemos más novedoso es el fomento de la

creatividad a partir de modelos literarios, lo cual permitiría al profesor de

Secundaria utilizar el manual (por ejemplo, en la escritura de microrrelatos).

Además, la ampliación de contenidos que propone mediante la búsqueda de
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www.madrid.org/publicamadrid

por Mauricio Camacho

 

información por Internet, se adapta a las actividades de profundización o

refuerzo en los cursos reseñados.

Finalmente, cada unidad ofrece la posibilidad de trabajar un recurso literario

y permite promover la creatividad del alumno. Tareas relativas al retrato, la

rima, el monólogo interior o la sinestesia se pueden adaptar sencillamente al

primer ciclo de Secundaria. Recordamos, asimismo, que el manual se presenta

con un CD con las audiciones de todos los fragmentos seleccionados.

En definitiva, un manual como este, orientado a ELE, puede resultar

especialmente útil al docente de Secundaria adaptando actividades en función de

sus necesidades y así atender a los diferentes niveles de los alumnos.

 

                                                           

6. 
 PublicaMadrid. 

Las publicaciones madrileñas en un solo lugar

Descargas:  PDF     EPUB

 

Cada vez es más necesario distinguir en la Red sitios web fiables y que se

puedan dar como referencia para lecturas y trabajos con la seguridad de que el

lector no quedará defraudado. Los organismos públicos deben ser punteros en

ofrecer al público sitios web que cumplan estas exigencias. Recientemente se ha

inaugurado uno que promete alcanzar elevados estándares de calidad: es

PublicaMadrid, que ofrece todas las publicaciones madrileñas —regionales, eso sí

— en un solo lugar, reuniendo lo que hasta ahora aparecía disperso en páginas

web y portales institucionales especializados.

 

http://www.madrid.org/publicamadrid
http://www.letra15.es/repositorio/Letra15-02-13-Resenas-y-criticas.pdf
http://www.madrid.org/publicamadrid
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El catálogo en línea de las publicaciones editadas por la
Comunidad de Madrid

 

La Comunidad de Madrid tiene una estructura organizativa cambiante difícil

de comprender para el ciudadano a la hora de buscar sus publicaciones y

actividades. Este portal web de diseño austero y limpio reúne todas las

publicaciones de soporte tangible (los libros y folletos en papel,

desplegables, discos, lápices de memoria, planos, mapas y otros

soportes físicos editados) por la administración regional, además de los

soportes electrónicos; estos últimos, que están en crecimiento exponencial

dentro del conjunto, permiten además la consulta y lectura inmediatas de las

obras desde la misma web.

La mitad de los títulos que se muestran en el momento actual disponen de

versión digital accesible para descarga o lectura directa del texto completo,

dentro de la Biblioteca Virtual de la Comunidad de Madrid, a la que se

puede acceder con un clic.

Quedan fuera de las consultas las obras totalmente agotadas —ni ejemplares

físicos ni versiones digitales— y las obras obsoletas, sin interés actual para el

ciudadano. No obstante, el catálogo en línea de Bibliotecas ofrece información de

todas estas.

PublicaMadrid contiene referencias a multitud de obras de interés para la

Lengua y la Literatura, la docencia, la atención a la diversidad, la

http://www.letra15.es/L15-02/Quedan%20fuera%20las%20obras%20totalmente%20agotadas,%20que%20sin%20embargo%20se%20pueden%20consultar%20en%20el%20cat%C3%A1logo%20en%20l%C3%ADnea%20de%20Bibliotecas.
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investigación..., muchas de las cuales se pueden descargar. Véanse en el

buscador, por ejemplo, los títulos de la siguientes colecciones:

Biblioteca Madrileña de Bolsillo

Clásicos Madrileños

Diversidad en el Aula

Ediciones Facsímiles

Letras Madrileñas Contemporáneas

Literatura

Madrid en el Tiempo

Madrid en la Literatura

Recursos Pedagógicos

Los resultados de las consultas ofrecen fichas breves de las obras

encontradas —que permiten ya desde ahí el acceso a Digital— y las fichas

completas de las obras son muy ricas en información.

Este nuevo portal sustituye a otros sitios web especializados, como Edupubli o

Culpubli, que ofrecían la información al día de sus respectivas Consejerías.

Confiemos en que pronto crezca el número de títulos disponibles para lectura

móvil y en que el portal pueda ofrecer a los visitantes una variedad más amplia de

opciones.
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Sección GALERÍA

Regarde le ciel...

1. Presentación

 

Las fotografías se han tomado en París, en el verano de 2013, en tiempos de

crisis. Las personas viven, hablan, corren, aman aun en tiempos de penuria.

Regarde le ciel, te ayudará también en tiempos de desconsuelo.

 

2. La serie Regarde le ciel...
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