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Entre 1615y 1616, Miguel de Cervantes publicé un conjunto de sonetos y poemas
sueltos, uno de los cuales es el poema titulado A los Extasis de Teresa de Jesus,
escrito con motivo de la beatificacidon de la abulense. Hemos querido, en este afio
cervantino y teresiano, recordarlo aqui, a través de este breve fragmento, como un
pequefo homenaje a ambas figuras:

[...] Ahora, pues, que al cielo te retiras,
menospreciando la mortal riqueza

en la inmortalidad que siempre dura,
y el visorrey de Dios nos da certeza
que sin enigma y sin espejo miras

de Dios la incomparable hermosura,
colma nuestra ventura:

oye, devota y pia,

los balidos que envia

el rebano infinito que criaste

cuando del suelo al cielo el vuelo alzaste,
que no porque dejaste nuestra vida
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la caridad dejaste,

que en los cielos estd mas extendida.
Cancion, de ser humilde has de preciarte
cuando quieras al cielo levantarte,

que tiene la humildad naturaleza

de ser el todo y parte

de alzar al cielo la mortal bajeza.

Siguiendo la estela de este recuerdo, en nuestra seccidon de Articulos, encontraras
una aproximacion a la rica y variada proyeccion que Don Quijote ha tenido en la
poesia, un recorrido propuesto por Jesus Diéguez que nos acerca de un modo diferente
a la que es, sin duda, nuestra figura literaria mas universal. A continuacion, Juan Antonio
Marcos aborda de una manera distinta la obra literaria de Teresa de Avila mediante
una rigurosa y, al mismo tiempo, amena reflexidon sobre la particular manera de
entender la escritura por la autora de Las Moradas. De la mano de Santiago Sevilla
Vallejo descubriremos uno de los aspectos mas sugerentes de la obra La saga/fuga de
J. B., la construccion literaria de Castroforte del Baralla, la ciudad que imaginara
Torrente Ballester como contraste con Paris, y que tantas posibilidades interpretativas
ofrece al lector. Se cierra esta seccién con un interesante articulo en el que Fernando
Cafamares Leandro nos muestra la manera que tiene de entender el cine el novelista
Antonio Espina en los anos iniciales del cinematdgrafo.

La seccidon Nuevas Voces recupera, a través del articulo de Elena Victoria Cordén,
esas pequefas joyas en lengua mozarabe que son las jarchas para hacernos participes
del particular universo femenino que subyace en ellas.

En Vasos Comunicantes, las relaciones interartisticas, que son la razén de ser de
esta seccién, nos llegan de la mano de los impactantes y sugerentes Poemas vy
Collages de Carlos Alcorta.

En la seccidén Tecnologias dos trabajos nos acercan de nuevo las posibilidades
didacticas que nos ofrecen las tecnologias de la Informacién y Comunicacién, las
lamadas TIC: por un lado, el Grupo Didactext nos muestra las posibilidades que las
plataformas en linea poseen como herramienta para mejorar la competencia escrita, v,
por el otro, Javier Fernandez Delgado, nos ofrece una vision inédita de Quevedo a la luz
de la ciencia de la lectura y mediante las herramientas didacticas que ofrecen los
terminales moviles.

En Carpe Verba la revista se abre a la creacidn literaria y la estrecha relacién que
esta ha tenido desde siempre con la labor docente. Distintos profesores nos hacen
participes de sus creaciones: Alfredo Pérez Alancart, Julia Enciso y Lucia Munilla. En este
numero, ofrecemos también, los ganadores del I Certamen de Microrrelatos de Misterio
para Jovenes Escritores organizado por nuestra Asociacion en colaboracion con el IUCE
de la Universidad Auténoma de Madrid y el Museo del Romanticismo.

Fernando Lalana, entrevistado por Silvia Agosto Riera en la seccién Encuentros,
nos habla de su obra y de la presencia del género policiaco en la literatura juvenil.

La revista se cierra con una amplia seccidén de Resefias y criticas.

Por ultimo, este nimero ofrece una Adenda para socios que quiere ser nuestra
particular aportacién a la conmemoracién del cuarto centenario (1615-2015) de la
publicacidon de la segunda parte de la obra de Miguel de Cervantes: Del ingenioso
cavallero Don Quixote de la Mancha.
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A lo largo de la revista nos acompafiara una Galeria de fotografias de Angel
Navarrete, licenciado en Historia del Arte y fotoperiodista, que bajo el titulo de En
algunos lugares de La Mancha recogen paisajes y rincones de La Mancha de El
Quijote.

Créditos del numero 3 de la revista Letra 15,

mayo de 2015
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Jesus Diéguez Garcia

Nacié en Villagarcia de Arosa en 1947 y reside actualmente en Madrid.
Licenciado en Filologia Romanica (Universidad de Salamanca) y en Ciencias de
la Educaciéon (UNED) ha compartido su profesion educadora como profesor de

Lengua espafola y Literatura con su aficiéon por la escritura. Sus Ultimas

creaciones literarias se han centrado en una TRILOGIA de la «Antologia

novelada» (asi ha nombrado esa técnica narrativa nueva) con los titulos El
gran plagio medieval, Salamanca o Antologia romantica novelada y
Las citas cervantinas.

jesdieg@gmail.com

Descargas: E PDF

Resumen / Abstract

Resumen.

Breves presentaciones de una seleccidon de poemas (la mayoria no se reproducen
de forma completa) que algunos famosos poetas han dedicado a los protagonistas de
El Quijote.

Palabras clave: poesia, soneto, escritores del 98, del modernismo y del 27,
poetas hispanoamericanos.

Don Quixote’s poetic interpretation

Abstract.

Selected poems that famous poets have dedicated to Don Quixote’s main
characters (mostly not completely show on the article).
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Keywords: Sonnet, poems, Generation of '98 writers, Modernist writers,
Generation of '27 writers, hispanic poets.

Indice del articulo

L15-03-11 Interpretacién poética de don Quijote

0. Presentacion
1. Versos contemporaneos de la novela
2. Poemas del siglo XX
2.1. Generacion del 98
2.2. Poetas hispanoamericanos
2.3. Otros poetas espafioles
3. Referencias
3.1. Bibliografia
3.2. Créditos del articulo, version y licencia

(A)

0. Presentacion

Este articulo reproduce casi literalmente el apartado titulado Versos de la
Adenda que los socios de la Asociacién de Profesores de Espafiol «Francisco de
Quevedo» de Madrid pueden consultar al final de esta Revista bajo el titulo Don
Quijote y Sancho cabalgan por otras artes.

Como otras grandes obras de la literatura universal, El Quijote fue rapidamente
traducido a otros idiomas: antes del siglo XX se contabilizaban 156 traducciones
inglesas (la primera es de 1612) y 155 francesas (la primera de 1614). Ademas esta
traducido al latin cldsico y al macarrénico y a casi todos los idiomas vivos, incluidos
algunos tan minoritarios como el provenzal, el euskera, el bable, el quechua, el
guarani, el yiddish o el esperanto. También es la primera obra «traducida» a texto
predictivo: cambio de palabras por nUmeros para que los méviles que tienen la
aplicacién T9 puedan transformar los niumeros en palabras.

Otro sintoma del éxito de la novela cervantina radica en las numerosas
continuaciones de su argumento, tanto en libros como en obras teatrales y
cinematograficas, asi como los abundantes poemas, pinturas y esculturas
que se dedican a sus protagonistas.

Se ofrece al lector una escogida antologia de poemas, aunque la mayoria no
se reproducen de forma completa. Esta demostrado el afecto de Cervantes por el
arte de la poesia (Juan Ramon Jiménez afirmaba que el autor comenzdé a escribir El
Quijote en verso) pues considera que

aunque la poesia es ciencia menos util que deleitable, no es de las que suelen
deshonrar a quien la posee (El Quijote, II)

para confesar, no sabemos si con toda conviccion, en el Viaje del Parnaso
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Yo que siempre me afano y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo

ademas de autodefinirse como
Yo, socarrdn; yo, poeton ya viejo.
A esto afade en el prologo de sus Entremeses:

me dijo un librero que él me las comprara (las obras de teatro) si un autor de
titulo no le hubiera dicho que de mi prosa se podia esperar mucho, pero que del
verso nada

con cuya frase se ratificaria la que puso en boca del cura en el capitulo 6 de El
Quijote I:

muchos afnos ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y sé que es mas
versado en desdichas que en versos.

(A)

1. Versos contemporéneos de la novela

Los primeros poemas que se dedican a don Quijote, y a otros personajes de la
obra, aparecen al inicio de la Primera parte de la novela; son sonetos, en su mayoria,
gue Cervantes pone en boca de personajes de los libros de caballeria, como Amadis
de Gaula, Belianis de Grecia, Oriana, Gandalin, Orlando, el caballero del Febo o
¢Solisdan? También, en el capitulo 26, Cervantes convierte al propio Quijote en autor
de sus versos en alabanza de Dulcinea. Al final de esta Primera parte se incluyen
varios sonetos mas y epitafios de «Los académicos de Argamasillax».
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Retrato de Miguel de Cervantes, atribuido a Juan de Jauregui.

El propio cita a su personaje en los versos finales de su
al burlarse de la mujer que presume de saber y leer mucho.
Veamos un fragmento:

La mujer que mas presume
de cortar como navaja

los vocablos repulgados
entre las godefias platicas;
la que sabe de memoria

a Lofraso y a Diana,

y al Caballero del Febo

con Olivante de Laura;

la que seis veces al mes

al gran don Quijote pasa,
aunque mas sepa de aquesto,

o sabe poco, o no nada.

Y en el (capitulo IV) presume:

Yo he dado en Don Quijote pasatiempo
al pecho melancolico y mohino,

en cualquiera sazdn, en todo tiempo.
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También, tras el prélogo de la continuacién atribuida a Alonso Fernandez de
Avellaneda, se incluye el siguiente soneto, escrito por un supuesto Pero Fernandez:

Maguer que las mas altas fechorias
homes requieren doctos e sesudos,
yo soy el menguado entre los rudos,
de buen talante escribo a mas porfias.

Puesto que habia una sin fin de dias
que la fama escondia en libros mudos
los fechos mas sin tino y cabezudos
que se han visto de Illescas hasta Olias,

yo vos endono, nobres leyenderos,
las segundas sandeces sin medida
del manchego fidalgo don Quijote,

para que escarmentéis en sus aceros;
que el que correr quisiere, tan al trote,
non puede haber mejor solaz de vida.

Conocida es la enemistad literaria de Cervantes con Lope de Vega (1562-
1635). Este ofende al autor de El Quijote con los siguientes versos barriobajeros, en
respuesta a los irénicos y truncados que Cervantes incluye en el prélogo de la
primera parte del Quijote:

Yo que no sé de la, de li, de le,

no sé si eres, Cervantes, co ni cu;
solo digo que es Lope, Apolo, y tu
frisén de su carrera y puerco en pie.
Para que no escribieses, orden fue
del cielo que mancases en Corfu.
Hablaste buey, pero dijiste mu.
iHonra a Lope, polilla, o guay de ti!,
que es sol, y si se enoja, llovera;

y ese tu don Quijote baladi

de culo en culo por el mundo va
vendiendo especias y azafran romi,
y, al fin, en muladares parara.

Poco después de aparecer la novela, Luis de Géngora (1561-1627) usaba a sus
protagonistas en un soneto satirico con motivo de la visita del embajador inglés.
Reproduzco el primer cuarteto y el ultimo terceto:

Pario la reina: el luterano vino
con trescientos herejes y herejias;

gastamos un millén en quince dias
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en darle joyas, hospedaje y vino [...]
quedamos pobres; fue Lutero rico.
Mandaronse escribir estas hazafas
a don Quijote, Sancho y su jumento.

No muchos afios después, otro contemporaneo, Francisco de Quevedo (1580-
1645), escribe un romance satirico que titula El testamento de don Quijote.
Reproduzco algunos fragmentos iniciales.

De un molimiento de huesos,
a duros palos y piedras,

don Quijote de la Mancha
yace doliente y sin fuerzas [...]
viendo al escribano cerca,
ansi, por falta de dientes,
habl6 con €l entre muelas: |...]
A la tierra mando el cuerpo;
coma mi cuerpo la tierra,

que, segun esta de flaco,

hay para un bocado apenas. [...]

Podriamos ampliar este trabajo si incluyéramos los versos que aparecen sobre
don Quijote y Sancho en obras teatrales. De esta época, por ejemplo,
entresacariamos poemas de los entremeses o comedias de Guillén de Castro o
Francisco de Avila. No es de extrafiar la ausencia de poemas en castellano
dedicados a don Quijote durante el siglo XVIII. Mas curioso resulta que, en el XIX,
especialmente durante la época romantica en que fue tan ensalzada la novela, no
haya podido hallar ni una sola poesia con tema quijotesco, si exceptuamos los versos
gue pueden leerse en algunas obras teatrales y zarzuelas (también existen en el
siglo anterior). Si he encontrado un autor del romanticismo portugués, Almeida
Garret, que en su libro Viagens na minha terra utiliza en varias poesias,
generalmente satiricas, las figuras del Quijote. Asi finaliza, por ejemplo, un poema
escrito en 1843:

Recondito poder, forgas tamanhas,

que o que nao pode de Quixote a langa,
nao puderam suas inclitas faganhas,
pode vencé-lo o cu de Sancho Panga.

(A
2. Poemas del siglo XX

Al menos cinco poetas han publicado durante el siglo XX, con mayor o menor
acierto, versiones de El Quijote versificado. En 1901, Mariano Carrillo de
Albornoz; veinticinco afios mas tarde aparece el Romancero del Quijote, original
de Federico Lafuente; en 1953, José Molina publica Don Quijote de la Mancha
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en romance; en 1998 se edita Don Quijote versificado, de Jordi Marti y, en el
afo 2000, ve la luz El Quijote en verso, de Enrique del Pino, esta vez escrito en
décimas. Véase el inicio de la obra de José Molina:

En un lugar de la Mancha
de cuyo nombre acordarme
no puedo, por la razén

de que lo olvid6 Cervantes,
vivia un hidalgo pobre,
enjuto y seco de carne,

lo cual probaba que era

en el ayuno constante.

Se llamaba don Quijano
pero dio él en llamarse

don Quijote de la Mancha
que es nombre mas rimbombante...

2.1. Generacion del 98

Los escritores del 98 y del Regeneracionismo centraron muchos de sus libros y
ensayos en la novela cervantina. De la generacién del 98, el autor mas
comprometido con los personajes cervantinos (siempre con interpretaciones muy
personales) es Miguel de Unamuno (1864-1936), que, ademas de su Vida de don
Quijote y Sancho, tiene numerosas referencias en sus articulos a don Quijote.
Leamos el primer cuarteto de un soneto, sin titulo, que aparece en su libro De
Fuerteventura a Paris (1925):

Tu evangelio, mi sefior don Quijote,
al pecho de tu pueblo cual venablo
lancé, y el muy bellaco en el establo
sigue lamiendo el mango de su azote;

Otras referencias cervantinas en los sonetos unamunianos aparecen en No
consigo sofar, iqué pesadilla! cuyo segundo cuarteto dice:

iY fue mi historia suefio! jAncha es Castilla!
Soné, cual don Quijote, al pie del lefio

de encina en flor, bajo dulce belefio

por las noches a mi alma en maravilla.

El dltimo terceto de iAy, triste Espaia de Cain! finaliza con los conocidos
versos contra el gobierno militar:

Gobierno de alpargata y de capote,
timba, charada, a fin de mes el sueldo,
y apedrear al loco don Quijote.
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Apedreamiento ya imaginado con anterioridad en otros versos:

Mariana —lo sé ayer—

don Quijote, mi sefior,

me apedreardn los galeotes,
jsea todo por tu amor!

Unamuno. Cuadro de Juan Echevarria (1930) en el Reina Sofia.

El Cancionero de Unamuno, escrito entre 1928 y 1936, subtitulado Diario
poético, permanecio inédito en vida del escritor. Contiene muchos poemas, con
referencias al Quijote, escritos en 1928, de los que reproduzco solo algunos versos
(casi siempre criticando a quienes promovieron su destierro).

Dejaré a estos serviles, mentecatos

que prediquen la accion, el tiovivo,

y aqui, a quijotear, que don Quijote

no fue un puro doctor en quijotismo [...]

Sancho, Ciutti y Viernes, gobernadores,
han metido a los pueblos en razén,

si no se acaba el mundo en la locura:
don Quijote, don Juan y Robinson [...]

iAy, qué molino de viento
don Quijote de la Mancha
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el que en mi Fuerteventura
me molio el golfo del alma [...]

Recojo algunos de sus treinta y seis versos:

En un lugar de La Mancha
perdiste, Castilla, el seso;
te lo sorbio el sol desnudo
que te queria con celos [...]

Y en Barcelona mediste
con tu corazon el suelo;
la mar susurraba endechas

de otro nuevo romancero.

Otro romance unamuniano de la misma época se inicia asi

Yo sé quién soy, don Quijote,
gracias a ti, mi senor,

y sé quién es nuestra Espana
gracias al divino amor.

Salia el sol por La Mancha
cuando saliste a la flor

de tus hazafias de ensuefio
dandole al cielo esplendor.
Espejo del alma andante,
caballero del error,

erraste por los embustes

del protervo encantador

con sueno reparador [...]

finaliza de esta manera:

Mira que mi alma est4 triste,
triste hasta morir,

triste como mi figura,

mi aventura es desventura,
sueno de vivir.

sofando con su amor platdénico mientras su sobrina alienta sus ilusiones:

Sonrisa de amor de Esquivias,

cabe el fogén, en un banco;
http://lwww.letra15.es/L15-03/L15-03- 11-Inter pretacion- poetica-de-don-Quijote.html
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También es bastante conocido el poema La ultima querella de don Quijote que

Lo mas interesante del recorrido lirico de Miguel de Unamuno lo constituye su
identificacién entre Cervantes y don Quijote. Un poema evoca, en los versos que
reproduzco, la figura del soldado de la mano inutilizada, sentado junto al fogén y
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noches de paz, claras, tibias;
el soldado queda manco.

Y suefa el hogar soltero

la manchega Dulcinea;

la sobrina al caballero

le mece en aire de aldea.

En otro se ejemplifica la unidad entre autor y personaje, cuando este ultimo pide

Ensillame a Clavilefio,
tierna sombra de Cervantes,
voy a buscar los gigantes

de las insulas del suefio.
Juntos en él cabalgaron

don Quijote y Sancho Panza,
sobre la misma esperanza

juntos los dos se abrazaron.

Una nueva alusién a las amargas aventuras de don Quijote la encontramos en el
poema del que transcribo estos versos

Fuese en busca de aventuras
mi don Quijote, no siendo
aventurero, asi entiendo

la raiz de sus amarguras.

E hizo Dios para su gloria

el mundo jvaya una historia!

De la identificacién entre don Quijote y Cervantes, Unamuno pasa a fundirse con
autor y personaje:

Rezaba en ti, mi lengua, don Quijote;
hemos luchado hablando a Dios contigo,
que El, en pago, nos libre de este azote.

i Yo sé quién soy! jAy pobre don Quijote,
caballero sin fin de la Quimera!

y duerme Sancho, sin sonar, sereno,
sordo y ciego en el goce de la siesta

Antonio Machado (1875-1939) en su poema A don Miguel de Unamuno
recoge la identificacidn que tantas veces habia usado el catedratico para iniciar asi
su poema:

Este donquijotesco
don Miguel de Unamuno, fuerte vasco,
lleva el arnés grotesco
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y el irrisorio casco

del buen manchego. Don Miguel camina,
jinete de quimérica montura,

metiendo espuela de oro a su locura,

sin miedo de la lengua que malsina.

También en su obra Campos de Castilla incluye dos poemas con resonancias
cervantinas. El primero esta dedicado Al maestro Azorin por su libro «Castilla» y
evoca un meson de los tiempos de Cervantes; el segundo se titula La mujer
manchega y se inicia con los siguientes versos:

La Mancha y sus mujeres... Argamasilla, Infantes,
Esquivias, Valdepenas. La novia de Cervantes,

y del manchego heroico, el ama y la sobrina

(el patio, la alacena, la cueva y la cocina,

la meca y la costura, la cuna y la pitanza),

la esposa de don Diego y la mujer de Panza...

Y asi finaliza:

Mujeres de La Mancha con el sagrado mote
de Dulcinea, os salve la gloria de Quijote.

Poco antes de morir, en el inicio de la segunda guerra mundial, Machado escribe
un poema relativamente extenso en el que reflexiona y abomina contra la guerra. Se
titula Espafna en paz. He aqui algunos versos:

(Y bien? El mundo en guerra y en paz Espafa sola.
iSalud, oh buen Quijano! Por si este gesto es tuyo,
yo te saludo. jSalve! Salud, paz espafiola,

si no eres paz cobarde, sino desdén y orgullo.

[...] es vOoz, no es eco

el buen manchego habla palabras de cordura,
parece que el hidalgo amojamado y seco

entr6 en razon y tiene espada a la cintura...

(A)

2.2. Poetas hispanoamericanos

Empezaré este apartado reproduciendo un soneto de autor anénimo colombiano,
titulado A don Quijote, escrito a principios del siglo XX.

Alto, seco, rugoso, amojamado,
como en miseria y lobreguez nacido,
aqui por recias aspas sacudido,

alla con rudos golpes magullado.
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De andariega hermosura desechado,
y de punta de amor muy mal ferido,
coces, piedras y estacas te han molido
lloviendo sobre ti como un nublado.

No es de extrafiar —aun cuando a alguno asombre-
si larga prole que al contar me pierdo
heredera, dejaste de tu nombre:

que a medias sabio, como a medias lerdo,
ta eres la lucha que mantiene el hombre
obrando loco y razonando cuerdo.

Del poeta cubano Enrique Hernandez Miyares, es el clasico soneto, escrito en
1903, titulado La mas fermosa (sospecho que el titulo y el ultimo verso, referidos a
Dulcinea, son un guifio a su propia patria, isla a la que asi denomind Cristobal Coldn).

Que siga el Caballero su camino,
agravios desfaciendo con su lanza:
todo noble teson, al cabo alcanza
fijar las justas leyes del destino.

Calate el roto yelmo de Mambrino
y en tu rocin glorioso altivo avanza,
desoye al refranero Sancho Panza

y en tu brazo confia y en tu sino.

No temas la esquivez de la Fortuna:
si el Caballero de la Blanca Luna
medir sus armas con las tuyas osa

y te derriba por contraria suerte,
de Dulcinea, en ansias de tu muerte,
idi que siempre sera la mas fermosa!

La figura mas destacada del Modernismo, Rubén Dario (1867-1916), recorre La
Mancha en mayo de 1905 y escribe, al menos, dos crdnicas en prosa: En tierra de
D. Quijote y La cuna del manco. El mismo afio publica, coincidiendo con el tercer
centenario de la aparicion de la primera parte de El Quijote, Cantos de vida y
esperanza. En este libro incluye Un soneto a Cervantes (a quien considera dulce
amigo en el que puede reposar) y su famosa Letania de nuestro sefnor don
Quijote (recogida anteriormente en la Revista de El Ateneo). Reproduzco solo las
estrofas primera, segunda y ultima.

Rey de los hidalgos, sefior de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensuenos vistes,
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coronado de dureo yelmo de ilusion;
que nadie ha podido vencer todavia,
por la adarga al brazo, toda fantasia,

y la lanza en ristre, toda corazon.

Noble peregrino de los peregrinos,

que santificaste todos los caminos

con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad [...]

iOra por nosotros, setior de los tristes

que de fuerza alientas y de ensuefios vistes,
coronado de aureo yelmo de ilusion!

iQue nadie ha podido vencer todavia,

por la adarga al brazo, toda fantasia,

y la lanza en ristre, toda corazén!

e

Fotografia de Rubén Dario (hacia
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En su poema Cyrano en Espafia, Rubén Dario le hace traspasar de un salto los
Pirineos para sentirse admirador de Cervantes y su obra. Escribe:

Cyrano hizo su viaje a la luna; mas, antes,

ya el divino lunatico de don Miguel de Cervantes
pasaba entre las dulces estrellas de su suefio
jinete en el sublime pegaso Clavilefo.

Y Cyrano ha leido la maravilla escrita

y al pronunciar el nombre del Quijote, se quita
Bergerac el sombrero: Cyrano Balazote

siente que es lengua suya la lengua del Quijote.

En unos versos de su poema Preludio, dedicado al poeta peruano José Santos
Chocano, encontramos una nueva referencia a don Quijote

El sabe de Amazonas, Chimborazos y Andes.
Siempre blande su verso para las cosas grandes.
Va como don Quijote en ideal campania,

vive de amor de América y de pasion de Espafia;
y envuelto en armonia y en melodia y canto,
tiene rasgos de héroe y actitudes de santo.

José Santos Chocano (1883-1912), poeta peruano, publica un libro bajo el titulo
Alma Ameérica (1906); en él incluye dos poemas extensos con referencias
cervantinas: Los caballos de los conquistadores en el que se cita a Rocinante y
Ofrenda a Espana del que copio algunos versos de su apartado II:

¢ Qué titulo mejor en aquel dia

en que el gran don Quijote alce la frente,
para mirar el astro sin poniente

de las Espafias cuando Dios queria?

El abrir4 su pecho alborozado,

al saber que el Amor en el Presente
hace mas que la Fuerza en el Pasado;

él mirard a sus pies la vida entera

con que vive en las Indias esa gente,

ipues se hizo libre, pero no extranjera!

Otro escritor peruano José Galvez en su Canto a Espaia (1909) pronostica el
resurgir de la olvidada obra cervantina, alentado por el mismisimo don Quijote:

El tiempo nada puede con lo que grande ha sido,
que grande en la memoria, pese al tiempo, sera:
don Quijote arremete con su lanza el olvido,

y su voz sobre el tiempo siempre resonara.

Evaristo Carriego (1883-1912), poeta argentino, publica un libro bajo el titulo
Misas herejes (1908). La obra esta dividida en secciones como «Viejos sermones>»,
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«Ofertorios galantes», «Ritos en las sombras»... En la primera de las secciones
incluye dos poemas, bastante extensos, de los que reproduzco algunos versos. Los
primeros llevan por titulo Por el alma de don Quijote. Los otros versos son el inicio
del poema La apostasia de Andresillo.

... dedico estos sermones, porque si, porque quiero,
al Unico, al Supremo famoso Caballero,
a quien pido que siempre me tenga de su mano,
al santo de los santos, don Alonso Quijano
que ahora estd en la Gloria, y a la diestra del Bueno:
su dulcisimo hermano Jesus el Nazareno,
con las desilusiones de sus caballerias
renegando de todas nuestras bellaquerias.
*
Pues, aqui estoy, sefores. Pues... yo soy Andresillo,
(no recuerdan ustedes? Yo soy aquel chiquillo
a quien el gran Quijote librara cierto dia
—porque ahi encajaba bien su caballeria—
de la nube de palos, que mi amo, furioso,
sobre mi descargaba ferozmente donoso.
Al pobre senor loco le hice una ruin ofensa,
maldiciendo, mas tarde, su gallarda defensa,
dejandole mohino, cabizbajo y corrido.

El poeta y ensayista colombiano Dionisio Arango Vélez (1889-1943) incluyé en
su libro de versos Psicologia lirica tres sonetos protagonizados por don Quijote.
Copio los tercetos finales del titulado La confesion de don Quijote y el primer
cuarteto de La muerte de don Quijote:

Después de estas razones, el cura hizo a la gente
salir, para quedarse solo con don Quijote
y comenz6 a confesarle... pero el buen penitente
permanecia mudo, como tumba, callado
«;De qué te acusas, hijo?» —pregunto el sacerdote.
Y don Quijote: «Padre, de nunca haber pecado».

*
Y le decia Sancho: «No sefior, no se muera
vuesa merced, y tome por bien mi consejo
y viva muchos afnos hasta que Dios lo quiera,

que es la mejor locura no morirse de viejo».

También es colombiano Ricardo Arango Franco (1896-1965). Publicé varios
sonetos bajo el titulo Siluetas cervantinas. Reproduzco el que titula Infinitivos:

Ser un hidalgo y noble caballero
de lanza en ristre, de triunfal talante.
Cabalgar en un brioso Rocinante
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llevando un Sancho Panza de escudero.

Ser en los desafios el primero,

tener un verbo claro y arrogante,
aspirar a ser probo gobernante,

y ser gloria y amor del mundo entero.

Atacar los rebanos y el molino,
ser amigo del cura y Dorotea,

herir los cueros del afiejo vino

y llevar sobre todo en la pelea,
para burlar la sana del destino,
como escudo el amor de Dulcinea.

En el libro Don Quijote en la poesia colombiana Vicente Pérez recopila
muchos poemas relacionados con los personajes y aventuras de la novela
cervantina.

Jorge Luis Borges (1889-1996) en el soneto dedicado a Miguel de Cervantes,
titulado Un soldado de Urbina, anticipa el nacimiento de sus personajes en los dos
ultimos tercetos:

Contemplaria, hundido el sol, el ancho
campo en que dura un resplandor de cobre;
se creia acabado, solo y pobre.

Sin saber de qué musica era duefio;
atravesando el fondo de algun suefio,
por él ya andaban Don Quijote y Sancho.

Asi inicia Borges su poema Espana:

Mas alla de los simbolos,

mas alla de la pompa y la ceniza de los aniversarios,
mas alla de la aberracion del gramatico

que ve en la historia del hidalgo

que sofiaba ser don Quijote y al fin lo fue,

no una amistad y una alegria

sino un herbario de arcaismos y un refranero,

estds, Espafa silenciosa, en nosotros.
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Borges en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires.

Otro soneto, de 1975, que encuentro con doble titulo (La rosa profunda y
Suefa Alonso Quijano) confunde intencionadamente al autor (todavia en Lepanto)
con el protagonista de su futura novela. Dice asi:

El hombre se despierta de un incierto
suefo de alfanjes y de campo llano

y se toca la barba con la mano

y se pregunta si esta vivo o muerto.

¢(No lo perseguiran los hechiceros
que han jurado su mal bajo la luna?
Nada. Apenas el frio. Apenas una

dolencia de sus afios postrimeros.

El hidalgo fue un suefio de Cervantes
y don Quijote un suefio del hidalgo.
El doble suefio los confunde y algo

estd pasando que pasé mucho antes.
Quijano duerme y suena. Una batalla:
los mares de Lepanto y la metralla.

Cierro este apartado con la transcripcidn de parte de un nuevo soneto, titulado
Lectores en el que Borges vuelve a jugar con la invencion y ensofiacién literarias.
Léanse sus cuartetos:

De aquel hidalgo de cetrina y seca
tez y de heroico afan se conjetura
que, en vispera perpetua de aventura,
no salié nunca de su biblioteca.

La crénica puntual que sus empenos
narra y sus tragicomicos desplantes
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fue sofiada por él, no por Cervantes,
y no es mas que una cronica de suefios.

(A)

2.3. Otros poetas espanoles

Ordenandos por fecha de nacimiento, enumero a poetas espanoles relevantes

que han incluido a los personajes cervantinos en sus poemas.

Leon Felipe (1884-1968) fue el poeta que referencid en mas ocasiones la figura
de don Quijote (a veces en poemas muy extensos). Don Quijote atraviesa la obra de

este exiliado poeta zamorano, al principio, como héroe solitario en busca de la
libertad y la justicia; después utilizarad otros personajes y simbolos cervantinos

miticos. El primer poema pertenece al libro Versos y oraciones del caminante,

obra de 1920. Se titula Vencidos. Reproduzco el inicio

Por la manchega llanura
se vuelve a ver la figura

de don Quijote pasar...

Y ahora ociosa y abollada va en el rucio la armadura,
y va ocioso el caballero, sin peto y sin espaldar...

Va cargado de amargura...

que alla encontro sepultura

su amoroso batallar...

También en este primer libro Leén Felipe recoge un poema minimo que dice

Ahora me sucede

lo contrario que al hidalgo manchego:
que tomo por rebafios

los ejércitos.

En Versos y oraciones del caminante II (1929) escribe:

Se vuelve siempre. Siempre.
Hasta que un dia (jun buen dia!)
el yelmo de Mambrino

—halo ya, no yelmo ni bacia—

se acomode a las sienes de Sancho
y a las tuyas y a las mias

como pintiparado,

como hecho a la medida...
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Uno de los poemas incluidos en El payaso de las bofetadas (1938) que lleva
por titulo Pero ya no hay locos y es una de las mas duras diatribas contra la
dictadura franquista, contiene los siguientes versos:

Ya no hay locos, amigos, ya no hay locos...

Se murié aquel manchego,

aquel estrafalario fantasma del desierto y

...ni en Espana hay locos.

Todo el mundo esta cuerdo, terrible, monstruosamente
cuerdo

SPANA... 2
« COBRE TU VIDA EL SUERO.

EL MITO.
SILENCIO...»

.50
SOBRE TU HISTORIA.

SOBRE EL MITO.EL

£ ]
3 k1

.r_E"

El poemario iOh, este viejo y roto violin! (1965) abre con la poesia La gran
aventura:

Han transcurrido cuatro siglos...

Y viene muy cansado Rocinante.

Anos y anos a oscuras y sangrientas aventuras...

Y andar y andar por los asperos y torcidos caminos de la Historia

En el mismo poemario encontramos los versos a Rocinante (Y a ti también te
saludo...) y el Dialogo perdido (entre don Quijote y Sancho), cuyo comienzo es

—Todos andan buscando, Sancho, una paloma por el mundo
y nadie la encuentra.
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—Pero ;qué paloma es la que buscan?

—Es una paloma blanca que lleva en el pico

el altimo rayo amoroso de luz

que queda ya sobre la tierra.

—Como la golondrina de Tristan.

—Eso, como la golondrina de Tristan. Bien te acuerdas,
Sancho.

En 1969 se publica, tras su muerte, la obra péstuma Rocinante. Con toda
humildad el poeta admite que no puede identificarsele con don Quijote pero si con su
cabalgadura:

La gente suele decir,

los americanos,

los norte-americanos suelen decir:
Ledn Felipe es un don Quijote.
No tanto, gentlemen, no tanto.
Sostengo al héroe nada mas...

y si, puedo decir...

y me gusta decir:

que yo soy Rocinante.

Pedro Salinas (1891-1951) profesor universitario y poeta, realizé su Tesis
doctoral sobre los ilustradores del Quijote. En sus conferencias, ensayos y articulos,
sobre todo a partir de 1947 (centenario del nacimiento de Cervantes) es facil
encontrar temas o alusiones cervantinas como en su poesia Verbo

Hombres que siegan, mujeres
que el pan amasan,

aquel doncel de Toledo,
corrientes aguas,

aquel monje de la oscura
noche del alma

y el que inventd a Dulcinea,
la de La Mancha

Se conocen otros dos extensos poemas inéditos, escritos en 1949 con tema
cervantino. En el primero, que se titula Alba del matador, evoca la muerte del
hidalgo (copio algunos versos). En el segundo, sin titulo, Sancho abuelo cuenta
aventuras de su sefior a sus nietos y lo afiora (reproduzco los versos finales).

Ahi le tenéis bien muerto: en su cama y con todos

alrededor llorandole: mansas mujeres, los vecinos.

No murio6 cara al cielo sobre la tierra plana.

No muri6 de lanzada, el que tanto lo quiso.

El que busco la muerte por todos los caminos.

El que queria dar su sangre limpia cual la sangre del cordero.
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Todas las aventuras terminan bajo techo.

Yo le maté, sin lanza, bendito por el cura...
*

Y €l no esta lejos. En el cementerio

descansan sus huesos tan molidos

en la gran aventura de la tierra.

Suspira Sancho, Rocinante relincha all4 en su cuadra.

Todos le llaman. Ah, si ahora se alzara,

si ahora les empujase por el mundo.

Y el animal y Sancho ansian

otra salida

como el mejor escritor espafol de todos los tiempos.

de la primera parte:

Son alamos tal vez,

Con nervaduras sin cesar sensibles

A un aire que ya fuese

Movilidad de una mirada humana (...)
Resonante a una piedra golpeada,

A ocultos escalones siempre ocultos,
A fuentes que derrochan

Un manantial perpetuo (...)

Un estruendo mayor.

(De donde, para quién?

(Huesos o hierros sufren o rechinan?
¢Es un monstruo de carne o de metal?
;Se enfurecen las fauces de la noche?

alusién cervantina:

Lo feo se junta a lo hermoso,
Domingo de Resurreccion.
Don Quijote va desde Aldonza
a Dulcinea del Toboso.
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De Jorge Guillén (1893-1984), otro gran admirador de Cervantes como la
mayoria de los que pertenecieron a la Generacion del 27, lo que resulta mas
extrafio es que en su libro Homenaje, en el que recuerda a tantos escritores
famosos, no dedique ningun poema a Cervantes, al que en alguna entrevista apostilld

El poema Tarde mayor de Cantico esta precedido de la cita cervantina «Libre
naci y en libertad me fundo». También de Cantico es Noche del caballero, muy
extenso y uno de los ultimos poemas afadidos (escrito después de 1947). Recrea en
él el pasaje cervantino de la aventura de los batanes sin citar expresamente al
protagonista, pero imitando el paisaje nocturno del original. Véanse algunos versos

Uno de los poemas breves de su segundo gran libro (Clamor) tiene una clara
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En este segundo poemario encontramos nuevamente una extensa composicién
poética (casi 250 versos) titulada Dimision de Sancho. Ella sola constituye la
segunda parte de las cinco que componen la tercera parte de Clamor. Guillén recrea
con bastante fidelidad el capitulo de la Segunda parte de El Quijote en el que una
supuesta sublevacién acaba con el gobierno de Sancho en la insula Barataria. Me
limito a copiar los primeros versos:

Gritos. Gritos de pronto.

Un estrépito cae, se desploma
Sobre el casi durmiente.

Y la noche apacible

Se abalanza con furia amenazante.
—Senor:

iEs el asalto de los enemigos!

En dos de sus ultimos libros poéticos (Y otros poemas, de 1973, y Final,
publicado en 1981) Jorge Guillén siembra referencias y reminiscencias cervantinas,
generalmente breves. En Y otros poemas encontramos la poesia La obra maestra.
Se subtitula Viaje del Parnaso, IV para seguir:

Miguel compuso al fin la obra maestra.
¢Y lo demas? Quejandose, doliente,
Miguel enumeré —Apolo escucha

Los multiples empefios de su ingenio.
No queria que un libro le obstruyera
Su creacion.

—iMis obras, ah mis obras!
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Pero ademas, Cervantes se convierte en el anténimo de la pedanteria (Victoria
de los pedantes. / Invoquemos a Cervantes) o en un simbolo contradictorio de la
fama, o su personaje se cuela en contextos evanescentes, poéticos o humoristicos:

Bouvard y Pécuchet, la gran pareja
Que amalgama lo heroico y lo infeliz.
Os guia Don Quijote y nunca os deja.
*
En oscuridad camarote.
Mar oido atin maravilla
Como el mar visto a Don Quijote.
*
Otros no tan herejotes
Subieron en humo al cielo

Como celestes Quijotes.

Finalizo, valga la redundancia, con unos versos recogidos en Final. El poeta se
retira a la lectura de sus clasicos y escribe:

Silencio.
Odisea, Comedia, Hamlet, Fausto.
Y Quijote, Quijote...

Gerardo Diego (1896-1987), poeta santanderino galardonado con el prestigioso
premio Cervantes en 1979, en un articulo del diario Nueva Espaina (1973) recuerda
una anécdota de su época estudiantil cuando en clase intentd escribir un soneto a
Don Quijote pero no paso del séptimo verso. Empezaba de una forma que a él le
parecid axiomatica:

Soy Don Quijote, el ingenioso hidalgo...

Pero no hubo forma de acabarlo.

Quiza este recuerdo fuera el que, en los Ultimos afios de su vida, le animara a
componer el Soneto en fuga a don Quijote, cuyos tercetos finales dicen:

Nada podran gigantes, nada endriagos,
burladores del ser: visto y no visto.
Mi brazo tronza y mi pasion flamea.

Mirenme, encdntenme tus o0jos magos,
verdiazules y ruideros lagos,

e invencible seré, mi Dulcinea.

Damaso Alonso (1898-1990), autor galardonado con el Premio Miguel de
Cervantes de 1978, en Hijos de la ira tiene un poema sin titulo, en el que imagina a
Don Quijote y Sancho en el portal de Belén, que finaliza:

Ya don Quijote adora
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al nifo; Sancho intenta un lindo pie besarle.
Cuatro animales dulces en su vaho lo envuelven:
con la mula y el buey, el asno y rocinante.

De Gabriel Celaya (1911-1991) resulta llamativa la poesia titulada Instancia.
La primera mitad dice asi:

Etceterisimo Senor:

Yo, Gabriel Celaya, aspirante a poeta,

que pase lo que pase siempre estoy donde estoy,
visto su tal y cual del tantos y adelante,

le digo a usted que no.

Confieso que he clamado mi verdad hasta en verso,
mas también don Quijote dijo: «Yo soy quien soy»,
y al ser era un «nosotros», y al decir se cumplia,

y al hacernos se hacia, como en él me hago yo.

Mucho mas extenso es el poema que titula A Sancho Panza. Copio solo el inicio:

Sancho-bueno, Sancho-arcilla, Sancho-pueblo,

tu lealtad se supone,

tu aguante parece facil,

tu valor tan obligado como en La Mancha lo eterno.
Sancho-vulgar, Sancho-hermano,

Sancho, raigén de mi patria que atin con dolores perduras,
y, entre cinico y sagrado, pones tu pecho a los hechos,
buena cara a malos tiempos.

Sancho que damos por nada,

mas presupones milenios de humildad bien aceptada.

La Unica obra en prosa de Blas de Otero (1916-1979), aunque muchos pasajes
pueden ser considerados como prosa poética, se titula Historias fingidas y
verdaderas. Esta publicada en 1970 y, ademas del propio titulo, varios de sus textos
tienen un fuerte sabor cervantino. Ya antes, a partir de Pido la paz y la palabra
(poemario de 1955), hay una fuerte presencia del simbolismo del Quijote en las
poesias de este autor. Baste como prueba la cita de las palabras de Sancho

porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse

morir sin mas ni mas

que preceden a uno de sus mas conocidos poemas, 0 estos versos que
encontramos hacia la mitad del poema Espejo de Espana:

El Toboso. Criptana.
Veo

una mancha,

lejos.
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Lanza

y rocin, ensuefos,
avanzan.

Oh espejo

de Espana.
Yermo

yelmo....

En su obra En castellano solicita

Fundir a don Quijote y san Ignacio
de aquel el idealismo, de este, la «actio».

Y, dentro del mismo libro, encontramos el poema titulado Letra

Por mas que el aspa le voltee
y Espana le derrote

y cornee,

poderoso caballero

es don Quijote.

Por mas que el aire se lo cuente
al viento, y no lo crea

y la aviente,

muy airosa criatura

es Dulcinea.
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Busto de Blas de Otero, en Bilbao (2005).
Escultor: Francisco Lopez Hernandez.

De su libro Que trata de Espaia reproduzco el «soneto» titulado Vamonos al
campo y los versos de corte popular de su Cancion diecinueve

Sefior don Quijote, divino chalado,
hermano mayor de mis ilusiones,
sosiega el revuelo de tus sinrazones
y, serenamente, siéntate a mi lado.

Sefior don Quijote nos han derribado
y vapuleado como a dos histriones.
A ver, caballero, si te las compones

y das vueltas al dado.

Debajo del cielo de tu idealismo,
la tierra de arada de mi realismo.

Siéntate a mi lado, sefior Don Quijote.

Junto al pozo amargo de la soledad,
la fronda de la solidaridad.

Sigue a Sancho-Pueblo, sefior Don Quijote.

*
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Molino de viento, muele

el viento que va al molino.

No toques a Don Quijote,
no agravies a Sancho Panza.
Molino de viento, muele

el viento que viene y pasa.

Don Quijote esta tocado,
Sancho Panza, requitonto.
Molino de viento, muele
el viento que pasa solo.

El viento que va al molino
muele, molino de viento.

Casi nadie me llama por mi nombre,
vulgar y cotidiano como la rebeldia.

Prefieren otorgarme

la nobleza ridicula que yo mismo elegi,
el titulo de un pobre caballero,

de una triste triste ilusion,

y me recuerdan hoy

por el delirio de mis noches,

alunado, valiente

en la cabalgadura de los suefios

al confundir gigantes y molinos.

(A

Tengo constancia de la existencia de otros poemas de autores espafoles del siglo
XX que no he podido localizar, como el titulado Don Quijote de Leopoldo de Luis
(1918-2005) incluido en su poemario Teatro real (que data de 1957).

Cierro esta seleccion de versos con el inicio de Las confesiones de don
Quijote, del poeta Luis Garcia Montero (nacido en Granada en1958).

3. Referencias
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Seccién ARTICULOS

Juan Antonio Marcos

El autor (Valladolid, 1968) es doctor en Filologia Espafiola (premio
extraordinario de doctorado) y licenciado en Teologia Dogmatica. Profesor en la
Universidad P. Comillas, imparte cursos sobre La espiritualidad de los
misticos carmelitas, La experiencia de Dios y sus lenguajes, Teologia
Espiritual y La Experiencia espiritual de Jesus. También colabora en el
Master de Mistica y CC. HH. del CITeS (Avila). Entre sus publicaciones cabe
destacar Mistica y subversiva: Teresa de Jesus (2001); Un viaje a la
libertad. San Juan de la Cruz (2012), y Un viaje a la plenitud. El 'Camino
de Perfeccion' de Teresa de JesUs (2012). Asi como numerosos articulos
sobre la experiencia y el lenguaje de los misticos.

Descargas: E PDF

Resumen / Abstract

Resumen.

El articulo supone un recorrido por la escritura de Teresa de JesUs, un indagacion
en el modo de crear y realizar una tarea que la carmelita descalza vividé con verdadera
intensidad y de la que surgieron obras fundamentales de la literatura espafiola.

Palabras clave: Teresa de Jesus, literatura espanola, escritura, proceso creativo.

Teresa of Jesus and the adventure of writing

Abstract.

The article surveys the writing of Teresa of Avila, an inquiry in the way she created
and carried out a task that, as a member of the congregation of the «Carmelitas
Descalzas» she lived with high intensity and produced the most important works for
the Spanish Literature.
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(A

Teresa de Jesus, que habla en cierta ocasién (como el autor del Quijote), de

aventurar la vida (V 21,3) 1, vivié también, apasionadamente y como toda una
aventura, su tarea de escribir. Y la vivid con verdadera fruicién, casi como una
bendita adiccién de la que nunca llegd a ser consciente. Y en esa tarea, uno de los
rasgos mas atractivo y poderoso de su estilo estd en cdmo logra dejar patente ante

el lector su inconfundible proceso creador 2 .Y esto hasta el punto de que sus
reflexiones sobre el imprevisible proceso en la elaboraciéon del discurso, de cuyos
altibajos hace participe al lector, constituyen una «riquisima e insélita novedad en la

historia de la literatura espafiola» 3 . De dicho proceso creador hablaremos en las
paginas que siguen.

Nacid, Teresa de Jesus, en 1515, en Avila. Hija de Beatriz de Ahumada y Alonso

Sanchez de Cepeda, su abuelo habia sido penitenciado por la Inquisicion toledana 4.
Lectora voraz desde la infancia, en la adolescencia fue llevada en Avila a las
agustinas de santa Maria de Gracia: alli dan comienzo sus primeras preocupaciones
religiosas, y la primera crisis de salud, con 17 afnos. En 1535 se decide a entrar en el
monasterio de la Encarnacién. No tardara en caer de nuevo enferma. Poco a poco se
fue perfilando su proyecto reformador. Y asi, con el paso del tiempo, iniciard en Avila,
en 1562, su aventura fundacional.

Vienen luego afios de una incansable tarea tanto escribiendo como fundando. En
Medina del Campo, en 1567, se encuentra con el que con el tiempo seria Juan de la
Cruz. En 1571 la podemos visitar como priora en la Encarnacion de Avila. Pronto
vendra una etapa de prohibiciones y persecuciones en su labor de fundadora, y el
propio Juan de la Cruz serd encarcelado en Toledo. En torno a 1579 se recupera la
calma y Teresa reanuda sus fundaciones, hasta su muerte en Alba de Tormes, en el
afo 1582. Beatificada en 1614, canonizada en 1622, fue proclamada doctora de la
Iglesia en el afio 1970.
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Vista actual del convento de la Encarnacién de Avila en el que ingreso6 santa Teresa en 1535.

Los titulos de sus obras mayores son tan conocidos como harto poco leidos, a
pesar de que la Santa goza de una enorme popularidad en el suelo patrio: Libro de
la Vida (1565); Camino de Perfeccién (1566); Libro de las Fundaciones; (1573-
1582); Las Moradas o Castillo Interior (1577). También nos ha legado Teresa
otros escritos de menor extensién, las asi llamadas «obras menores», las poesias y
un amplisimo epistolario.

El verdadero encanto de Teresa radica en la lectura apasionada y apasionante de
sus textos, sin duda alguna, la mejor reliquia que seguimos conservando de ella.
Textos y escritos que permanecen libres de las adulteraciones del tiempo, pues
siempre podemos volver sobre sus propios manuscritos y autdgrafos, esos que se
conservan en Valladolid, El Escorial, Sevilla... Y entonces, de lo que se trata es de
saborear de nuevo sus palabras, ya que ella misma se encargd de definir sus obras
como cosa sabrosa (C 41,1).

De ese lenguaje sabroso es del que Teresa se empefidé en dejar constancia en
cada una de las paginas por ella escrita, en un estilo abierto y suelto que, como el de

Cervantes, no se somete a las reglas > . Nuestra escritora se presenta una y otra
vez como juez y parte del proceso creador, notario que se empefa en dejar
constancia al lector de los avatares y vicisitudes por que ha debido transitar el
guehacer escriturario, auténticas reflexiones sobre la enunciacion. Alli donde hay
lenguaje, forzosamente habra también metalenguaje. Es, el metalenguaje, esa
peculiaridad tan humana del hablar sobre su hablar, donde la construccién de
discurso se convierte (en el caso teresiano) en instrumento de comunicacién vy, al

mismo tiempo, objeto de reflexién 6.

Y asi, cuando Teresa toma la pluma para escribir, hay un constante y definitivo
empefo por llegar al lector, hacerse comprender, darse a entender: obsesionante
afan metacomunicativo que guia y orienta siempre su escritura. Dicho afan encuentra
su satisfaccion en los hallazgos y aciertos expresivos de que nos deja constancia la
misma autora, si es que no en la abierta complacencia en lo escrito, complacencia
tantas veces enajenada en Dios, verdadera fuente de ese furor poetico del que
parecen dimanar sus pasajes mas afortunados. Es el mismo afan comunicativo que
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choca una y otra vez con todo tipo de dificultades expresivas, la sentida sensacion,
por parte de la autora, de que le faltan palabras para transmitir su experiencia.

El desajuste entre el nivel de las vivencias y su estructuracion analitica adquiere
su maxima expresién en la experiencia mistica, donde no solo deja de haber
palabras, sino que ademas se anula el entendimiento, hay un vacio del
pensamiento:

Y le habla Su Majestad suspendiéndole el entendimiento, y atajandole el
pensamiento y tomandole -como dicen- la palabra de la boca (CE 41,1).

Y si algo se habla entonces, es el puro balbuceo del trance, del que esta
enajenado, en un estilo abobado en el que ya no se sabe lo que se dice:

...y comienzo a tratar con el Sefior, estando muy recogida, con un estilo
abobado que muchas veces, sin saber lo que digo, trato; que el amor es el que
habla, y estd el alma tan enajenada, que no miro la diferencia que haya de ella a
Dios (V 34,8).

Santa Teresa, en su afan comunicativo, inseparable siempre de las dificultades
expresivas, pasd por sucesivas etapas que gradualmente le permitieron superar los
distintos niveles de la comunicacién. No siempre comprendidé sus experiencias
misticas, y cuando las comprendié, no siempre supo comunicarlas:

Y era el trabajo que yo no sabia poco ni mucho decir lo que era mi oracién;
porque esta merced de saber entender qué es, y saberlo decir, ha poco que me lo

dio el Sefior (V 23,11) 7.

Victor Garcia de la Concha 8 ha visto asi dicha evolucién: cuando comienza a
experimentar gracias elevadas, no sabe escribirlas, y se explica subrayando pasajes
de la Subida del Monte Sidn, de Bernardino de Laredo; en las Cuentas de
conciencia ya nos muestra una literatura narrativa introspectiva; en Vida, a la
narracion se suma la interpretacion; en Moradas logra elaborar todo un mensaje de
pensamiento sin abandonar el vinculo con lo vivido.

Pero sin duda alguna, el pasaje paradigmatico y que mejor refleja las
preocupaciones metalinglisticas teresianas, es el siguiente:

Porque una merced es dar el Sefior la merced vy, otra es entender qué merced

es y qué gracia, otra es saber decirla y entender cémo es” (V 17,5) 9.

Aqui se desvelan los tres niveles de la comunicacién: experiencia,

conceptualizacién y transmisién. O para decirlo con otras palabras 10 . sentir,
pensar y comunicar, triple categorizacion en la que el recurso al lenguaje se hace
indispensable a partir del segundo estadio. Dificultades expresivas que, en fin, se
entreveran en el progresar del discurso, inseparables, en todo caso, del afan
comunicativo de la narradora.

A

1. «No se puede decir lo que se siente»: las dificultades

eXpresivaS

http://www.letra15.es/L15-03/L15-03- 12- Teresa-de-Jesus-y-la-aventura.de.escribir.html 4/21



1/12/2016 Letra 15. N° 3. Mayo 2015. L15-03-12 — Juan Antonio Marcos: Teresa de Jesus y |la aventura de escribir

Apenas comenzada la redacciéon de Camino (E), en el capitulo segundo, se
despacha Teresa con promesas que nunca cumplird. Y asi, aunque promete no
hablar de lo que no entienda bien («lo que no me parece entiendo bien no lo diré»),
su escritura transcurre, las mas de las veces, por derroteros nuevos y desusados,
arrobamientos y enajenaciones misticas que rara vez entiende bien. Y no por eso
dejara de llevar a cabo todo tipo de asedios (a lo indecible) para ensayar una posible
conceptualizacién, en un afan desmedido por plasmar en categorias analiticas,
vivencias y experiencias para las que comunmente falta el lenguaje. Sus fracasos y
frustraciones expresivas son, acaso, su verdadero éxito literario.

En el prélogo de la Ultima gran obra escrita por Teresa, las Moradas, se hace
explicita referencia a sus escritos previos, y lo hace para reconocer que en esta
nueva obra no aportara ninguna novedad (bien creo he de saber decir poco mas
que lo que he dicho en otras cosas que me han mandado escribir); y sigue
entonces un simil que se configura como auténtico infantilismo mimético:

Asi como los pajaros que ensefian a hablar no saben mas de lo que les muestran
y oyen y esto repiten muchas veces, soy yo al pie de la letra (1M.1,9).

Estamos ante los mas rancios tépicos de la falsa modestia que se reiteran
cansinamente en la historia del prélogo, y que le sirven al autor para captar la
benevolencia del lector. Pura estrategia retdrica, como ocurre casi siempre en Santa
Teresa.

En buena medida, como iremos viendo, sus recurrentes dificultades expresivas
(aunque sinceras), son también una estrategia discursiva mas, no exenta de
secretas intencionalidades. Y lo mismo ocurre cuando apela a las dificultades o
carencias extralingulisticas, como son la falta de tiempo para escribir, o de letras, o
de memoria, o de entendimiento. Y asi escribe

casi hurtando el tiempo y con pena, porqgue me estorbo de hilar, por estar en

casa pobre y con hartas ocupaciones” (V 10,7) 11,

Y describiendo el segundo grado de oracién, mientras se explaya en todo lujo de
detalles, no tiene empacho en interpolar incisos para hacer manifiesta su ignorancia

ni aun yo sé cémo darlo a entender, porque para hartas cosas eran menester
letras (V 14,6)

apelando a su falta de letras, y alabando estratégicamente (a rengldn seguido) a
los que tienen muchas. Y lo mismo ocurre con la falta de entendimiento 12 o de

memoria 13 : plasmando en categorias linglisticas lo que dice no entender, y
trayendo una y otra vez a cuento lo que dice no recordar.
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Manuscrito original del Libro de la Vida,
el primero escrito por santa Teresa hacia 1562

La falta de lenguaje que se manifiesta en las confesiones de impotencia
comunicativa, sigue siendo lenguaje, o metalenguaje, en una dimensién
eminentemente afectiva. Y sin duda, las mayores dificultades expresivas surgen ante
la experiencia mistica: visiones, arrobamientos, arrebatamientos, vuelos del espiritu
y experiencias extaticas en general, que no solo anulan el decir, sino también el
entender, y entonces solo hay lugar para el sentir:

...y la gloria que en mi senti no se puede escribir ni aun decir, [...] lo que alli
podia hacer era entender que no podia entender nada... (V 39,22).

Ante la experiencia mistica solo hay gozar y sentir: y es que

0 se puede decir lo que se siente cuando el Sefnor la da a entender secretos y
grandezas suyas (V 27,12).

Y asi sucede que las reflexiones sobre dificultades e impotencia expresiva se
salpican por una y otra parte, haciendo participe al lector de lo que

no se sabe decir (V 20,9),
pues
decir cémo fue esto, yo no sabria (V 39,26),

vinome un arrebatamiento de espiritu de suerte que yo no lo sé decir (V 40,1),
esto no sabré yo decir cémo es... (V 38,7) 14.

Incapacidad expresiva que, en esa sintaxis acumulativa tan teresiana, se
resuelve ocasionalmente encadenando reiteradas y machaconas manifestaciones de
falta de lenguaje:

...muchas ganancias que aqui diré y muchas no sabré decir. [...] Yo no sé como
esto fue, [...] que tampoco sé decir [...] que no se puede decir [...] aunque esto va
dicho oscuro [...] yo no sé decir como [...] yo no sabré decir [...] porque se puede
mal dar a entender... (V 40,2-5).

Saber escribir esto, yo no lo sé... (V 40,9).
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Y al adentrarse en las quintas moradas del alma, se amontonan de nuevo las
reflexiones teresianas sobre las dificultades expresivas frente a lo que se le viene
encima. Dificultades intelectivas y analiticas, inutilidad de recursos retéricos o
comparaciones, y esto de tal manera, que (termina por concluir nuestra narradora)
seria mejor no decir nada:

iOh hermanas!, écdmo os podria yo decir la riqueza y tesoros y deleites que hay
en las quintas moradas? Creo fuera mejor no decir nada de las que faltan, pues no
se ha de saber decir, ni el entendimiento lo sabe entender, ni las comparaciones
pueden servir de declararlo... (5M 1,1).

Y junto a las reflexiones metaligiisticas que explicitan las dificultades ante lo que
se va a decir, aparece también la mirada hacia detras en el progresar del discurso,
mirada que servira para poner de manifiesto la desazén de la narradora por no
haberse declarado con suficiente claridad:

Paréceme que queda algo oscuro, con cuanto he dicho, esta morada (5M 3,3).

El atractivo no esta en la facilidad, sino en la obvia dificultad con que la Santa
intenta, en vano, reflejar unos sentires que desbordan su escritura 15

Ese afan desmedido (dar a entender algo) por dar eco a preocupaciones y
experiencias, se topa una y otra vez con la impotencia expresiva (hallo que es
imposible):

Quisiera yo poder dar a entender algo de lo menos que entendia, y pensando
como puede ser, hallo que es imposible... (V 38,2).

Pasaje este que tiene un doble cierre conclusivo, proporcionado,
respectivamente, por el marcador recapitulador en fin (seguido de triple paralelismo
conceptual de caracter intensificador: no alcanza la imaginacion; no se puede
decir; no se puede encarecer), mas el conector consecutivo y asi, que marca no
solo el cierre de la unidad argumental, sino también de los tanteos expresivos (es
mejor no decir mas):

En fin, no alcanza la imaginacion, por muy sutil que sea, a pintar ni trazar como
serd esta luz, ni ninguna cosa de las que el Sefor me daba a entender con un
deleite tan soberano que no se puede decir, [...] que ello no se puede encarecer, y
asi, es mejor no decir mas (V 38,2).

Las dificultades expresivas se extienden también a todo tipo de inseguridades,
vacilaciones y titubeos de que la narradora va haciendo participe al lector. En
ocasiones con apelaciones expresamente dirigidas al que seria censor de su
autobiografia:

No sé si acierto a decirlo; vuestra merced lo vera (V 13,22);

Quizds yo no sé lo que digo. Vuestra merced lo entender3, si atino en algo... (V
20,21).

Nos movemos siempre en los capitulos de Vida (11-22) que versan sobre los
distintos grados de oracidn, tematica que de por si dispara la frecuencia con que se
reiteran las preocupaciones metalinguisticas.

Y buceando en los mismos capitulos, insiste nuestra narradora:
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No sé si la comparacion cuadra, mas en hecho de verdad ello pasa asi (V 20,2);

No sé si atino en lo que digo, o si lo sé decir; mas —a todo mi parecer— pasa
asi (V 20,15) 16

Si, por una parte, sefala Teresa las potenciales deficiencias de sus propias
comparaciones, muestra de sus inseguridades estilisticas en el dominio de la lengua,
por otra, desaparecen todo tipo de dudas o vacilaciones cuando entran en escena sus
experiencias, como lo certifican los tajantes e inapelables cierres (pasa asi) de las
secuencias citadas. Y es que las dificultades intelectivas o expresivas no son nunca
trasladables al ambito de lo sentido o experimentado, donde las certezas y
seguridades teresianas son siempre contundentes.

Al adentrarse en la descripcion del cuarto grado de oracidn, las dificultades
expresivas alcanzan un grado de frecuencia inaudito. No hay mas que recorrer
detenidamente los primeros parrafos del capitulo dieciocho de Vida para percatarse
de ello. Todo comienza con la invocacion a la divinidad como auxilio y fuente de
inspiracion (al igual que las «musas» lo eran en la literatura clasica):

El Sefior me ensefie palabras cémo se pueda decir algo de la cuarta agua. [...]
Acda no hay sentir, sino gozar sin entender lo que se goza. Entiéndese que se goza
un bien, adonde junto se encierran todos los bienes; mas no se comprende este
bien [...] Aca el alma goza mas sin comparacion, y puédese dar a entender muy
menos [...] El cdmo es esta que llaman unioén y lo que es, yo no lo sé dar a
entender. [...] Esto vuestras mercedes lo entenderan -que yo no lo sé mas decir-
con sus letras. [...] Cierto, a mi me acaba el entendimiento, y cuando llego a
pensar en esto, no puedo ir adelante. [...] Con decir disparates me remedio algunas
veces” (V 18,1-3).

Cuando la experiencia mistica se convierte en éx-tasis, la palabra pierde su
semantica y la sin-taxis su ldgica.

Que Santa Teresa se da perfecta cuenta de la dificultad de su tarea lo

demuestran las confesiones candorosas sobre la insuficiencia del lenguaje 17 .

Confesiones que se reiteran «in crescendo» a lo largo del tratadillo sobre la

oracion 18y que terminan por convertirse en silencio apofatico:

Ahora vengamos a lo interior de lo que el alma aqui siente. Digalo quien lo
sabe, que no se puede entender: icudnto mas decir! [...] porque no se puede decir
mas claro, por ser tan oscuro lo que alli pasa (V 18,14).

Y entonces viene el balbuceo, la ecolalia, multiplicandose cadticamente los
procesos de derivacion del verbo entender y sus variantes, acaso Unica manera (sin
duda la mas afortunada) de dar a entender las limitaciones intelectivas:

El entendimiento, si entiende, no se entiende cdmo entiende; al menos no puede
comprender nada de lo que entiende. A mi no me parece que entiende; porque —

como digo— no se entiende. Yo no acabo de entender esto (V 18, 14) 19

Y es que en cuestiones misticas, dira Teresa, no habra éxito en el estadio
intelectivo (el entender, que machaconamente reclama ella) si no hay experiencia.
Experiencia y entendimiento son dos compaferos de viaje que no se pueden
divorciar. De tal manera que el mistico parece hablarnos en un lenguaje nuevo,
criptico, comprensible solo para iniciados, donde se habla sin hablar. Un lenguaje
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gue excede los limites de nuestro mundo euclidiano y categorial, y por lo tanto,
lenguaje supracategorial, que ya no es terreno, sino lenguaje tan del cielo:

Asi es también en otra manera que Dios ensefia el alma y la habla sin hablar, de
la manera que queda dicha. Es un lenguaje tan del cielo, que aca se puede mal dar
a entender aunque mas queramos decir, si el Senor por experiencia no lo ensefia (V
27,6).

No hay verdadera comprension de lo divino sin experiencia del misterio. Es ella,
la experiencia, la maestra y pedagoga que nos ayuda a comprender:

La experiencia dara esto a entender; que para entenderlo sin que nos lo digan,
es menester mucha, y para hacerlo y entenderlo después de leido, es menester
poca (CE 53,6).

Y si falta la experiencia, todo queda bien oscuro:

...hay cosas tan delicadas que ver y entender que el entendimiento no es capaz
para poder dar traza cdmo se diga siquiera algo que venga tan al justo que no
quede bien oscuro para los que no tienen experiencia (4M 1,2).

Y por eso la Santa le pide paciencia al lector, y lo hace asi desde el comienzo de
Moradas, consciente siempre de las dificultades expresivas a que se enfrentaba
ante la empresa de escribir una obra de caracter mistico:

Habéis de tener paciencia, porque no sabré dar a entender, como yo tengo
entendido, algunas cosas interiores de oracion, si no es asi; y aun plega al Sefior
que atine a decir algo, porque es bien dificultoso lo que querria daros a entender, si

no hay experiencia... (1M 1,9) 20 .

Paciencia ante materias oscuras: es la peticién de Teresa, acaso sincera, pero
también estratégica. Asi pretende curarse en salud, anticipadamente, frente al lector.
Se trata de justificaciones que se enmarcan dentro de los topicos de la mas pura
captatio benevolentiae, como cuando insiste en su ignorancia (a quien tan poco
sabej para escribir lo que no sé), o sus desatinos y vaguedades (decir muchas
cosas superfluas para alguna que acierte). Y el colmo es concluir que se pone a
escribir como cosa boba (precisamente en su obra cumbre a nivel mistico), y sin
saber qué decir ni como comenzar (ante una obra escrita a velocidad de vértigo,
en apenas dos meses):

Son tan oscuras de entender estas cosas interiores que a quien tan poco sabe,
como yo, forzado habrd de decir muchas cosas superfluas y aun desatinadas para
decir alguna que acierte. Es menester tenga paciencia quien lo leyere, pues yo la
tengo para escribir lo que no sé; que, cierto, algunas veces tomo el papel como
cosa boba que no sé qué decir ni cdmo comenzar (1M 2,7).

Todo parece enmarcarse dentro de una amplia «estrategia de coarta» (sic
Marquez Villanueva) para ganarse al lector, esquivar al censor, y salirse al final con
la suya. La continua reflexion sobre el propio discurso adquiere en ocasiones unas
connotaciones verdaderamente ludicas, echando en risa 21 sus propios fracasos
escriturarios:

Riéndome estoy de estas comparaciones, que no me cuadran, mas no sé otras;
pensad lo que quisiereis; ello es verdad lo que he dicho (7M 2,11).
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O manifestando expresamente su desaprobacidn frente a ciertas comparaciones
desafortunadas:

Harto groseras comparaciones son éstas para tan preciosa causa, mas no
alcanza otras mi ingenio... (6M 6,13).

Es la misma dimensién ludica de que quiere hacer participe al censor y
destinatario de Vida, el dominico Garcia de Toledo, ante quien se goza en hacer
gala de tanta torpeza:

Y podra ser las menos veces acierte a que venga bien la comparacién; servira
de dar recreacién a vuestra merced de ver tanta torpeza (V 11,6).

Ironia, estrategia retdrica, afiagaza y excusas corteses para progresar sin
sobresaltos en el discurso, logrando atraerse, simultaneamente, el beneplacito del
lector, del mismo censor:

...y gustaré se ria, si le pareciere desatino la manera de declarar (V 11,8).

He aqui el auténtico éxito de Santa Teresa. Paraddjicamente son sus torpezas y
dificultades y afanes expresivos, su mejor garantia de calidad, y la mejor razén para
seguir leyendo, apasionadamente, sus escritos.

El éxito de Teresa estad en habérsenos puesto ante los ojos tan verdadera,
inolvidablemente, que su mismo fracaso literario es parte para leerla y admirarla
22

Y junto a las dificultades y torpezas y fracasos expresivos, un esfuerzo
verdaderamente titanico 23 por darse a entender. Afan comunicativo que en medio
del fracaso, nos permite captar cudl es la meta a que tiende, por qué es inaccesible,
cémo, en fin, trastoca todo su ser:

Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender esta operacién de amor,
y no sé como... (6M 2,3).

(A

2. «Quién tuviera entendimiento y letras y nuevas

palabras»: el afan comunicativo

Y es que frente a las dificultades expresivas, sean estas las que fueren, acaba
siempre triunfando, en Santa Teresa, el afdn comunicativo. Sus aparentes (y también
reales) fracasos son, quizas, parte del atractivo de su escritura. A través de ellos se
adivina lo que la narradora nos quiere decir, hacia donde apunta su intencién, cual es
su meta. Su desmesurada y constante preocupacion sera, pues, dar a entender al
lector vivencias y sentimientos, preocupacién guiada siempre por un propodsito
didactico, pedagodgico, de claridad expositiva.

Una llaneza y claridad por lo que yo soy perdida (Cta.119,2; del 20 de
septiembre de 1576):

asi califica la Santa su conversacion y trato con D2 Juana Dantisco. Es, sin lugar
a dudas, la mas afortunada, sintética y poderosa expresion para definir su propio
estilo, el caracter pragmatico y funcional de toda su obra. Llaneza y claridad
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intencionalmente buscadas para transmitir su experiencia, llaneza y claridad
perseguidas infatigablemente para resolver, de la manera mas exitosa, el problema
de la comunicacién que es, al fin y al cabo, la primera y ultima finalidad de todo
lenguaje, de la palabra escrita o proferida.
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Y asi, saber figurar o dar a entender, se entreveran en el progresar del
discurso para hacer participe al lector de sus obsesiones comunicativas. La Santa, no
solo reflexiona sobre lo que va a decir

Quisiera yo saber figurar la cautividad que estos tiempos traia mi alma... (V
8,11),

sino también sobre lo que ha dicho

Lo que he pretendido dar a entender en este capitulo pasado... (V 12,1).

Esta preocupacion por hacerse entender es una constante de su obra, sobre todo
cuando esta tratando temas especificamente espirituales, de oracién, o misticos.

Dicha preocupacién metalinglistica arranca ya en el nivel léxico. Es lo que ocurre
en Camino cuando anuncia el comentario que pretende llevar a cabo del
Padrenuestro, y se entretiene entonces en distingos sutiles (y harto necesarios para
evitar suspicacias) entre declaracién (término técnico, para varones en todo caso,
propio de un «tratado») y consideracion (que para mujer, ipase!), en una manifiesta
voluntad de precisidn léxica:

No digo que diré declaracidon de estas oraciones divinas —que no me atreveria,
y hartas hay escritas y seria disparate—, sino consideracion sobre algunas palabras
de ellas (CE 35,4).

Pura estrategia retorica que al final le servira para declarar o considerar,
siempre, lo que le venga en gana.

Y dentro del mismo nivel Iéxico se da una expresa preocupacién por la
comprension intelectiva del destinatario, sus monjas:

Acé querria yo, hijas, no nos contentemos con eso; porque cuando digo Credo,
razén me parece sera, y aun obligacion, que sepa lo que creo; cuando digo Pater,
amor me parece sera entender quién es este Padre (CE 40,1).

La frecuencia en el uso y abuso de determinados términos Iéxicos, termina por
restarles fuerza y vaciarlos de contenido. Por eso advierte Teresa a sus monjas que
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ciertas «ternuras» (tales como «mi vida», «mi alma») las dejen solo para con el
Sefior, pues muy usadas aca no enternecen tanto:

Estas palabras regaladas déjenlas para con el Sefior, [...] pues Su Majestad lo
sufre, y muy usadas acd no enternecen tanto con el Sefor (CE 11,8).

Pero las palabras no solo llegan a desemantizarse, sino que en su abundante uso
se contaminan y terminan tefidas casi exclusivamente por sus acepciones mas
baladies y bajas, como puede ocurrir con el amor:

...en fin, es amor, y esotras aficiones bajas le tienen hurtado el hombre (CE
10,2);

En fin, es amor y merece este nombre, que hurtado se le deben tener aca las
vanidades del mundo (CE 70,2);

...merece nombre de amor, no estos amorcitos desastrados, baladies de por aca
(CE 11,1).

Interpoladas, entreveradas y salpicadas a lo largo del discurso, se multiplican las
mas variadas secuencias guiadas por un explicito interés y afan comunicativo:

Pues querria dar a entender esto (V 14,7),
Sélo esto es lo que querria dar a entender (CE 50,1),
Quiero decir algo por donde me entiendan (CE 32,3).

Las preocupaciones comunicativas aparecen casi siempre sobre la marcha, en el
devenir y hacerse del discurso, introducidas por soportes de progresion tematica
(«quiérome declarar mas»), como ocurre cuando la Santa subraya la importancia de
que los confesores sean letrados:

Quiérome declarar mas, que creo me meto en muchas cosas. Siempre tuve esta
falta de no me saber dar a entender —como he dicho— si no es a costa de muchas
palabras (V 13,17).

Junto a las insistencias por darse a entender, llaman la atencidn las
preocupaciones metadiscursivas, la sensacién de que se alarga en sus explicaciones,
sensacion compartida con el lector y que le sirve asi para justificarse, adelantandose
a sus posibles objeciones o criticas. Pero no solo eso, la sobreabundancia en el uso
de la palabra, soluciéon comunicativa aparentemente antiecondmica, es, en
ocasiones, el mejor procedimiento para poner de manifiesto lo que el emisor
considera relevante. Y lo que es mas importante, las continuas y desenfadadas
reflexiones en voz alta sobre la construccién del propio discurso (sobre todo si
consideramos la alta frecuencia con que se diseminan por todas las obras
teresianas), constituyen una insélita novedad en la historia de la literatura espanola.
Son, qué duda cabe, uno de los encantos de su escritura.
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Aunque el afan comunicativo se encuentre en ocasiones con obstaculos
aparentemente insalvables, bruscamente cercenados (quisiera dar a entender, y
creo no podré), Teresa siempre encuentra motivos para seguir adelante, para
progresar en el hacerse del discurso:

También deja un desasimiento extrafio, que yo no podré decir cémo es. [...] Yo
quisiera harto dar a entender esta gran pena y creo no podré, mas diré algo si
supiere (V 20,8).

Esfuerzo y tesén por decir siempre algo mas, que anula sus confesadas
impotencias expresivas, convirtiéndolas en puro recurso retérico.

Querria dar a entender, querria saberme declarar, querria saberlo decir,
querria que entendieseis muy bien..., y asi, una y otra vez, se hace presente la
modalidad volitiva o desiderativa del lenguaje. Y detras, la constante preocupacion
por que el lector capte lo que es relevante para el emisor, lo que hace al caso, lo que
viene a cuento. Se trata de secuencias que se interpolan en la cadena discursiva
ante cuestiones que la Santa considera especialmente relevantes. Es lo que ocurre
cuando Teresa insiste en no prescindir, a lo largo del camino espiritual, de la
humanidad de Cristo

Lo que querria dar a entender es... Y entiéndase bien este punto, que querria
saberme declarar, (V 22,8);

o el valor de la oracién de recogimiento

Yo querria que entendieseis muy bien esta manera de orar que se llama
recogimiento (E 47,5).

Cuando no con avisos para los que se lanzan (sin alas y sin que los lancen) a
vuelos misticos

Querria saberlo decir, porque creo se engafan aqui muchas almas que quieren
volar antes que Dios les dé alas (V 31,18).

El explicito afdn comunicativo se convierte aqui en marcador de relevancia.
Desde el momento en que el emisor desea comunicar algo al destinatario, le interesa
gue sus enunciados sean lo mas claros y comprensibles. El contexto en que fue

http://www.letra15.es/L15-03/L15-03- 12- Teresa-de-Jesus-y-la-aventura.de.escribir.html 13/21



1/12/2016 Letra 15. N° 3. Mayo 2015. L15-03-12 — Juan Antonio Marcos: Teresa de Jesus y |la aventura de escribir
producido el discurso y el co-texto en que aparece inserto un enunciado, permitiran

al lector la interpretacion dptima con el minimo de procesamiento necesario 24 o
importante sera que lo considerado relevante o pertinente por el emisor (y uno
cuenta lo que se supone que va a interesar), se haga también relevante para el
destinatario. Solo asi la comunicacion habra tenido éxito.

Ocurre muy a menudo, como no podia ser para menos en literatura religiosa, que
los deseos por ser comprendida y darse a entender, se ven introducidos y reforzados
por invocaciones a la divinidad, a la que se pretende convertir en aliada o fuente de
inspiracion para tan ardua tarea:

Plega a Su Majestad me dé gracia para que yo dé esto a entender bien (V 15,2);
Plega a Su Majestad que me sepa dar a entender (V 22,1)...

Invocaciones o evocaciones exclamativas
iOh Jesus! Quién pudiera dar a entender bien a vuestra merced esto... (V 20,22)

gue son, en buena medida, reflejo de la afectividad desbordada de la autora y, no

menos, viejisimos tépicos de la tradicion retérica 25 .

Exclamaciones dirigidas al mismo Dios nos descubren las cuitas expresivas de la
Santa, sus confesados anhelos por trasladar a la palabra escrita, lo que siente o
entiende o pasa por su alma:

iOh Dios mio, quién tuviera entendimiento y letras y nuevas palabras para
encarecer vuestras obras como lo entiende mi alma! (V 25,17).

Y todo con la apelacién a las personales carencias, entendimiento (nivel
intelectivo), letras (formacion-lecturas) y sobre todo nuevas palabras. El mistico
ha abierto una nueva ventana a un mundo diferente. Por eso su verdadero anhelo, su
anhelo confesado, sera buscar ‘nuevas palabras’ para transmitir nuevas experiencias.
Y es que, en buena medida, la labor del mistico es la de la busqueda apasionada de
las palabras que no se encuentran. Esas palabras que se sienten en lo profundo del
ser, 0 que se tocan con la punta de la lengua.

Son los mismos anhelos expresivos (qué deseo tengo de saberme declarar
en esto) que se hacen manifiestos cuando Teresa quiere dar a entender los
contentos y regalos que se hallan en la oracion. Como en tantas otras ocasiones,
deseos truncados (no alcanza mi saber a darme a entender) que la obligan a

invocar la ayuda divina (ihdgalo el Sefior!) 26, Estamos siempre ante expresiones
gue ponen de manifiesto la sinceridad del afdn comunicativo de la Santa, la
autenticidad de su escritura y sus reflexiones escriturarias, pero, en no menor
medida, estrategias retéricas de falsa modestia para ganarse el beneplacito del
lector. Darme a entender o dar a entender es perifrasis de infinitivo (cuasi
expresion fija) que, en su continua reiteracién y querencia, se ha convertido en la

mejor marca y expresién del afdn comunicativo teresiano 27,
Al tratar de la oracién de unién, ya en las quintas moradas, una nueva

exclamacién a modo de digresidn interpolada, vuelve a hacer participe al lector de
los afanes comunicativos de la narradora:

iOh secretos de Dios, que no me hartaria de procurar dar a entenderlos si
pensase acertar en algo! (5M 1,4).

http://www.letra15.es/L15-03/L15-03- 12- Teresa-de-Jesus-y-la-aventura.de.escribir.html 14/21



1/12/2016 Letra 15. N° 3. Mayo 2015. L15-03-12 — Juan Antonio Marcos: Teresa de Jesus y |la aventura de escribir

De nuevo la afectividad teresiana quiere envolverlo todo, con formas de
expresidén que parecen surgidas desde lo mas intimo, con la pretension de reavivar
sus experiencias misticas para asi plasmarlas mejor por escrito. Y ademas, la
apelacidn estratégica a la falsa modestia, lo que se ha convertido en un ‘continuum’
de la escritura teresiana, activada ahora por medio de hipérbole numérica, y como
aflagaza para justificar aciertos expresivos:

Y asi diré mil desatinos por si alguna vez atinase para que alabemos mucho al
Sefior (5M 1,4).

En ocasiones, se le escapa la pluma en exclamaciones de deseos y afanes
expresivos de un atrevimiento verdaderamente inaudito para una mujer de aquel
siglo XVI:

iQué valiera aqui ser filésofo para saber las propiedades de las cosas y saberme
declarar!; que me voy regalando en ello, y no sé decir lo que entiendo, y por
ventura no lo sé entender (CE 31,1).

Cuando reescribe el mismo pasaje en la segunda redaccién de Camino (CV), se
percata de su audacia y descuido expresivo, y lo corrige inmediatamente. De tal
manera que el

Qué valiera aqui ser fildsofo...

pasa a
Mucho valiera aqui poder hablar con quien supiera filosofia... (CV 19,3),

para que no se pensase que ella, una mujer, podia llegar a explicar de un modo
sistematico las propiedades de las cosas 28,

Su escritura parece estar siempre teflida por una intencionalidad y estrategia
demasiado consciente, incluso cuando hace gala de espontaneidad y descuido. Otra
afagaza.

Como afagaza y sefuelo son sus continuas apelaciones al censor para justificar
todo tipo de licencias expresivas:

Mas, como lo han de ver personas que entiendan si hay yerro, voy descuidada...
(V 14,6);

Mucho me atrevo. Rompalo vuestra merced si mal le parece... (V 21,4);

Y por pensar vuestra merced hara esto [quitar lo que fuere inconveniente] que
por amor del Sefior le pido, y los demas que lo han de ver, escribo con libertad... (V
10,8).

Y en nombre de esa libertad dara entrada en su discurso a pasajes pletéricos de
osadia y audacia, de un atrevimiento que acaso solo esté reservado a la intimidad
epistolar:

Rompa vuestra merced esto que he dicho —si le pareciere— y tdmelo por carta
para si, y perdéneme que he estado muy atrevida (V 16,7).
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Manuscrito autdgrafo de una carta de santa Teresa.

Fuente: El Norte de Castilla

autobiografia como Camino de Perfeccion. Y asi, al final de Vida, junto a la

referencia al mucho atrevimiento:

Su Majestad tenga siempre a vuestra merced de su mano y le haga tan santo,
qgue con su espiritu y luz alumbre esta miserable, poco humilde y mucho atrevida,
que se ha osado determinar a escribir cosas tan subidas (V 40,24).

gue le viene en gana, sin mas trabas ni consideraciones, incluso en abierta (y
estratégica) enajenacion en Dios, como ocurre al final de Camino:

no me las pusiera delante (CE 73,4).

El afdan comunicativo teresiano se confunde y entremezcla con su connatural

cumple mayoritariamente una finalidad funcional, pragmatica, de eficacia

mejor darse a entender:

Parecera esto al principio cosa impertinente —digo hacer esta ficcion para darlo a
entender— y puede ser aproveche mucho a vosotras en especial. Porque, como no
tenemos letras las mujeres ni somos de ingenios delicados, todo esto es menester
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Son las mismas estrategias que le sirven para poner fin y cerrar tanto su propia

invocacion a la deidad, se acumulan los tépicos de la falsa modestia y la expresa

Excusas y/o justificaciones corteses para salirse siempre con la suya, y decir lo

Su Majestad me perdone, que me he atrevido a hablar en cosas tan altas. Bien
sabe que no me atreviera yo, ni mi entendimiento es capaz para ello si Su Majestad

tendencia a la plasticidad (sefalada ya por Garcia de la Concha), plasticidad que

comunicativa intencionalmente buscada. Imagenes y comparaciones de todo tipo se
dan cita en el desarrollo del discurso, facilitando asi la comprension al lector, para

Haced cuenta que dentro de vosotras estd un palacio de grandisimo precio, [...
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para que entendamos con verdad que hay otra cosa mas preciosa, sin ninguna
comparacion, dentro de nosotras que lo que vemos por de fuera (CE 48, 1-2).

Santa Teresa no solo recurre a imagenes como la precedente para mejor
hacerse entender, sino que ademas justifica su uso por necesidades comunicativas,
como lo muestra el enunciado parentético que se introduce con marcador
reformulador (digo hacer esta ficcion para darlo a entender).

En la pugna por expresar lo inexpresable, los misticos se valen de simbolos,
alegorias, metéaforas y comparaciones... 29.

Se trata, en todo caso, de potenciar la eficacia comunicativa, la dimensién
didactica y emocional del lenguaje.

Y por eso la Santa apela una y otra vez a las imagenes, a todo tipo de
comparaciones, a todo lo que sirva para mejor darse a entender:

Para darlo mejor a entender, me quiero aprovechar de una comparacién que es
buena para este fin... (5M 2,1);

Quiero poner una comparacion, si acertare, para daroslo a entender... (6M
10,2),

etc. Incluso ante arrobamientos, raptos o experiencias extaticas, el afan
expresivo y comunicativo se pone de manifiesto en la anhelante busqueda de la
comparacioén que cuadre:

Deseando estoy acertar a poner una comparacion para si pudiese dar a entender
algo de esto que voy diciendo, y creo no la hay que cuadre, mas digamos ésta...
(6M 4,8),

y tras hacer explicita la comparacion, la reflexion metalinglistica de que tanto
gusta Teresa:

y ahora me cae en gracia como me ha aprovechado para aqui (6M 4,8).

Es la abierta complacencia en los hallazgos y aciertos escriturarios.

Santa Teresa disfrutaba del placer de escribir como una verdadera adiccion. Una
y otra vez manifiesta su complacencia en lo escrito, en aciertos y hallazgos que
surgen a la par de la creacion literaria: al pie de la letra es esta comparaciéon. No
solo se autocomplace en lo que ha dicho (yo sé mucho de esto, y asi lo he sabido
decir), sino también en lo que va a decir (yo sé mucho por experiencia, y asi os
lo sabré decir). E incluso su grosero estilo, del que continuamente hace gala,
podra ser aproveche para atinar mas que los letrados, afirma sin tapujos.
Placer de escribir y complacencia en lo escrito de los que, digdmoslo una vez mas, no
se cansa de hacer participe al lector.

Su mismo afan comunicativo (quisiera yo saber figurar, dar a entender,
saberlo decir) aparece siempre entreverado por confesadas dificultades expresivas:
no se puede decir lo que se siente. Y es como si el lenguaje perdiera su fuerza
para acoger y transmitir vivencias misticas de ultimidad. Surge asi la atencién al
«organon» comunicativo, y la obsesionante preocupacién teresiana por las
insuficiencias del lenguaje o las limitaciones intelectivas: ni el entendimiento lo
sabe entender, ni las comparaciones pueden servir de declararlo. De tal
manera, que sus apasionados anhelos comunicativos (iqué valiera aqui ser
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filosofo para saberme declarar!), se ven cercenados, de una forma inesperada,
por drasticos y tajantes cortes en el discurrir de la narracién: no se puede decir, y
asi, es mejor no decir mas.

Q =

1 para las citas teresianas seguimos siempre la edicién de TERESA DE
JESUS, Obras Completas, Editorial de Espiritualidad: Madrid, 2000.

2 Una sintesis condensada de algunas de las ideas que aqui presentamos
se puede encontrar en: Juan Antonio MARCOS, Teresa de Jesus, la trasparencia
del Misterio, Madrid: San Pablo, 2015: 249-260.

3 MARTIN GAITE, C., «<Buscando el modo», en Desde la ventana. Enfoque
femenino de la literatura espafiola, Madrid: Espasa-Calpe, 1992: 63.

4 Para esta breve resefia biografica seguimos, en puridad, a T. EGIDO,
«Ambiente histérico»: Introduccion a la lectura de Santa Teresa, Editorial de
Espiritualidad, Madrid 2002: 95-119.

> Cf. EGIDO, A., "La desmemoria, la amnesia, es lo peor que puede
acontecer en un pueblo”, conversaciones con Emma Rodriguez. En: Revista
Turia, 111 (2014), p. 291s.

& Se ha hablado por eso, de una jerarquia de lenguajes que incorpora
diferentes grados de metalenguaje. Las reflexiones de Teresa sobre su propio
discurso pertenecen a un metalenguaje de primer grado. Nuestras propias
reflexiones sobre el metalenguaje de la Santa suponen ya un metalenguaje de
segundo grado (Cf. HIERRO S. y PESCADOR, J., Principios de filosofia del
lenguaje, Madrid: Alianza Editorial, 1986: 260; HERNANDEZ ALONSO, C,,
«Procedimientos y mecanismos del metalenguaje en espafnol», en: Lexis,
vol.XX, nos. 1-2 (1996), 373-92: 377; CERNY, J., Historia de la linguistica,
Caceres: Universidad de Extremadura, 1998: 452-3).

7 En la misma linea: «Casi a los principios vi que me entendia por
experiencia, que era todo lo que yo habia menester; porque entonces no me
sabia entender como ahora, para saberlo decir, que después me lo ha dado
Dios, que sepa entender y decir las mercedes que su Majestad me hace...» (V
30,4).

8 Cf. GARCIA DE LA CONCHA, V., «<Sermo humilis, coloquialismo y rusticidad
en el lenguaje literario teresiano», en: Monte Carmelo, 92,2 (1984), 251-86:
276.

9 Fue Menéndez Pidal el primero en percatarse de la relevancia de dicha
cita, que descubrid inspirada en el Tercer Abecedario de Osuna (cf. MENENDEZ
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PIDAL, M., Estudios sobre Santa Teresa, ed. de José Polo, Malaga: Analecta
malacitana-Universidad, 1998: 61).

10 Cf. GARCIA DE LA CONCHA, «Sermo humilis...», a.c.: 272.

11 ¢como compaginar esta afirmacion con su manifiesta (como
atinadamente vio Marquez Villanueva) adiccion grafdmana, que le lleva a
quedarse escribiendo hasta las tantas de la noche, en detrimento de su salud, lo
que provoca la intervencién del médico?: «...y aquel dia fueron tantas las cartas
y negocios, que estuve escribiendo hasta las dos, e hizome harto dafio a la
cabeza [...]; porgque me ha mandado el doctor que no escriba jamas sino hasta
las doce, y algunas veces no de mi letra» (Carta, 178,1; del 10 de febrero de
1577).

12 «No ha querido el Sefior darme a entender el cémo; y soy tan ignorante
y de tan rudo entendimiento que, aunque mucho me lo han querido declarar, no
he aun acabado de entender el como» (V 28,6).

13 «Paréceme ahora a mi que he leido u oido esta comparaciéon —que como
tengo mala memoria, ni sé adonde ni a qué propdsito: mas para el mio ahora
conténtame» (V 11,6).

14 | a misma falta de lenguaje, aunque real, no es menos tdpica.
Recuérdese aqui sino el «tdpico de lo indecible», que tiene su origen en el habito
de insistir en la incapacidad de hablar dignamente del tema, que desde Homero
ha existido en todas las épocas (cf. CURTIUS, E. R., Literatura europea y Edad
Media Latina, Madrid: F.C.E, 1989: 231).

15 RICO, F, «Exito y fracaso de Santa Teresa», en: Breve biblioteca de
autores espafioles, Barcelona: Seix Barral, 1991, 123-35: 133.

16 y otras tantas vacilaciones expresivas que se entreveran en el discurrir
de la narracion: «No sé si sé lo que me digo...» (CE 9,1); «No sé si atino en lo
que digo, porque, aunque lo he oido, no sé si me acuerdo bien» (6M 4,7); «No
sé si queda dado algo a entender de qué cosa es arrobamiento, que todo es
imposible, como he dicho...» (6M 4,17), etc.

17 TORRES-ALCALA, A., «Santa Teresa: mas alld de la palabra», en: Santa
Teresa y la literatura mistica hispanica: actas del primer Congreso Internacional
sobre Santa Teresa y la Mistica Hispanica, Madrid: EDI-6, 1984, 223-7: 224.

18 Ese «crescendo» de las dificultades expresivas, mayores en la
descripcién del cuarto grado de oracién, esta presente a lo largo de todos los
capitulos que en Vida versan sobre el tema referido. Y la Santa no solo es
consciente de ello, sino que ademas quiere hacer participe de dichas dificultades
al lector (en parte como autojustificacion), y lo hace desde el comienzo, desde
el capitulo once: «Habré de aprovecharme de alguna comparacién, aunque yo
las quisiera excusar, por ser mujer y escribir simplemente lo que me mandan;
mas este lenguaje de espiritu es tan malo de declarar a los que no saben letras
-como yo- que habré de buscar algun modo» (V 11,6).

19 precisamente, una de sus grandes dificultades para expresar su
experiencia, es la carencia de un léxico adecuado. «Yo no sé otros términos,
cémo lo decir ni como lo declarar...» (V 16,1), confiesa. Y el problema lo
resuelve, en intuicion genial, acudiendo a las paradojas, a los términos
antitéticos, al oximoron: glorioso desatino (V 16,1), celestial locura (V 16,1),
locura celestial (V 16,4), desasosiego sabroso (V 16,3), martirio sabroso (V
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20,11), herida sabrosisima (6M 2,2), pena sabrosa y dulce (6M 2,2), dolor
sabroso (6M 2,4), etc.

20 yn indice mas de las preocupaciones metalingtiisticas teresianas, es la
abrumadora presencia de verbos de lengua y entendimiento en el corto espacio
del prélogo de Moradas: escribir (hasta cuatro ocurrencias), decir, saber decir,
hablar, atinar, pensar; entendiendo, hablando, dicho, entendido...

21 | o mismisimo que hace en el trato social de la vida cotidiana, como
puede adivinarse a través de la anécdota personal que la misma narradora (en
abierta ironia y critica subrepticia) se encarga de transmitirnos: «A mi me
acaecid una vez; no tenia costumbre a hablar con sefiores e iba por cierta
necesidad a tratar con una que habia de llamar ‘sefioria’, y es asi que me lo
mostraron deletreado. Yo, como soy torpe y no lo habia usado, en llegando alla
no lo acertaba bien; acordé decirle lo que pasaba, y echarlo en risa, porque
tuviese por bueno llamarla ‘merced’, y asi lo hice» (CE 37,1).

22 RICO, o.c.: 135.

23 «lLa vivencia mistica estd instalada en el mundo de lo inefable. Si el
mistico quiere comunicar su experiencia, atraer a los demas hacia ella, explayar
su extrema emotividad, debe hacer frente a esta tripe pretensién forzando las
palabras cotidianas para sacarlas de su orden de significacién normal, en un
esfuerzo que en Teresa vemos que es titanico» (Vega GARCfA—LUENGOS, G., «La
dimension literaria de Santa Teresa», en: Revista de Espiritualidad, 41
(1982),29-62: 30).

24 cf, BLAKEMORE, D., «La organizacion del discurso», en: F. J. NIEMEYER
(ed.), Panorama de la linglistica moderna de la universidad de Cambridge, 1V,
Madrid: Visor, 1992, 275-98: 287.

25 «La invocacion es tipica de la poesia y su origen pagano, en nuestra
literatura, se ha difuminado por la aparicion de motivos religiosos. A la
invocacion o humilde solicitud de ayuda a las musas se ha interpuesto la
invocacién a Dios o a la Virgen» (PORQUERAS MAYO, S., El prélogo como género
literario. Su estudio en el Siglo de Oro espafol, Madrid: CSIC, 1957: 73).

26 «joh Jesus, y qué deseo tengo de saber declararme en esto!; porque
entiendo, a mi parecer, muy conocida diferencia y no alcanza mi saber a darme
a entender; ihagalo el Sefior!» (4M 1,4).

27 Las citas en que aparece dicha expresién son numerosisimas. Solo en
Moradas: 1M 1,9; 3M 2,11; 4M 1,1; 5M 1,2; 5M 2,4; 5M 3,1, etc.

28 ROSSI, R., Teresa de Avila. Biografia de una escritora, Barcelona: Icaria,
1997: 105.

29 LAPESA, R., Historia de la lengua espafiola, Madrid: Gredos, 1991: 316.
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Descargas: E PDF

Resumen / Abstract

Resumen.

La saga/fuga de J. B. construye Castroforte del Baralla, una ciudad imaginaria, por
contraste con aspectos mitificados de Paris, que sirve de referente real. La oposicion
entre ambas ciudades hace que Castroforte del Baralla parezca real y ficcionaliza Paris.

Palabras clave: Cronotopo, realidad, ficcién, referente.

The literary chronotope Paris in 1.a saga/fuga de J. B,, by

Gonzalo Torrente Ballester

Abstract.
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La saga/fuga de J. B. builts Castroforte del Baralla, an imaginary city, in contrast
with mythified aspects of Paris, which serves as real reference. The contraposition

between both cities makes Castroforte del Baralla appear real and it fictionalizes Paris.

Keywords: Chronotope, reality, fiction, reference.

Indice del articulo

L15-03-13 El cronotopo literario «Paris» en La saga/fuga de J. B., de Gonzalo Torrente
Ballester

. Ciudades reales en la ficcion

. Reescritura de Castroforte del Baralla

. Castroforte del Baralla y Paris, dos ciudades en contraste
. Paris como centro de la cultura

. Paris como centro de la vida social

. Paris como centro de una nueva mentalidad

. Conclusiones

0 N O U1 AW IN

. Referencias
8.1. Citas
8.2. Bibliografia
8.3. Créditos del articulo, versién y licencia

(A

1. Ciudades reales en la ficcion

Torrente Ballester transforma la realidad en ficcion. Tanto él, en Cuadernos de

un vate vago, como otros estudiosos han sefialado que muchas de sus obras
ficcionalizan ciudades reales. Un ejemplo tiene lugar en Fragmentos de
Apocalipsis, que transcurre en Villasanta de la Estrella, la cual tiene caracteristicas

que recuerdan a Santiago de Compostela 1. Segun Sierra, Fragmentos de
Apocalipsis recoge la esencia de Santiago de Compostela, sin ser un

museo histérico o un decorado para una accién [...] sino que, extrayendo sus
materiales de una lectura humoristica e irreverente de sus cimientos legendarios,
consigue dibujar un paisaje narrativo tan inequivocamente torrentino como
compostelano (21).

Como en otras obras torrentinas, el lector asiste a la creacién de la ciudad
(Sierra, 2004: 21).

Villasanta es una ciudad, a la vez, metafisica y organica; un organismo-trampa,
una especie de fantasia que, convencido el lector de su existencia, no puede tener
otro destino [...] que evaporarse en la nada (Sierra, 2004: 22).
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Gonzalo Torrente Ballester
La saga/fuga de J B,

|

Ediciones Destino Ancora y Delfin $

Portada de La saga/fuga de J.B. donde aparece el cuadro de Goya en que esta
inspirada la novela.

A partir de la ciudad real, Torrente Ballester inventa un lugar nuevo:

Villasanta esta construida con palabras prestadas, con simbolos que refieren a
leyendas compostelanas y se entrelazan los unos con los otros para constituir una
realidad nueva, un doble metafisico, cabalistico, esperpéntico, de la ciudad real. A
diferencia de Castroforte, ciudad que se eleva y desaparece de la vista pero no deja
en ningln momento de ser la misma, Villasanta es una megaciudad, una realidad
disociada, la imagen astral de Compostela; de modo que cuando Villasanta cobra
vida independiente se lleva las palabras con ella y Compostela queda reducida a
poco mas que un amasijo de sillares, un montdén de piedras sin alma abandonadas a
su suerte (Sierra, 2004: 22).

Un caso parecido es del de Castroforte del Baralla en La saga/fuga. Esta ciudad
estd claramente inspirada en Pontevedra. El espacio real condiciona la ficcién. Tal
como dice Victor F. Freixanes, hay novelas que inspiran poemas, ensayos, reflexiones
filoséficas y, en el caso de Pontevedra, invita a los escritores a componer novelas
(2003: 23). Dice José Maria Merino que Castroforte tiene caracteristicas de
Pontevedra, tanto visibles como invisibles. Con visibles se refiere a lugares
fisicamente reconocibles, elementos contemporaneos, mientras que con invisibles
sefiala aquellos aspectos «que han ido cristalizando en un pasado compuesto de
realidad, falsedad, suefo, leyenda, mito, ocultamiento, manipulacidon» (2003: 48).
Estos son elementos que podriamos llamar del caracter de la ciudad. La ciudad gana
su identidad en la interpretacion que hace de ella el autor:

Paraddjicamente, la identidad de una ciudad es también el resultado de un
proceso desidentificador. Y, sin duda, es solamente la literatura el procedimiento
capaz de sintetizar y dar forma y verosimilitud a ese entrelazarse de lo visible y lo
invisible, de lo real y lo inventado, en que se debate la memoria histérica (2003:
48).

El autor puede apoyarse en diversos aspectos del mundo en que vive para crear
sus ficciones. Los elementos histéricos son un buen marco sobre el que fantasear. En
numerosas novelas torrentinas, un personaje histérico y los acontecimientos
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biograficos del autor sirven como inicio de la ficcién. Del mismo modo, Torrente
Ballester emplea ciudades reales como disparadero de sus ficciones. Sus
conocimientos sobre ciudades, ya sea por haber vivido en ellas o por erudicién, se
refleja en su obra. De este modo lo autobiografico, los conocimientos del autor y su
Literatura quedan estrechamente unidos (Loureiro, 2006: I). Las relaciones que
tienen lugar entre estos aspectos explican en parte los nexos que establece Torrente
Ballester entre realidad y ficcién. O, mejor dicho, el caracter inseparable que tienen
para él lo real y lo ficticio, la Historia y la historia.

(A

2. Reescritura de Castroforte del Baralla

A lo largo de La saga/ fuga, Castroforte del Baralla surge, se construye vy, por
ultimo, desaparece. Castroforte del Baralla es fruto de las intervenciones de todos los
personajes de la obra. Estos se dividen entre defensores y enemigos de Castroforte y
luchan entre si para afirmar o negar que esta ciudad exista, respectivamente. La
saga/fuga hace explicito que se trata de un texto literario, que se construye ante los
ojos del lector. Los personajes se van formando a lo largo de la obra, los
acontecimientos tienen lugar en funcién de la voluntad del narrador y Castroforte es
creado por las descripciones que hacen los personajes de esta ciudad. Segun Eugenia

Popeanga 2

«Sus habitantes emprenden dia a dia la tarea de re-escribir su entorno y
transmitir sus valores, haciendo de la ciudad su “lugar”» (2008: 21).

En este trabajo se va analizar cémo Castroforte del Baralla y Paris se
construyen a través de la palabra, del humor y de la comparacién entre
ambas. La idea principal es que Paris sirve como un referente que pertenece a la
realidad, pero que los personajes construyen de acuerdo a su imaginacién; y siempre
sirve de contraste a la ciudad que ellos habitan.

En Castroforte del Baralla tienen lugar hechos dificiles de creer. Por ejemplo, José
Bastida inventa el Tren ensimismado y este aparece después como si fuera real. La
ciudad también se ensimisma y, cuando esto sucede, levita. En repetidas ocasiones
se muestra

el poder mental y linglistico de la imaginacién; esto es: basta que los
habitantes de la ciudad [...] piensen en el posible fendmeno de la levitacion o lo
verbalicen, para que inmediatamente después perciban una leve oscilacién del suelo
firme (Alvarez, 2008: 321).

Tal como analiza Loureiro, La saga/fuga presenta situaciones que amenazan
con romper la verosimilitud de la obra. Sin embargo, el empleo que hace el autor de
juegos de lenguaje y del humor y las comparaciones entre Castroforte del Baralla y
Paris la conservan. La verosimilitud reside en la afirmacion abierta de que todo lo que
se cuenta es un artificio lingistico:

En La saga/fuga de J. B., la ciudad y los personajes preexisten. Su existencia no
depende de la voz del narrador, de que los nombre y sefale sus atributos; el autor
permanece fuera del texto. Aun en el caso de José Bastida, narrador que desentrafia
los secretos de Castroforte, sefiala su historia y probablemente su futuro, este
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personaje es tan dependiente del autor como los demas (Martinez de Antén, 2008:
203).

-

Plaza Mugartegui. Pontevedra. Foto hecha por Torrente Ballester, tomada del Facebook
de la Fundacién GTB. Varios lugares que aparecen en la novela hacen pensar que el
modelo de Castroforte del Baralla sea esta ciudad.

En esta novela se muestra la creacion y la degeneracién del mito de
Castroforte del Baralla. Si sus origenes son inciertos, la amenaza de su
desaparicion es inevitable y, consecuentemente, se materializa. Castroforte esta
destinada a separarse de la tierra de un modo definitivo. Desde el comienzo de La
saga/fuga, los personajes son conscientes de que la realidad de Castroforte
depende de las palabras, por lo que las emplean para influir en el desarrollo de los
acontecimientos. De modo que la imaginacion de los personajes es el motor de la
Historia y, en el momento en que dudan de la existencia de Castroforte del Baralla,
corren el peligro de que esta desaparezca. Las existencias de Castroforte del Baralla
y de sus personajes son terriblemente fragiles. Ambos surgen por la palabra y por la
palabra pueden desaparecer. También, el humor los pone en cuestion y los salva. Por
una parte, las comparaciones entre el magnifico Paris y el insignificante Castroforte
del Baralla ponen de relieve la poca importancia que tienen los sucesos acaecidos en
la ciudad gallega. Por otra parte, sirven para que el relato se ancle en la realidad.

(A

3. Castroforte del Baralla y Paris, dos ciudades en

contraste

Castroforte y Paris son ciudades que aparecen caracterizadas de forma opuesta.
Castroforte es una ciudad imaginaria, que

existe a través de la palabra (Martinez de Antén, 2008: 203)

y, sin embargo, esta descrita con mucho detalle. En cambio, Paris es una ciudad
real, que en la obra aparece de un modo impreciso, pero que representa un referente
importante para los habitantes de Castroforte. Si en La saga/fuga no existiesen
otras ciudades ademas de Castroforte, la novela correria el riesgo de ser un
simple juego de palabras, que no hace referencia a elementos de la realidad.
Si bien Castroforte del Baralla esta inspirado en elementos provenientes de Galicia, el
texto senala la naturaleza ficcional de lo que se esta contando. Pero, la inclusion de
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Paris permite que el lector se plantee si realmente existe una ciudad llamada
Castroforte del Baralla, que es la capital de la quinta provincia gallega.

La relacién entre Castroforte del Baralla y Paris tiene elementos satiricos, que
segun Felipe Gonzalez crean

un cierto tipo de seduccién inventiva provoque en nosotros una ilusion de
realidad superior a la ilusién de lo ficticio (98).

Torrente Ballester emplea el humor para construir una obra de arte. Spang
estudia como el texto parodia usos linglisticos y obras literarias. El texto no solo se
burla de las excentricidades de Castroforte del Baralla y de Paris, sino que emplea el
humor como instrumento para crear estas dos ciudades. La saga/fuga es

una obra de arte que con, o quiza a pesar de las intenciones parddicas, adquiere
un valor estético propio (Spang, 1990: 95-96).

En Castroforte del Baralla tienen lugar unos acontecimientos que para sus
habitantes son vitales. Pese a lo cual, las comparaciones entre esta irrelevante
ciudad y Paris ponen de relieve que estos no son tan importantes, sino que mas bien
son anécdotas locales. En cambio, Paris es, en principio, la ciudad ideal por una serie
de méritos, pero también tiene carencias. Castroforte es una ciudad poco relevante y
bastante aislada, por lo que producen risa las extravagancias de sus personajes. En
cambio, Paris es una ciudad idealizada que, en ciertos momentos, sufre cierto
proceso de desidealizacidén. Es mitificada y desmitificada.

Castroforte es una localidad cerrada al exterior. Sus habitantes tienen muy pocos
contactos con otros lugares, solo algunos personajes que viajan al extranjero; no
obstante, estan informados de lo que sucede en Paris gracias a las noticias de La
voz de Castroforte, el periddico en que escriben los miembros de La Tabla
Redonda; y les llegan toda clase de articulos e influencias provenientes de Paris. Es
de los pocos referentes que tiene la capital de provincia en la que transcurre La
saga/fuga, aunque, como se vera, la imagen que les llega de Paris esta
distorsionada. Los habitantes de Castroforte comparan su estilo de vida con el de las
grandes capitales europeas. Paris es el centro en varios aspectos, mientras que

Castroforte del Baralla es la periferia en todos los sentidos 3.
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Paris representa el centro del que proviene la cultura, el vestir y la vida social y
las nuevas maneras de pensar. Si bien esta ciudad aparece como referente, apenas
es caracterizado como ciudad fisica. No queda constancia de las calles que visitan los
personajes ni hay descripciones de lugares emblematicos. De hecho, no hay apenas
informacion del espacio fisico de la ciudad. Sin embargo, Paris es muy importante
como proveedora de libros, documentos, trajes, notas de sociedad, de nuevas ideas
y de una moral liberal. Lo poco que los castrofortinos saben del mundo es gracias a
gue hasta Paris llega informacién de todo el mundo, que es reescrita por don
Torcuato para La voz de Castroforte.

Paris sirve como escenario de varios de los acontecimientos que tienen
lugar fuera de Castroforte. Esto es relevante porque la mayor parte de La
saga/fuga sucede en espacios muy concretos de la capital gallega. Paris es
uno de los lugares con el que Torrente Ballester amplia las fronteras
narrativas del texto. Alli vive uno de los J. B., el obispo Jerénimo Bermudez, quien
es testigo de los amores de Pedro Abelardo y Heloisa en el siglo XII. Torrente
Ballester reconstruye las relaciones entre Pedro Abelardo y Heloisa, pero tan solo en
una ocasién aparece una mencidén geografica:

El Preboste de Paris tuvo que reprimir el alboroto, porque los estudiantes, en un
principio asustados, quisieron matar a los mutiladores: los arqueros del Preboste
dispararon sus flechas, hubo muertos y heridos, y las calles de la Rive Gauche
quedaron vacias y silenciosas (663).

También, en Paris, Coralina Soto se convierte en una gran artista en el s. XIX y
Jacinto Barallobre y Clotilde realizan un viaje en el s. XX. En ambos casos, no
aparecen elementos geograficos, pero si se caracteriza la ciudad como referente en
tres aspectos.

Q

4. Paris como centro de la cultura

En primer lugar, Paris es una referencia cultural. Hasta Castroforte llegan muy
pocos libros. Sin embargo, los Barallobre tienen una excelente biblioteca, que vienen
formando con envios de Paris desde mediados del s. XVIII:

¢De dénde les venian los retratos y las publicaciones en que se informaban?;
pero usted no ignora que alguien de nuestra ciudad, en cualquier momento de
nuestra historia que usted elija a partir de 1745, alguien, digo, de este pueblo,
estuvo siempre en relacién directa y continua con Paris, o al menos con algun
librero de Paris. La famosa biblioteca de La Casa del Barco, que conozco
perfectamente, se formd de esa manera (536-537).

Lo que los habitantes saben de Literatura, de las Artes en general y de lo
que pasa en el mundo es a través de Paris. Sin embargo, los personajes de
Castroforte deforman la informacion que les llega. Don Torcuato desde Paris
escribe las noticias para La voz de Castroforte, pero las distorsiona. Si bien toma
acontecimientos y personajes reales, altera algunos detalles y atribuye a esos
personajes acciones que nunca realizaron. Este tipo de escritos se llama canard. Uno
de ellos incluye a La Comuna de Paris, que tuvo lugar en 1871:
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Don Torcuato sostenia la utilidad politica del canard, y una de las tareas a que la
trinca se entregaba con mayor entusiasmo era a su concepcion, elaboracién y
redaccion. De este modo, Guillermo I, Emperador de Alemania, entré en Paris
prisionero de Napoledn el Pequeno; el Papa Pio IX fue ahorcado en la Plaza de San
Pedro, y Garibaldi proclamado Rey de las Dos Sicilias. Asi también La Commune,
sublevacion de los burgueses, fue inmediata y pacificamente sofocada por el
proletariado de Paris... (231).

Don Torcuato escribe sobre la insurreccién de La Comuna, pero, en realidad, no
informa sino que escribe historias divertidas y absurdas, que perduran en el tiempo
por su propio ingenio. Emplea la palabra con una pretensién mas humoristica y
literaria que periodistica:

Por lo pronto, el francés mostré deseos de conocer los canards relativos a La
Comuna que don Torcuato del Rio habia redactado y publicado sistematicamente:
aquellos despachos fechados en Paris por los que los lectores de Castroforte
estuvieron minuciosamente informados de la sublevacién de los burgueses contra el
proletariado, de las heroicas, legendarias barricadas, y de la masacre final de
tenderos, abogados y agentes de Bolsa por las balas implacables de los
trabajadores (62-63).

Don Torcuato adorna los hechos que acontecen en Paris con imagenes
grandilocuentes:

...En aquellos tiempos, me refiero. ¢Sabe usted cdmo describid la entrada en
Paris del Kaiser Guillermo I después de la derrota de los franceses? Pues mas o
menos asi: el Emperador llegdé en un carro triunfal de bronce tirado de dos
elefantes, a cuyos lomos, convenientemente encadenados, figuraban Napoledn III,
la Emperatriz Eugenia y su tierno hijo». «iNo me diga...!». «Usted, como periodista,
deberia estudiar esa coleccidn, sobre todo desde que el primitivo semanario se
convirtié en diario... (537).

Castroforte tiene una serie de héroes con las siglas J. B. Existe una lucha
entre los que defienden que esos J. B. nunca existieron o no fueron
verdaderos héroes y quienes sostienen su autenticidad. También, se debate
cémo es posible que, cuando vinieron unos ingenieros a la ciudad, no la encontrasen.
Esto da argumentos a quienes defienden que Castroforte no existe. José Bastida
defiende a los J. B. y esta convencido de que los ingenieros no encontraron la ciudad
porque, cuando los habitantes de Castroforte estan preocupados, la ciudad levita.
Los datos que provienen de Paris sirven tanto para poner en duda a los J. B. y a
Castroforte como para defenderlos.

Por un lado, en Paris estan los archivos con los que Bendafa sostiene que el
Almirante John Ballantyne, J. B., no estuvo nunca en Castroforte:

el Almirante se hallaba muy enfermo, y murié en la travesia antes de llegar a
Brest: eso dice puntualmente el «Diario de abordo», que existe archivado en el
Ministerio de Marina de Paris y que también he fotografiado (540).

Por otro lado, José Bastida inventa el Tren ensimismado, que es un transporte
gue gira en torno a si mismo y que, como Castroforte, levita; para justificar que, a
veces, Castroforte desaparezca de la tierra. José Bastida le atribuye la invencién a
don Torcuato, pero a su interlocutor, don Perfecto Reboiras, le sorprende que don
Torcuato fuese capaz de construir un tren en la segunda mitad del s. XIX, y José
Bastida se ve obligado a justificarlo por influencia parisina:
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«Pero, en aquellos tiempos, ¢habia ya tren en Castroforte?». «No lo creo».
«Entonces, écomo...?». «No olvide usted que los Barallobre recibian revistas de
Paris...» (315).

Los personajes asumen que todos los aspectos de cultura que desconocen
seguramente tengan relacion con Paris:

En la cama me habia contado que la pintara Manet y que Offenbach le escribia
la musica de sus canciones, y aunque yo no hubiera jamas oido aquellos nombres
de Offenbach y Manet, los suponia estrellas de una constelacién remota de la que

nos llegaban destellos a través de La Vie Parisiense 4 (699).

Pese a lo dicho, los personajes idealizan Paris. Cuando lo visitan se dan
cuenta que sus gentes no son tan elegantes y cultas como habian imaginado.
Jacinto Barallobre, que lo visita a comienzos del s. XX, queda decepcionado:

iCuando lo que me apartara de ti fueran los sabios, los poetas y los pintores! Yo
buscaba el café de Picasso, y lo que me encontré fueron fildsofos barbudos,
estudiantes harapientos, musicos de acera, golfos, buhoneros y clochards (663).

Si bien Paris representa la cultura, hay datos para pensar que esto forma
parte de una cierta idealizacion.

(A

5. Paris como centro de la vida social

En segundo lugar, Paris representa la elegancia en el vestir y la vida social. Lo
ultimo en ropa proviene de alli:

...don Felipe Gonzélez, el Maragato, entre la quincalla de Alvarez, por Altamira,
y la sucursal del Banco de Galicia y el Bierzo, por Sotomayor: una tienda muy bien
surtida, como que vende mas que ninguna del ramo, sobre todo zapatos para nifo y
mozalbete, y Gltimas novedades de Paris para sefiora y seforita (391).
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Cartel. La Vie Parisienne. Una imagen de la fiesta de alta sociedad en Paris.

Paris es la capital de la moda, pero también de las grandes fiestas y de la fama.
Lilaila Souto nace en Castroforte. Mas tarde, un director de circo la rapta y, para
convertirse en una gran artista internacional, adopta el nombre de Coralina. Mientras
Lilaila esta en Castroforte es conocida a nivel local, en cambio, en Paris se convierte
en una mujer de gran fama:

Coralina Soto que la simple mencién de su nombre y algin que otro recuerdo.
“¢Y dice usted, sefior Bastida, que fue contemporanea de Castelar?”. “Afio mas o
afio menos”. “¢Y era en Madrid donde cantaba?”. “Con preferencia en Paris y en
otras grandes capitales. Rivalizaba en belleza y en popularidad con la Emperatriz
Eugenia”. “Pues, ya ve, de esa Eugenia no he oido hablar” (157).

Paris es uno de los lugares para lanzar a una artista a la fama, hasta tal punto
gue, segun la broma de La saga/fuga, Coralina Soto llega a ser mas famosa que la
emperatriz. De Paris llega el conocimiento y el arte. Sin embargo, carece de brillo de
clases nobiliarias que tiene Viena en el s. XIX:

¢Qué quieres que te diga? No sé si me gusta mas Viena que Paris. Porque en
Viena hay mas aristocracia, y todos los hombres son husares de algo, y estan
majisimos con sus dolmanes y sus gorros de piel, y saben hacer el amor con tanta
delicadeza como si baildsemos un vals delante del Emperador (700).

A

6. Paris como centro de una nueva mentalidad
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En tercer lugar, llegan de Paris nuevas maneras de pensar e ideologias contrarias
a la religiosidad y el puritanismo de la Espafa retratada en La saga/fuga:

Hay que retrotraerse a los tiempos de don Godofredo Barallobre, el fundador de
la biblioteca de la Casa del Barco, corresponsal de Buffon, de Linneo y mas tarde —
inexplicablemente, por cierto— de Cagliostro; don Godofredo, que enviaba al Norte
sus barcos con vinos y lampreas y los traia cargados de libros prohibidos, armé un
lio genealdgico s6lo comparable al maremdagnum de ideas que organizé en toda la
region al convertirse en agente distribuidor de cuanta literatura racionalista, impia o
francamente atea se publicaba en Londres, en Paris y en Amsterdam (181-182).

De Paris vienen las innovaciones cientificas, pero también el libertinaje
que va en contra de la moral predominante en Castroforte. El personaje que
mas lucha por conseguir la abstinencia sexual de los castrofortinos es don Acisclo.
Para este religioso la sexualidad solo debe tener lugar como medio de reproduccién y
entiende el resto de relaciones sexuales como fruto de la debilidad y, sobre todo,
como un «derroche seminal». Don Acisclo piensa que los encuentros sexuales de los
castrofortinos deben servir para engendrar descendencia, mientras que los
encuentros sexuales puramente eroticos, que simplemente persiguen el deleite de
las parejas, son un derroche porque se pierde la semilla que podria engendrar nuevos
seres humanos. Se siente satisfecho porque las parejas que le consultan han
reducido su «derroche», frente a las parejas de las ciudades que tiene por
pecaminosas:

La cuenta echada muy por encima hacia pensar a don Acisclo en un derroche
seminal que no excedia el par de centimetros cubicos al mes: cantidad realmente
modesta si se la comparaba con las cifras astrondmicas que ciertos calculos le
habian suministrado: un millén de centimetros cubicos en Paris, dos en Londres,
tres en Nueva York, y no por mes, ipor noche! La corriente del Sena, la del Tdmesis
y la del Hudson reunidas. No se explicaba cdmo todavia la Providencia no habia
enviado su fuego contra las tres ciudades del pecado... (434-435).

La obsesion del cura con el «derroche» seminal resulta muy divertida y
absurda. El religioso lleva un disparatado cdlculo de las cantidades de
esperma que no sirven para fecundar dentro y fuera de Castroforte.

(A

7. Conclusiones

En La saga/fuga contrasta la insignificancia de Castroforte del Baralla,
frente a la importancia de Paris. Castroforte es irrelevante para el resto del
mundo, mientras que en Paris tienen lugar los grandes acontecimientos, que
trascienden mas alld de la propia ciudad y mas alla de Francia. Cuando don
Acisclo siente que se le ha revelado un mensaje que debe transmitir a la humanidad,
se imagina transmitiéndolo no en Castroforte, sino en Paris:

Le halagaba el supuesto, y ya se veia en Paris, ante auditorios incalculables de
intelectuales de izquierda... (417).

Paris es escenario de varias acciones de La saga/fuga, pero, sobre todo, es
elevado al mito de ciudad superior (en cultura, moda y sociedad). En cambio, el texto
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juega a romper esas idealizaciones, se produce desmitificacion de esa supuesta
grandeza.

En general, Paris es objeto de la admiracién de los castrofortinos, aunque, a
veces, es despreciada. Pero, en cualquier caso, esta presente en sus mentes.
Aunque son muy pocos los personajes que visitan Paris, muchos mas los que
lo comparan con Castroforte. Si bien, como pasa con todas las representaciones
gue tienen los personajes de La saga/fuga, la imagen que tienen de Paris esta
distorsionada por la imaginacion de los articulos de don Torcuato y por sus propios
prejuicios y valores. Loureiro sefiala que La saga/fuga establece una verdad, pero

no con respecto a un posible referente sino con relacién al discurso (1990: 83).

La saga/fuga no muestra un Paris real, sino la referencia imaginaria que
tienen los personajes de él. Como se ha comentado, en La saga/fuga apenas hay
menciones a la ciudad fisica de Paris, pero en esta ciudad tienen lugar la mayor parte
de las situaciones fuera de Castroforte y sirve como referente cultural, social y de
una nueva mentalidad. La identidad de Castroforte se define por oposicién: tiene
menos cultura, menos vida social y una mentalidad mas conservadora. Tanto
Castroforte como Paris aparecen parodiadas. Castroforte es vista con humor porque
los personajes pretenden estar viviendo grandes aventuras, cuando nadie los conoce
fuera de su localidad; y Paris es parodiada porque la imagen grandilocuente sobre
ella es una exageracion en muchos casos. El juego que La saga/fuga establece entre
ambas ciudades hace que, al final, ambas sean, al mismo tiempo, ficcionales y
parezcan reales. El Paris de Torrente Ballester es una ficcion basada en una
ciudad que realmente existe y Castroforte acaba por parecer que existe a
fuerza de comparaciones con la capital francesa.

(A

8. Referencias

Una versidn anterior de este articulo fue publicada en la revista Didactica.
Lengua y Literatura, Universidad Complutense de Madrid, 2007, 19:11-30.

1 Torrente Ballester también ha escrito sobre esta ciudad en Compostela y su
angel y Santiago de Rosalia de Castro. Apuntes sobre la vida en Compostela en
tiempos de Rosalia de Castro. Asimismo, La muerte del decano es otra novela que
transcurre en esta ciudad.

2 Esta cita se refiere a la presencia de las ciudades en los textos literarios. Se
puede comprobar que La saga/fuga es uno de los casos mas claros de esta
afirmacion.

3 Los términos centro y periferia se emplean en el sentido que definié Juri
Lotman.

4 La Vie Parisiense significa literalmente «La vida parisina», que es el titulo de
una 6pera bufa de Offenbach. Tanto esta composicién como la pintura de Manet son
manifestaciones culturales provenientes de Paris.
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Resumen / Abstract

Resumen.

A Antonio Espina (1894-1972) le impresionaban las posibilidades del cine como
creador de un nuevo cédigo estético. Estaba convencido de su poder para crear una
nueva clase de receptor literario. Para valorar la influencia del cine a través de sus
novelas y ensayos, debemos tomar en consideracion también su evolucién ideoldgica y
artistica. Sus primeros poemas y fragmentos narrativos aparecieron en revistas
proximas al ambito de la vanguardia, como Horizonte o Revista de Occidente; mas
tarde, se sentiria atraido por las tesis de José Diaz Fernandez, defensor de una obra
politicamente comprometida. Mientras permanece préoximo a la esfera orteguiana,
Espina contempla el cine desde una perspectiva filoséfica; en otros casos, se centrara
en otros problemas, como la debilidad de las tramas comerciales o las contradicciones
éticas de las peliculas de Hollywood.

Palabras clave: cine, vanguardia, Nova Novorum.
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Cinema in Antonio Espina ’s novel

Abstract.

Antonio Espina (1894-1972) was deeply impressed by cinema as a new artistic
code. He was convinced of its power to create a new kind of Literature reader. In order
to track the influence of cinema in his novels and essays, we need to consider the
evolution he suffered throughout his life. His first tales and poems were published in
reviews connected to vanguard literature, like Horizonte or Revista de Occidente, with
the personal support of Ortega y Gasset. Later, he was attracted by the ideas of José
Diaz Fernandez, who defended a politically engaged fiction. While close to Ortega s
world, Espina considered cinema with a philosophical view, otherwise, he focused on
different problems like the weakness of commercial plots or the contradictory morals
shown by Hollywood movies.

Keywords: cinema, vanguard literature, Nova Novorum
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(A

1.Y la voz se hizo

El 13 de junio de 1929 tiene lugar en el cine Callao de Madrid un acontecimiento
historico cuyas repercusiones se dejaran sentir con fuerza en el ambito de nuestras
letras: se estrena El cantor de jazz, la primera pelicula sonora proyectada en
Espafia. La irrupcion del sonido no hace sino consolidar el avance que el
cinematdgrafo estaba experimentando ya en afos anteriores. En 1923 habia en
Madrid treinta salas de cine; en 1935 seran sesenta.

El sonido dota al cine de una capacidad narrativa de la que estaba
desprovista en su version muda. Ahora es, a juicio de muchos, un
instrumento artistico y comercial plenamente equiparable al teatro al que, en
muchos aspectos, supera. El impacto que tiene el cine sonoro en la esfera teatral
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de la época es tratado de manera muy completa por M@ Francisca Vilches de
Frutos en su libro La escena madrilefia entre 1926 y 1931: un lustro de
transicion (Vilches: 1997). En él se recoge el airado comentario que Angel Carvajal
publicé en la prensa madrilefia de 1929.

¢Que por qué entonces se llenan los locales cinematograficos [...]? El cine es
novedad, y novedad barata; el teatro —nos referimos al espafol— es arcaismo y
caro. Esta es una razén. Otras son la comodidad y modernismo de sus salones, y la
enorme voluntad de cuantos le dirigen; su anhelo siempre de servir bien al publico.
Que es todo lo contrario del teatro (Vilches, 1997: 33).

Pocos son los que en aquellos dias finales de la década callan ante el
pujante fendmeno del cine. Miguel de Unamuno sentenciara en un manifiesto
dirigido a los profesionales de la escena la necesidad de que el teatro mantenga su
identidad frente al cine «del cual debe diferenciarse y defenderse, en vez de querer
rivalizar con él» (Unamuno, 1931:6). Jardiel Poncela se contentara con definir
irbnicamente los cines como «lugares obscenos en los que hay demasiada luz», en
alusion al papel de encuentro amoroso que iban adquiriendo sus locales. Jacinto
Benavente y el critico Carlos Fernandez Cuesta dirigen la cuestién hacia otro
tema: se preguntan cuando estara preparado el publico del teatro para ciertas
licencias morales que se contemplan como algo mucho mas natural sobre la pantalla.

(A

2. Antonio Espinaz de Nova Novorum a Nuevo

Romanticismo

Es en este contexto de reflexidon sobre el cine como disciplina en contacto con
otras artes en el que debemos considerar la aportacién de Antonio Espina, si bien
este autor se mueve dentro del ambito de la novela. Antonio Espina nace en Madrid
en 1884, y cursa estudios de Medicina hasta cuarto curso. En 1917 regresa de su
servicio militar en Africa e inicia su labor poética, que fructifica en dos libros
perfectamente encajados en el contexto de la vanguardia: Umbrales (1918) y
Signario (1923), al que debemos afiadir un volumen de relatos y ensayos titulado
Divagaciones. Desdén (1919).

Cuando en 1925 Ortega revoluciona el mundo de la prosa literaria con La
deshumanizacion del arte, Espina parece haber encontrado su lugar en el
mundo literario, pues desde fecha muy temprana se integra de manera
entusiasta en el grupo de artistas que, bajo el magisterio del fildsofo,
desean renovar radicalmente el ambito de la novela. El primer objetivo, por
supuesto, sera acabar con los destellos de la tradicidon realista decimondnica, a la
gue muchos quieren enterrar junto a Galdds, fallecido en 1920. En el nimero
inaugural de la Revista de Occidente, el propio Espina firma un demoledor articulo
contra Galdds, al que califica como «una enorme mediania» (Espina, 1923: 114). El
arte nuevo, como ha dado en llamarse, rechaza las lineas generales de este realismo
mimético y ramplén, de manidos temas folletinescos y en el que el narrador impera
como un dios.

No es objetivo de este articulo describir en profundidad los matices de la
propuesta con que Ortega quiere renovar el arte; pero baste decir que busca
someter a la realidad a una tensién poética sin precedentes. La obra moderna debe
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buscar una «fuga genial de la realidad», en la medida en que el arte se sobrepone al
mundo; es un «arte estanco», puesto que separa al receptor de la realidad, al
aislarlo en la esfera poética... La terminologia filoséfica de Ortega en sus ensayos de
1925 resulta en si misma un tanto poética. Tan solo algunas ideas resultan
escandalosamente claras: que la forma es mas importante que el fondo y que esta
nueva forma de arte divide a los hombres en dos categorias: «los que lo entienden y
los que no lo entienden» (Ortega: 2000, 50).

Por otra parte, es un error reducir el magisterio filosofico de Ortega al aldabonazo
de 1925. Algunas de las novelas que después se consideraron la aplicacidon
practica de la deshumanizacién ya habian empezado a escribirse unos anos
antes. Es el caso de Pajaro Pinto, primera novela de Antonio Espina, de la
que se habian publicado fragmentos en 1922 en la revista Horizonte. De
hecho, un estudio detenido de las narraciones que componen la colecciéon Nova
Novorum revela que comparten la preocupacién de Ortega por cuestiones cognitivas,
relacionadas con las dificultades que encuentra el hombre para acercarse a la
esquiva realidad siempre fragmentaria y someterla con su intelecto. Este
pensamiento aparece formulado en las Meditaciones y esta ya completo hacia
1914, lo que, por otra parte, hace posible su conocimiento y asimilacion por los
novelistas mencionados. Roberta Johnson es una de las pocas estudiosas que logra
escapar al tépico y defiende la estrecha dependencia de Meditaciones que se aprecia
en estas novelas. Resulta imprescindible a este respecto su libro Crossfire :
Philosophy & the novel in Spain 1900-1934.

Antonio

Pajaro Pinto

Luna de copas

Gloria RL_.'

Una edicion de las novelas de Antonio Espina.

En cualquier caso, y hecha esta salvedad, no resulta extraho que ante toda esta
formulacién tedrica un tanto ambigua, existiera una gran expectacion acerca de la
llamada «novela nueva», cuya existencia en la practica llegd a ponerse seriamente
en duda por los criticos de la época. El propio Ortega zanja la cuestién anunciando
en su Revista de Occidente la mencionada coleccion de novelas que, bajo el
marbete Nova Novorum, aspira a reunir los frutos de este concepto deshumanizado
de la novela. Dentro de esta coleccidon, que se desarrollara entre 1926 y 1929,
aparecen dos obras de Antonio Espina: Pajaro Pinto (1927) y Luna de copas
(1929). Nadie tiene duda entonces de que el autor madrilefo es, junto Pedro
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Salinas y Benjamin Jarnés, uno de los mas firmes valores de la linea estética
defendida por Ortega.

Sin embargo, la trayectoria de Espina describe un brusco giro hacia 1930. Ese
mismo afo, José Diaz Fernandez publica El Nuevo Romanticismo, un ensayo en
el que se sientan las bases de un arte escrito por y para el proletariado,
comprometido politicamente con tesis revolucionarias marxistas. De inmediato,
Espina se adhiere a sus tesis sin reservas, aunque ello implique su total ruptura con
los postulados artisticos que ha compartido hasta el momento, no solo con Ortega
sino con plumas de la talla de Gomez de la Serna, Salinas, Bergamin, Rivas
Cherif, Jarnés, y muchos otros mas o menos asociados a la novela nueva.

La pérdida de afectos personales no detiene a Espina en su evolucion literaria.
Ahora el arte nuevo le resulta esnobista y burgués, una

escuela de estética deportiva, egoista y aparte, llena de pequenos trucos
facilmente asequibles a cuatro sefioritos pueriles... (Espina, 1930: 376).

Desde «Rifi-Rafe», su seccidon en la recién fundada revista Nueva Espafa, de
signo republicano, fustigara sin piedad a esos senoritos, sin perdonar siquiera a
viejos compaferos de la coleccién Nova Novorum. El viraje literario corre paralelo al
ideoldgico. En 1930, Espina esta ya afiliado al Partido Radical Socialista; pero tras la
llegada de la Republica, sus posiciones derivan cada vez mas hacia el comunismo. En
1931 es elegido para formar parte de la presidencia de la seccion espafiola de la
Unién Internacional de Escritores Revolucionarios, organismo dependiente de forma
directa del Partido Comunista de la URSS: en este momento su evolucién literaria y
su compromiso politico convergen por completo.

Como apuntdbamos mas arriba, en estas mismas fechas empieza a distanciarse
de sus compaferos de Revista de Occidente, tanto en lo personal como en lo
artistico. En 1930 empieza también su andadura en Nueva Espafia, publicacién de
sesgo republicano izquierdista fundada por José Diaz Fernandez, Arconada y otros
antiguos colaboradores de Gaceta Literaria, de la que habian huido espantados tras
la repentina conversion al fascismo de su fundador, Giménez Caballero, a su
regreso de un viaje a Italia. Dentro de Nueva Espafa, Espina se encarga de la
controvertida seccion «Rifi-Rafe», en la que se fustiga a los escritores considerados
ideoldgicamente reaccionarios o cercanos a la pureza literaria.

El ataque de Espina contra el ambito de la vanguardia se explica mejor en
el contexto de una ofensiva mas amplia por parte de literatos de izquierda
contra la novela nueva y, en concreto, contra la persona de Ortega. Muy poco
antes, Rafael Alberti ha publicado su Auto de fe (dividido en un gargajo y
cuatro cazcarrias), cuajado de insultos contra el fildsofo y su entorno, y su
conferencia conjunta con Eugenio d "Ors y Juan Ramon Jiménez ha sido
boicoteada. En una carta dirigida a Jorge Guillén, fechada el 11 de abril de 1930,
Salinas habla de «ruptura total»:

La vida literaria ha pasado este ano por incidentes variados que recién ocurridos
parecian muy importantes, pero que con la lejania de la historia se va reduciendo su
valor. En primer término, Alberti ha asumido el papel de enfant terrible del curso
1929-1930. Conferencia en el Lyceum con terribles stroncature a Ortega, a Ors, a
Juan Ramon, etc. Escandalo publico. Luego lanzamiento clandestino de un vejamen
contra la Revista de Occidente, donde se mofaba sangrientamente de Ortega y de
todo el grupo. Ruptura total. Palabras amenazadoras de Vela contra Alberti.
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Explicaciones mias sobre la perfecta distincion entre mi amistad personal y mi
admiracién literaria a Alberti y mi absoluta insolidaridad con el vejamen, que fue
retirado en seguida por consejo mio y de Bergamin. A consecuencia de esto un
aislamiento mayor del grupo de la Revista, formado ya casi exclusivamente por
Vela y Jarnés. Espina, con ese mequetrefe de Diaz Fernandez, lanzd en seguida ese
papel quincenal, es decir, de quincenarios, donde ejercita el chantaje de la forma
innoble que habras visto. Yo estuve por darle dos bofetadas, luego pasados ocho
dias por decirle una groseria, ahora ya por no saludarle simplemente cuando me lo
encuentro. Es decir, que Espina se ha lanzado francamente por la via del periodismo
de escandalo y de plazuela, mientras Jarnés se queda en su papel de novelista de
Occidente. Cada dia mas claramente «nosotros somos nosotros». Tanto mejor.

A partir de este momento, Espina es mencionado en muy pocas ocasiones en las
cartas de Salinas, y siempre en términos muy negativos. Durante esos afios,
abandonara el cultivo de la novela: solo publica como libros independientes El nuevo
diantre (1934), una coleccién de ensayos ya publicados, y Romea o el comediante
(1935), una biografia. Su actividad en publicaciones periddicas y colectaneas es, sin
embargo, mucho mas intensa. También son frecuentes, sobre todo a partir de
1934, sus articulos politicos contra los regimenes fascista italiano y
nacionalsocialista aleman. Uno de esos articulos, El caso Hitler, publicado en
El Liberal de Bilbao el 11 de abril de 1935, suscita una protesta formal del
coénsul aleman en Madrid. El caso llega a los tribunales y el escritor es
condenado a un mes y un dia de carcel.

La sentencia suscita un gran revuelo entre literatos y periodistas, que se traduce
en numerosas muestras de apoyo al escritor encarcelado. La que mas nos interesa
es el manifiesto que suscribe un nutrido grupo de personajes procedentes de
distintas ideologias y campos de la cultura, entre los que destaca un personaje tan
reacio a la actividad politica como Juan Ramon Jiménez. Pero si revisamos la lista
de los firmantes en seguida echamos de menos a los compafieros de Nova
Novorum, que no le prestan su apoyo en este trance. Ni siquiera Ortega, al que se
le solicitd expresamente que firmara, accede. Entre los escritores de uno y otro
bando se ha abierto un abismo solo comparable al que ya divide también al resto de
la sociedad espafiola.

(A

3. Bajo «la luz bruja del proyector»

3.1. El publico del cine. Espectadores esforzados y
espectadores burgueses

El interés de Antonio Espina por la cinematografia encajara muy bien
dentro de la novela nueva, en general muy receptiva a los adelantos técnicos
como fuente de inspiracion literaria, sobre todo si se relacionan con el ocio y
la vida despreocupada. El automovil, los deportes, el ambiente Iujoso, los bailes de
moda, la vida ociosa... son elementos esenciales de esta estética.
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De hecho, la mayor parte de los textos que atestiguan el interés de Espina por el
cine son anteriores a 1930, es decir, se corresponden con la etapa en que el autor se
identifica con la novela nueva o novela de vanguardia, y casi desaparecen cuando
pasa a ser defensor de una literatura «de avanzada», politicamente comprometida.
No es casual, por tanto, que la filosofia de Ortega haya dejado en toda esta reflexion
sobre el cine una profunda huella. En otros aspectos, sin embargo, trasciende esta
influencia para anunciar aspectos del arte comprometido. Conocer la reflexiéon sobre
la cinematografia, asi como su aplicacion a la practica literaria resulta, por tanto,
muy util para comprender el cambio que estd experimentando Espina vy, por
extension, la literatura espafiola a principios de la década de los treinta.

Las primeras reflexiones de Espina sobre el tema repiten en gran medida las
preocupaciones planteadas por Ortega a cerca del arte moderno. En un articulo de
1927, publicado en Revista de Occidente, el autor de Pajaro Pinto incluye al cine
dentro de esta modernidad artistica, y atribuye a sus espectadores cualidades muy
parecidas a las que Ortega exigia a los lectores de la nueva literatura:

No solamente el cine, sino casi todo el arte moderno ha exigido de pronto, para
su total comprension y goce, a individuos y publicos, un esfuerzo, una postura
violenta. Primero, de la atencion, después de la inteligencia, y, por ultimo, de la
conciencia entera. Nada tiene de extrafo que los débiles del entusiasmo y de la
voluntad se hayan negado a hacer este esfuerzo, y que aun los mas firmes,
transparenten de vez en cuando alguna protesta (Espina, 1927: 38).

Un arte, por tanto, que selecciona a su propio publico, lo cual encaja muy bien
con la valoracidén que se hace en La deshumanizacion del arte de las nuevas
manifestaciones estéticas, cuya percepcion divide al publico en dos clases de seres:

[1Tos que lo entienden y los que no lo entienden. Esto implica que unos poseen
un érgano de comprensién negado, por tanto, a los otros, que son dos variedades
distintas de la especie humana. El arte nuevo, por lo visto, no es para todo el
mundo (Ortega y Gasset, 2000: 50).

Pero Antonio Espina trasciende enseguida el planteamiento puramente
filoséfico para abordar el cine como una realidad mas amplia, en la que la
vertiente artistica convive con aspectos econémicos y empresariales. Asi, los
logros estéticos que alcance el cine van a depender del uso que «empresarios y
proveedores» hagan de su enorme potencial técnico.

Si los tan maravillosos medios y posibilidades que posee la cinematografia se
emplean groseramente en la reproduccion de la vida vulgar [...] la fina sugestion
fantasmagorica del cerebro del espectador cesa.

Lamentablemente, ese es el principal problema del cine a juicio de Espina:

Los industriales [...] atentos solo a su negocio, no se preocupan mas que de
satisfacer el gusto mediocre de la burguesia universal (Espina, 1927: 46).

El término «burguesia» precisa una especial atencion en el discurso de Antonio
Espina, debido al cambio de significado que sufre hacia 1930. Antes de ese hito, el
arte burgués se identifica con «la reproduccion de la vida vulgar» y, en ultima
instancia, con el Realismo mimético del siglo XIX, al que se oponen las distintas
tentativas de renovacion literaria de los afios veinte en las que él participa con
entusiasmo. A partir de su adhesidén a las tesis de Diaz Fernandez, el término
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«burgués» se aplica precisamente a este arte nuevo, con el afiadido de todas las
connotaciones negativas que el marxismo ha derramado sobre la palabra. Las
dramaticas del momento, un articulo de 1928, ilustra perfectamente un momento
intermedio entre ambas posturas, aplicado al séptimo arte: se reconoce que el cine
surge en el ambito cultural y social de la burguesia y se aspira a llegar con ella a una
especie de pacto, por el cual sus convenciones sociales conviven en la pantalla con
un elemento transgresor:

[El publico cinematografico] Ama las peliculas felizoides a la norteamericana —
amor burgués, conflicto de automdviles, hombres malos y pistolas, pero al final
matrimonio con hijo recién nacido, mientras los papas se besan— y también ama
los apolineos actores, risuenos, atléticos y a las virgenes rubias del dolar y el
sollozo. Y aqui salta una paradoja. Estos burgueses de la niebla y el érgano
orquestal, mantienen un fuerte equivoco en su conciencia. Por fortuna, su paz
reflexiva les salva. Por una parte, rinden culto al providencialismo cristiano que les
dio el ser: la justicia triunfante —a la postre del film—, el castigo de la culpa y la
moral indemne. Por otra parte, rinden otro culto nietzchano a la fuerza impositiva,
audaz, pocas veces ética: el «box», las formas brutas del Iujo y de los aparatos
veloces, y sobre todo —atencion— los juveniles artificios del diablo. Artificios que
transforman al antiguo criminal de los melodramas, de pleno sentido odioso, en
esta otra elegante persona, en cualquier sentido amable, que seduce cajas de
caudales, mata «policemen», roba novicias de la alta sociedad neoyorkina y muere
con fria distincién, exaltando la fantasia romantica y vagamente homicida del
burgués (Espina, 1928: 90).

Esta claro que el acercamiento a la cinematografia se hace ahora desde una
perspectiva distinta. Para empezar, Espina ha aceptado el hecho de que el cine
narra en un lenguaje menos audaz de lo que él expresaba como deseable en
Reflexiones sobre cinematografia, un lenguaje que procede en ultima
instancia del Realismo. Pero ya no contempla el cine como forma, sino que valora
sus contenidos y su capacidad para ser un reflejo del mundo. Este desplazamiento de
la atencidén, de lo estructural a lo argumental, lo aleja muchos estadios del
planteamiento estético de Ortega, en el que la trama habia pasado a un segundo
plano; pero eso no es todo. Junto a ese nuevo interés por lo argumental, Espina ha
descubierto en el cine una potente arma en la que sostener una ética o, si se
prefiere, una ideologia. Un arma que, por ahora al menos, se halla en poder del
adversario, es decir, de la burguesia; pero que incluso asi acaba por poner de
manifiesto las contradicciones —en el sentido marxista del término— de esa clase, el
«fuerte equivoco» entre la moral cristiana triunfante y la atraccién que siente el
espectador hacia la fuerza y la violencia.

Dos son, por lo tanto, las férmulas de interpretacion que aplica Espina a la
cinematografia. La primera es la que considera esta arte como una forma novedosa
gue exige del espectador una participacion y un esfuerzo nuevos, inexistentes en la
estética mimética y facil del Realismo. La segunda, mas centrada en el contenido
ético e ideoldgico, tiende a considerarlo una herramienta de influencia social en
manos —al menos por ahora— de la burguesia capitalista. El planteamiento
puramente estético o filoséfico estd dejando paso a preocupaciones de caracter mas
pragmatico.

(A
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3.2. Una vision total

Espina también aplica la magia del cine a otra de las grandes preocupaciones
filosoficas de Ortega, precisamente la que mas influye en los autores de Nova
Novorum: el problema perceptivo-cognitivo, es decir, la lucha del ser humano para
construir una visién lo mas completa posible a partir de los fragmentos que recogen
nuestros sentidos. En sus Meditaciones, este problema aparece para Ortega
como insoluble: la infinita variedad de perspectivas posibles impide al
hombre percibir un objeto en su totalidad. La conclusidén se resume en el
axiomatico enunciado «nadie ha visto jamas una naranja» (Ortega y Gasset,
1990: 105). Solo una parte del objeto estd al alcance de nuestra mirada,
mientras el resto permanece latente. El movimiento puede hacer que se nos
presenten, de forma sucesiva, la diversidad de posibles perspectivas; pero incluso
esta presentacidn resulta incompleta. Tan solo la yuxtaposicién de todos los infinitos
puntos de vista nos pondria ante la vision total de la realidad, la «verdad omnimoda
y absoluta». Sin embargo,

esta suma de las perspectivas individuales, este conocimiento de lo que todos y
cada uno han visto y saben, esta omnisciencia, esta verdadera «razon absoluta» es
el sublime oficio que atribuimos a Dios (Ortega y Gasset, 1983: 202).

En las novelas de la coleccion Nova Novorum encontramos un amplio desarrollo
de este problema cognitivo. Diversos personajes de estas obras estan empefiados en
obtener, tras un arduo trabajo de observacién y ensamblaje mental, una visién de las
cosas liberada de las ataduras del espacio y del tiempo. En Entrada en Sevilla, una
de las narraciones que Pedro Salinas incluye en Vispera del gozo (1926), Claudio
es incapaz de hilvanar los fragmentos de ciudad que ha visto desde su automovil en
marcha, y la capital del Guadalquivir queda para él ignota. A la diversidad de
perspectivas espaciales se suma el problema del devenir temporal: en Volverla a
ver —también de Vispera del gozo—, Jorge se enfrenta con la apariencia cambiante
de su amada, que le obliga a renovar a diario su trabajo de contemplacién. Lo mismo
sucede con Carlota en El profesor inttil (1926), de Benjamin Jarnés, donde el
intento de construir una imagen esencial e inamovible naufraga «en la sensual
fugacidad de la carne» (Jarnés, 1999: 178). Los ejemplos podrian ser mas
numerosos, pero en todos ello esa busqueda de una visidn total, por definicidn
destinada al fracaso, constituye la meta inalcanzada y siempre perseguida de los
protagonistas de Nova Novorum.

Sin embargo, Antonio Espina ve en el cinematdgrafo un potente
instrumento perceptivo, capaz de solucionar de un plumazo la cuestion que
ha mantenido tan ocupados al fildsofo y a los literatos de su entorno. En
Desfile y angulo pinza —publicado en El Sol el 1 de diciembre de 1927 y recogido
afios mas tarde en El nuevo diantre con el titulo Desfile— lo explica de este modo:

Gracias al «cine», cualquier figura, cualquier situacién, puede verse por todas
partes. Por arriba, por abajo, por delante, por detrds, por dentro y por fuera, por
varios sitios a la vez, simultdneamente. Y estos dangulos no sirven solo para enfocar
[...]. Sirven para introizar distingos, magmas, sutiles formas, estructuras y
conjeturas alma adentro. Sirven para pinzar (Espina, 1934: 57).
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Hay que explicar que esa capacidad para la «vision total» no reside en
realidad en el cine —cuya imagen permanece sometida a las dos dimensiones
del plano— sino en los habitos mentales que genera en los espectadores
disciplinados. Estos aprenden en la escuela de la imagen

a situar «en el aire», bajo la luz bruja del proyector, ideas, emociones,
sensaciones...

La imagen cinematografica constituye un aprendizaje no solo de la mirada sino
del pensamiento.

La consecuencia de esta innovacion tedrica en la novela de Espina es,
paraddjicamente, la desaparicién de un tema que ha sido esencial en las obras
precedentes de Nova Novorum. Aunque la cuestion llega a esbozarse, los
protagonistas de sus novelas ya no experimentan como problema la bisqueda de esa
vision absoluta de los objetos. La definitiva «solucién cinematografica» del problema
filosofico propicia que en la practica literaria cobren importancia otras
preocupaciones.

(A

3.3. Trucos de camara: Ra]entfy acceleré

Las coincidencias tedricas con la filosofia de Ortega no terminan aqui. Uno de los
principales requisitos que el fildsofo atribuye al arte nuevo es el hermetismo, que
reivindica la autonomia del universo ficticio frente a la realidad. El «poder magico»
de la novela consiste en trasladarnos a unas coordenadas vitales de espacio-
tiempo distintas a las que habitamos:

aislar al lector del horizonte real y aprisionarlo en un pequefio horizonte
hermético e imaginario (Ortega y Gasset, 1983b: 404).

Ortega planteaba el concepto de hermetismo como contrapunto a la novela de
tesis y, en general a los modelos literarios que aspiraban a influir sobre los lectores o
a transformar la realidad; pero esta idea de un mundo aislado de lo real y con
normas distintas recibird de Espina un sentido mas amplio, y muy ligado a la
cinematografia. En otro articulo de 1927, el filme aparece considerado como un
espacio artistico con reglas propias. El cine corta las amarras de la mente
espectadora, que la sujetan al firme de lo «real, demasiado real», y la atrae hacia su
«ambito fluido» (Espina, 1927: 45).

Una vez atrapado, el espectador debe someterse a sus leyes perceptivas,

sufre el control de otra especie de nocidn espacio-temporal, sugerida por el
mundo —por el universo— de la pantalla. No es que cambie para nosotros la nocion
de «naturaleza» del tiempo y del espacio. Seria imposible. Pero si cambian sus
reflejos en nuestra conciencia (Espina, 1927: 40).

La consecuencia en la arquitectura novelesca moderna es una
manipulacion libre del espacio y, sobre todo, del tiempo, que Espina atribuye
de forma expresa a la influencia del cine. De ella derivan dos operaciones que, si
bien no resultan del todo insédlitas, si han cobrado a su juicio una nueva dimension en
la novela de los afios veinte: el ralenti y el acceleré:
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Si un novelista emplea diez paginas en describir con toda minucia un pequefio
objeto, verbigracia, el rostro de una mujer, y las diez paginas siguientes las emplea
en describir veinte figuras y diez sucesos, no cabe duda de que estas diez segundas
paginas resultaran mas veloces que las primeras [...].

Yo no digo que estos procedimientos y otros muchos que de ellos derivan no
hayan sido puestos en practica por la novela sempiterna. Pero si afirmo que nunca
se manejaron con la diversidad, inventiva y fina conciencia estética con que se
ensayan ahora. Gracias a la cinegrafia.

La novela pretérita, en general obedece a otro sistema. En ella domina el
tiempo lento y multiforme. Fotografia fija, hecha con invariable diafragma (Espina,
1928b: 1).

Mientras que la posibilidad de una «visidn total» cinematografica se reduce a la
esfera tedrica, las operaciones de ralenti y el acceleré, si producen frutos literarios.
Encontramos estupendos ejemplos en Xelfa, carne de cera, uno de los relatos
recogidos en Pajaro Pinto. Las peripecias del protagonista en la guerra de Africa se
narran, gracias a la magia del cine, «a cdmara rapida»:

De Tifaurin los trasladaron a Tetuan quince dias. Después, al campo.
Operaciones. Las marchas. Las acciones de guerra. Los reposos breves. Las
marchas. Los combates grandes. Los heridos. Los muertos. Las marchas. Los
enfermos. Un permiso —ocho dias—. El descanso. Las marchas, y imuerto! (baja
definitiva). iNo! Una falsa alarma: un «chinazo» en la rodilla. Evacuado a Tetuan.
Dinero. Algo de Cabaret. Las marchas. «En columna volante». Las marchas. Las
marchas por los prolongados itinerarios de la estrategia. Por fin, Tetuan. Cuartel. La
paz. La repatriacién (Espina, 2001:151-152).

En unas pocas lineas se ha condensado la materia argumental que hubiera
constituido sin duda el nlcleo de una narracion realista tradicional. El procedimiento
cinematografico queda de esta forma perfectamente integrado una vez mas dentro
del trasfondo tedrico del arte nuevo tal y como lo formula Ortega en Ideas sobre |a
novela, donde el argumento ha quedado relegado en favor de la estructura formal.

Tetudn en 1925. La guerra de Africa sirve de escenario a Pjaro Pinto.
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Sin embargo, el hecho de que lo argumental siga siendo secundario no resta
importancia al cambio tematico que supone Pajaro Pinto respecto a las obras
anteriores de Nova Novorum. En todas ellas, el protagonista responde a un perfil
gue, hasta la aparicién de Xelfa, habia permanecido inalterado: un joven desocupado,
con buena formacidén cultural y sin preocupaciones econdémicas, que puede dedicarse
a la contemplacién de la realidad o a buscar aventuras amorosas mas o menos
frivolas en un ambiente siempre festivo y muchas veces lujoso. Xelfa, en cambio, ha
cambiado esos escenarios por las penalidades de la guerra en Africa, lo que implica
una preocupacion por la realidad que, en el contexto de la evolucién ideoldgica y
literaria del autor, debe entenderse como un paso hacia una novela de perspectiva
social. En la vasija vanguardista del cine, Espina ha envasado un licor con cierto
gusto a compromiso.

No acaban aqui los recursos cinematograficos empleados en Pajaro Pinto. Unas
paginas mas adelante encontramos la secuencia titulada «El viaje. Una cinta
historica proyectada al revés», en la que el convoy que conduce al protagonista junto
con su batallén de Tetuan a Ceuta recorre la misma ruta que siguid la expedicidon de
O' Donnell en 1860, solo que a la inversa.

Asi enrollada, deberia haber ocurrido que las victimas de los combates
volviesen a la vida (Espina, 2001: 152).

El experimento formal sirve ahora para ponernos, bajo el engaio de un ladico
artificio cinematografico, ante la crudeza de unos hechos reales: en la guerra de
verdad los muertos no se levantan al terminar el rodaje. Dado que la Guerra de Africa
habia acabado solo dos afios atras, parece claro que las palabras de Espina encierran
una protesta, y buscan una clara implicacién emocional de unos lectores, cuando no
una toma de partido. Un propdsito que choca frontalmente con los principios del arte
nuevo.

El relato de aquellos sucesos histéricos corre a cargo de un soldado, maestro en
la vida civil,

con su aire de feto en alcohol y la voz pedante que suelen fijar para siempre en
la laringe pedagdgica las Escuelas Normales (Espina, 2001: 152).

La antipatia con la que Espina descalifica a este personaje se debe a su
descripcién idealizada de la guerra, impropia de alguien que ha sufrido sus rigores.
Siguiendo la marcha inversa del tren, su relato empieza con el despliegue de O'
Donnell en la vega de Tetuan, justo antes de la ocupacion de la plaza vy, tras un
intermedio en el que Xelfa contempla el monte Negrén, finaliza con la batalla de Los
Castillejos, uno de los primeros combates. Antonio Espina ha cedido la voz narrativa
a un personaje; pero se ha reservado un poderoso recurso para desautorizarle: su
retdrica heroica resulta ridicula en una pelicula que se rebobina. Se da la
circunstancia de que Espina utiliza uno de los recursos mas sorprendentes de la
novela nueva para favorecer una opinién dentro de la obra y conducir hacia ella a los
lectores. Algo a lo que los seguidores de Ortega habian renunciado, por considerarlo
un vicio de la omnisciencia narrativa decimondnica.

(A

3.4. Rostros de cine en las novelas
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En otro orden de cosas, Espina convierte la iconografia de Hollywood en cantera
visual para sus novelas. El narrador de Pajaro Pinto atribuye a Xelfa un gran
parecido con Archibald Barrymore, mientras que a Silvia Contreras, la protagonista
de Luna de copas, se la compara con Gloria Swanson. Pero esta Ultima comparacién
no se basa en el parecido fisico, sino en la actitud liberada de ambas respecto al
amor. A la fémina insurgente, esto es, la mujer moderna que rompe las ataduras
sentimentales, se la reconoce por su pose y su sonrisa «cinematograficas»:

Gloria Swanson, famosa actriz de la época, sirve de modelo a Silvia en Luna de Copas.

La manera de reir de los actores cinematograficos. Les brota la risa de la
dentadura. Los labios se dilatan sin luz, como dos tiras de caucho descolorido.
¢Quién apaga los labios de carne de Gloria Swanson, apretando contra sus encias el
cepillo dentifrico del beso? (Espina, 2001: 269)

A pesar del barniz que le procura el recurso del cine, Espina vuelve a
alejarse del arte nuevo, al usurpar como narrador la tarea que esta estética
atribuye, en la teoria y en la practica, al lector. Para Ortega, el «mayor error»
estriba en «definir el novelista sus personajes», pues

el novelista no debe narrar, sino representar. Que veamos a los personajes con
nuestros ojos (Ortega y Gasset, 1983b: 391).

Sin embargo, Espina se apresura a etiquetar a Silvia Contreras y no nos deja
llegar a conclusion alguna. Por si fuera poco, la definicién va acompafiada de
connotaciones muy negativas: esos labios de caucho y esa risa que brota de la
dentadura —no del interior— nos sugieren hipocresia, frivolidad... Como sucedia en el
caso del soldado-feto de Pajaro Pinto, Espina no solo define al personaje, sino que
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nos conduce a conclusiones predeterminadas, en la mas pura tradicién dirigista del
siglo XIX.

La escasa simpatia que el narrador muestra hacia Silvia Contreras coincide con el
fracaso de sus pretensiones de insurgencia femenina. Cuando Aurelio la besa, los
labios de Silvia arden de pasion. La joven queda sometida sentimentalmente hasta el
punto de resistir todas las humillaciones a que la somete el seductor quien,
finalmente, la abandona embarazada y con la razén perturbada. Espina ha recurrido
a la imagineria cinematografica para poner ante nuestros ojos a la mujer liberada de
los afios veinte para, a continuacién, hacerla fracasar. Aparece asi un elemento
sentimental que no encontramos en el arte nuevo, mas centrado en
problemas filosdficos y experimentos formales. La implicacion emocional del
lector con los sucesos de la novela es incompatible con el arte
deshumanizado.

(A

3.5. El «écran» y el agujero

La ultima reflexién sobre el cine anterior a 1930 la encontramos intercalada, a
modo de digresion metaliteraria, en Luna de copas (1929). El autor debe poner ante
si, en diferentes compartimentos, lo descriptivo, lo dialogal, los personajes... Luego
debe cerrar los ojos y tomar esos ingredientes a pufiados, para arrojarlos sin mas al
pote novelesco. El resultado serd, en apariencia «desarticulado y monstruoso», pero
€so no debe preocuparnos:

En realidad, lo que ocurre es que la articulacion, la clave articulada, queda fuera
de la novela, como el proyector cinematografico queda fuera y lejos de la pantalla.
En ambos casos, el proyector es lo mas importante. Ese haz de luz del ojo de la
cabina que traspasa como una estocada la cdmara oscura. La verdadera vida se
halla en este ojo. La fuente de la vida, al salir en cueros, en chorro germinal. Por
eso el espectador —el lector—, si tiene imaginacion, necesita mirar
alternativamente al écran y al agujero. Observar ese ojo inyector de la cabina, con
atencion profunda de oculista (Espina, 2001: 236-237).

Esta parabola literaria se entiende mejor si acudimos de nuevo al modelo
filoséfico y a la terminologia de Ortega. La dualidad entre la pantalla —el
écran— vy el agujero del proyector cinematografico es analoga a la que
establece el fildsofo entre la ventana y el jardin, dos realidades sobre las
que el observador no puede enfocar la vista simultaneamente:

ver el jardin y ver el vidrio de la ventana son dos operaciones incompatibles: la
una excluye a la otra y requieren acomodaciones oculares diferentes (Ortega y
Gasset, 2000:17).

Aplicado a la literatura, el jardin se identifica con el contenido de la obra,
mientras que la ventana representa la forma, el lenguaje y la arquitectura del relato.

Una vez nos ha dado la receta, el autor procede a una demostracion practica. Se
dirige al «xcompartimento» de los personajes para introducir en la novela a don
Enrique, el padre de Silvia; pero este se rebela y muerde al autor en la mano. Solo
mas adelante comprendié don Enrique que su presencia es necesaria en la historia «y
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accedid a presentarse solo» (Espina, 2001: 237). El personaje se retrata a si mismo
con una serie de rasgos entre los que destaca una tendencia colérica y nerviosa, y
cierta aficidon teosofica. Es lo de menos. Lo importante es el intento de que «veamos
a los personajes con nuestros ojos», tal y como recomendaba Ortega. Pero, en
realidad lo que vemos no es un colérico en accién, sino a alguien que dice ser
colérico. Una vez mas, el lector encuentra su trabajo hecho. Es entonces cuando el
autor irrumpe en la novela o, si se prefiere, en el écran cinematografico:

(El novelista, sin embargo, hace un ademan significativo detras de su personaje.
Se lleva un dedo a la sien y le mueve con un movimiento horadatorio. Y advierte —
ademas— que don Enrique es un hombre triste y reseco. Un alma desmantelada.)
(Espina, 2001: 237).

Espina no resiste la tentacién de dejar su silla de director-novelista y
ponerse al otro lado de la cdmara, rompiendo los limites de ficcién y realidad.
Pero la modernidad del recurso es, de nuevo, solo formal. La aparicién del
autor en la novela sirve para desautorizar el discurso del personaje y
sustituirlo por el suyo. Para «definir» al personaje, lo que, para Ortega, constituye
el «mayor error».

Con esta «adaptaciéon cinematografica» del clasico ejemplo de Ortega, Espina
afirma, una vez mas, su adscripcién tedrica a la novela nueva; pero una lectura
cuidadosa de Pajaro Pinto y, sobre todo, Luna de copas pone de manifiesto la
tendencia de Espina a la descripcion realista y a una omnisciencia narrativa que a
menudo sustituye a la libre interpretacion del lector. El paso del arte nuevo, ludico y
neutral, a la novela de avanzada, tradicional en la forma e ideolégicamente
comprometida, estd esbozado ya en estas obras. Los procedimientos
cinematograficos, sdélidamente fundamentados en la filosofia de Ortega, constituyen
un poderoso vinculo con el arte de vanguardia que Espina estd abandonando en
estas fechas. El cambio, sin embargo, resulta imparable y, como hemos visto, estos
procedimientos acabaran sirviendo para volver los ojos a problemas sociales —como
la guerra o la liberacién de la mujer— y reforzar el peso de la voz narradora. Espina
estd viajando del arte nuevo a la literatura comprometida, y los recursos
cinematograficos forman parte de su equipaje.

En conclusion: Espina aborda el cine en sus ensayos desde varios puntos
de vista, que incluyen tanto el estudio de su potencial como lenguaje
artistico como sus implicaciones sociales, comerciales e incluso morales,
todo ello bajo la perspectiva de su posicionamiento ideoldgico, que le hace
considerarlo como un arma de cambio. En cuanto a su novela, son varias las
vertientes que se hallan tocadas por la nueva luz del cine. La primera de ellas, mas
filosofica, ve resuelto al fin el eterno problema perceptivo de Ortega: quien quiera
ver entera de una vez una naranja solo tiene que someterla a la magia del cine y
confiar en los habitos perceptivos del espectador disciplinado, muy capaz de
colocarla facilmente «en el aire». La segunda tiene que ver con el concepto,
formulado en La deshumanizacion del arte, de la novela como arte estanco,
guebrantado por la audacia de Espina, capaz ahora de mirar simultdneamente a la
ventana y al paisaje, al écran y al agujero del proyector. La tercera afecta
directamente a la técnica novelesca que, de pronto, incorpora trucos de camara,
como el ralenti, el acceleré, aunque también se puede, si se desea, rebobinar la cinta
de la narracion. Por Ultimo asistimos a la entrada de una nueva iconografia, de un
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nuevo codigo que solo puede ser compartido con un publico que, ademas de lector de
novelas, es espectador de cine.

(A
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Resumen / Abstract

Resumen.

Las jarchas son uno de los ejemplos mas representativos de nuestra lirica
primitiva, y el primer testimonio palpable de la poesia de Al-Andalus. Escritas en
mozarabe, nos presentan una atmosfera intensamente femenina y una peculiar vision
del amor. En este articulo analizaremos ese yo poético tan alejado de otras
manifestaciones de literatura medieval.

Palabras clave: Jarchas, Al-Andalus, literatura medieval.

The feminine world of the kharjas

Abstract.

The kharjas are one of the most characteristic demonstrations of our early and also
the first undeniable testimony of Al-Andalus poetry. Written in the mozarabic language,
in the kharjas we attend to a deeply feminine atmosphere , with its peculiar view of
love. In this paper, we will analyze that particular poetic persona..

Keywords: Kharjas, Al-Andalus, medieval literature.
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1. Las jarchas: origenes y descubrimiento

Las jarchas son pequefios poemas en lengua mozarabe incluidos al final de una
composicion mayor llamada moaxaja o muwashahas. Las moaxajas tienen su origen
en la tradicién hispano-arabe y fueron mas tarde adaptadas por hispano-hebreos, lo
que explica que sus descubridores encontrasen dos grupos de jarchas contenidas en
estas moaxajas. Su fecha de composicion estimada es el siglo XI y XII.

La etapa histérica correspondiente con estas composiciones es la de Al-Andalus,
la de la Espafia musulmana. El esplendor de tan dilatado periodo (711-1492) tuvo
lugar en el siglo X-XI, con el Califato de Cérdoba, cuando la ciudad se convirtié en la
capital del mundo Islamico (anteriormente en Bagdad). Es esta la época de la
dinastia de los Omeyas y de la construccién por mandato de Abderraman III de la
gloriosa Mezquita de Cérdoba, un monumento que aln conserva gran parte de su
magnificencia. Parte del periodo que hemos sefalado como tipico de las jarchas
transcurre ya en los llamados Reinos de Taifas.

La convivencia de pueblos de distinta procedencia forzaba también la convivencia
linglistica. Las jarchas suponen un testimonio primitivo de la lirica de nuestra
tradicion y hay quien las sefiala como «el mas sensacional descubrimiento de la

primera mitad del siglo XX para el estudio de las literaturas roménicas 1 ».

El estudioso que abrié camino en nuestro pais en este campo fue J. M. Millas
(1946) con su trabajo Sobre los mas antiguos versos en lengua castellana. Las
jarchas siempre han sido un tipo de lirica envuelto en misterio, tanto por su exética
naturaleza como por la cuestion linglistica. Es muy pobre la muestra de mozarabe de
la que disponemos, a lo que hay que unir ciertas dificultades de transmisién, como la
ardua labor de los copistas a la hora de transcribir una lengua que no conocen, y
todos los errores que esto puede conllevar.

Ya en 1948, el hebraista Stern publica un breve corpus de jarchas no hebreas, en
Les vers finaux en espagnol dans les muwassahas hispano-hebraiques. Este
descubrimiento pasdé en principio inadvertido para los criticos de nuestro pais, hasta
gue en 1949 Damaso Alonso sefalé la importancia que podia tener para el estudio
de nuestra tradicién.

A

2. Enigmas de las jarchas
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En su libro Las jarchas mozarabes y los comienzos de la lirica romanica,
Margit Frenk (1972) sefiala en el capitulo «La problematica de las jarchas» tres
cuestiones principales que propician el debate sobre estas breves composiciones:

1. La preexistencia de una tradicion lirica anterior a las jarchas de las que
disponemos

2. Las jarchas como ejemplo de lirica popular y
3. La relacién entre la jarcha y esa posible tradicién anterior.

Es dificil determinar el grado de relacién entre la jarcha y la moaxaja en la que se
integra, lo que es bien claro es que entre una y otra poesia no existe una coherencia
argumental, formal, ni siquiera linglistica. ¢Por qué, entonces, encontramos las
jarchas al final de las moaxajas?

Segun la tesis del investigador egipcio Ibn Sana al-Mulk (1984), es posible que
el autor de la moaxaja fuese también el autor de las jarchas, lo que negaria esa
preexistencia que hemos mencionado anteriormente. El rebate a este argumento,
segun nos cuenta Frenk, es que Ibn Sana pudiera no conocer lo suficientemente bien
las jarchas dado su tiempo y procedencia. Con respecto a esta cuestion de las
jarchas, una cosa parece obvia: el tema y la forma de la jarcha es radicalmente
distinta al de la moaxaja. En su libro Las jarchas mozarabes. Formas vy
significado, Galmés de Fuentes (1994) lo explica asi:

Con frecuencia no existe una conexidn, no existe un lazo estrecho entre el texto
de la muasaja y el de su conclusidn: el paso de una a otra se hace de modo brusco,
de forma que, en muchas ocasiones, la jarcha parece un pegote, un pastiche, que
se desvia del resto del poema. Con razén Damaso Alonso, al observar ese cambio
de tema, lo ha interpretado como indicio de que «el poeta tomaba para el objeto

2

una cancioncilla conocida, existente en la tradicion oral < ».

Algunas jarchas aparecen incluso repetidas en distintas moaxajas, lo que aboga
por la tesis popular. Las jarchas serian cancioncillas de amigo arabes conocidas, al
menos, por gran parte de los escritores que mas tarde las incluirian al final de la
moaxaja. Menéndez Pidal, por su parte:

Niega la influencia de la poesia clasica y concibe la tradicién reflejada en las
jarchas como una «tradicién de cantores andénimos, poetas no embebidos en la
lectura de los libros latinos que no sabian leer, sino impulsores de los gustos y de

los sentimientos de la colectividad, del pueblo-nacién 3.

Lo arriba expuesto abre a su vez otro debate, ¢por qué sofisticados poetas
hebreos o arabes se interesarian por estas cancioncillas populares?

Como vemos, son muchas las incégnitas que quedan por despejar en el tema de
las jarchas, reflejo también de la complicada situacién social en que surgen. El halo
de misterio que las envuelve es, sin embargo, comun a la literatura romanica y a la
Edad Media en un plano general, época en que la cultura escrita era aun
practicamente inexistente.

(A

3. El lenguaje poético de las jarchas
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Segln Menéndez Pelaez (1999), desde el punto de vista del estilo, la brevedad
de los textos de las jarchas nos impide que se pueda extraer un corpus coherente de
las propiedades de su lenguaje poético. Sin embargo existen algunos rasgos
significativos, si los comparamos con otros géneros como las cantigas o el villancico.
En Historia de la literatura espanola se sefalan los siguientes rasgos:

e Carencia de una localizacidon concreta en la que puedan enmarcarse. Es esta
una nota distintiva con otros géneros medievales, como las cantigas y las
serranillas.

e Comienzo «ex abrupto» o diversidad tematica, observada en algunas de
ellas, entre la jarcha y el resto de la moaxaja; no hay referencias a antecedentes
gue nos introduzcan en la situacion, es esta una consecuencia de la diversidad
tematica, ya sefialada.

e Lo poético se reduce, a veces, a una simple exclamacién: son muy
abundantes los vocativos.

e El subjetivismo es la nota mas caracteristica del lenguaje poético de las
jarchas, con predominio de la introspeccién de los sentimientos, los estados
animicos.

e Abundan las referencias al corazén de la joven enamorada.

e A esto se afiade el estilo callejero que caracteriza a la lengua de la jarcha,
segun la preceptiva de los tedricos.

Antes de detenernos con detalle en las préximas paginas en el papel del yo lirico
femenino de las jarchas, haremos un breve apunte sobre la localizacion de las
jarchas. Como hemos sefalado, estas cancioncillas carecen de unas sefas precisas
por las que el lector podria guiarse a la hora de ubicar el poema. Esta caracteristica
hace de las jarchas una lirica especialmente intimista, esa ausencia explicita de un
espacio material (o fisico) al que atenerse ayuda a pensar que estamos leyendo
directamente lo que ocurre en el corazén de la mujer que se lamenta, o dentro de
alguna alcoba privada en la que deja pasar a su inmediato confidente y, de forma
privilegiada, al lector.

(A

4. El «yo» lirico femenino de las jarchas
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{4

Como hemos senalado anteriormente, en las jarchas se nos presenta a una voz
femenina que lamenta su amor. Este objeto poético al que se le canta es la figura del
habib o amado. Estas composiciones tratan en general de lo que llamamos el amor
triste, siendo el motivo mas comun de esta tristeza la ausencia del amado. Las
semejanzas con las cantigas de amigo de la lirica galaico-portuguesa, obviamente,
no se hicieron de esperar cuando se descubrieron los textos:

Ya el primer editor de las jarchas, S. M. Stern, supone que éstas son canciones
romanicas populares, cantos de doncella enamorada, analogos a las cantigas de
amigo gallego-portuguesas. Esta analogia salta a la vista en las muestras aportadas
por Damaso Alonso, pero a ella hubo de afiadir Menéndez Pidal una relacion,
evidente también, con los villancicos castellanos, y finalmente, Margir Frenk, con
los estribillos franceses. Conjuntando esos testimonios y afiadiendo datos nuevos,
podemos encuadrar las cancioncillas mozarabes de habib o amigo en el panorama
general de la Romania 4.

Galmés de Fuentes (1994) concluye su capitulo sobre «El mundo poético de las
jarchas» declarando que estd comprobado que este tipo de lirica que tenia siempre
por yo poético a una mujer se refiere a un amado hombre. Sin embargo, segun
leemos en el manual de Menéndez Pelaez, parece que

no faltan criticos que descubren en estas cancioncillas un simil o ficcion, dentro
de un contexto de amor homosexual, en el que el poeta, sin la proteccién de su

duefio, es como una doncella privada de su amante 5.

La hipdtesis de amor homosexual es muy interesante desde un punto de vista
social pero también literario, pues nos obliga a revertir todo ese mundo femenino de
las jarchas a la posible identificacién con el poeta y sus allegados, pues la amante no
es el Unico personaje de estos poemillas. Pese a su brevedad, en las jarchas
contamos también con figuras confidentes: hermanas (a veces amigas, llamadas
hermanas por su relacion de familiaridad) y madres.

¢Cuadl es el papel de estos confidentes? Resulta curioso a la hora de imaginar el
poema in situ, en ese espacio que no nos queda claro. El lector imagina
probablemente un interior, puede que la casa de la amante aquejada del mal de
amores que le hace pronunciar esas palabras. Hay quien ve en las jarchas un amor
virginal, pero en nuestra opinién el amor fisico tiene un papel obvio en esta lirica.
Son varias las jarchas, como veremos a continuacion, que evidencian el contacto
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entre la amante y el habib, e incluso jarchas en las que la voz poética parece aforar
mas bien al sexo que al habib per se.

¢Cédmo es esa voz femenina que encontramos en las jarchas? Recordemos que
nos encontramos ante poemas de 2, 3 0 4 versos. Esta brevedad, como es de
esperar, hace dificil cualquier catalogacién, sin embargo, dadas sus similitudes
podemos construir un yo poético mas o menos sélido. La mujer de las jarchas tiene
en su soledad (entendiendo soledad por la falta de amado) su motivo de expresarse,
ya sea ante sus confidentes o ante el lector mismo. En las cantigas de amigo,
ademas de los testigos que ya hemos mencionado, en ocasiones, la amante
expresaba su angustia a elementos naturales, como el mar. Esta hipdtesis queda
descartada en las jarchas, en las que no se incluye ninguna referencia paisajistica.
Con objeto de organizar el comentario de las jarchas leidas, propondremos una

divisién tematica en base al corpus del que disponemos 6

4.1. Jarchas de ausencia

Son las que mas recuerdan a las cantigas de amigo de nuestra tradicion galaico-
portuguesa. La amante que protagoniza el poeta se lamenta de la ausencia de su
amado, que siente con grandisima intensidad. El sentimiento doloroso es acentuado
por los signos de exclamacidon que aparecen en muchas de las jarchas, y también,
como en nuestro primer ejemplo, por preguntas retoricas. A continuacion dos
muestras (utilizamos la grafia de Galmés de Fuentes):

Garre, si yes devina

e devinas bi-l haqq,
garr-me: ;Cand me vernad
mon habibi Ishaq?

(Di si eres adivina

y adivinas con certeza,
dime: ;Cudndo me vendra
mi amigo Ishaq?)

En esta jarcha observamos que el papel de la confidente debia de ser sin duda
también el de sosegar a la amante. La figura de la madre es tan antigua como la
literatura misma, y hemos de imaginar a la quejumbrosa como una joven de corta
edad.

Véned la Pasca ed atn sin elle.
iComo cande mieo corachdn por elle!

(Viene la Pascua y atin estoy sin él.
jComo arde mi corazén por él!)
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4.2. Jarchas de partida

En estas jarchas, el tiempo poético se para en el momento en que la salida del
habib es inmediata. La amante contempla con impotencia que su desgracia es
inminente:

(Qué faré, mamma?
mieo al-habib est” ad yana.

(;Qué haré madre?
Mi amigo esta en la puerta)

Mucho se ha hablado sobre si en la poesia islamica podia haber un lugar para una
voz femenina. En cualquier caso, la personalidad que se nos perfila en estas jarchas
es la de una amada totalmente dependiente de su objeto de deseo, a la que la
distancia la coloca al borde de la desesperacion. No faltan en este sentido similitudes
con el tépico medieval bien conocido de amor cortés.

(Qué fareyo au que sera de mibi?
jhabibi!
ino te tuelgas de mibi!

(¢Qué hare yo?;Qué sera de mi?
jAmado!

iNo te apartes de mi!)

4.3. Jarchas de amor alegre

En estas jarchas, no encontramos ese tono angustiado y melancélico que
caracteriza a las anteriores. En algunas, como el primer ejemplo que pondremos
aqui, la amante describe traviesa a su habib, ante su madre. En otras muestra un
momento de alegria en la relacidn de los enamorados, como en el segundo ejemplo:

Mamma, jay habibi!

sua al-yummella saqrella,
e el collo albo,

e boquella hamrella

(jMadre, qué amigo!
su guedejuela es rubita
y el cuello blanco

y la boquita coloradita)

Des cand mieo ¢idiello véned
jtan buona al-bixara!

http://www.letra15.es/L15-03/L15-03-21-Nuevas.voces-E.V.Cordon-El-mundo-femenino.html 7M1



1/12/2016 Letra 15. N° 3. Mayo 2015. L15-03-21 - Elena Victoria Cordén: EI mundo femenino de las jarchas

como rayo de sol yéxed
En Wad-al-Hijara

(Desde que mi Cidiello viene
jqué buena noticia!

como un rayo de sol sale

en Guadalajara).

En este ejemplo vemos que el momento feliz al que nos referimos tiene lugar
bien porque el habib ya ha regresado tras su larga ausencia o bien porque la pareja
estd empezando su relacién y él ya visita a la amante con frecuencia.

4.4. Jarchas de pasion

El amor que se retrata en las jarchas no es puramente espiritual o casto, como
dijimos antes. Al menos, no en todas las jarchas. En algunas, la amante pide reunirse
con su habib fisicamente, y el momento mas deseado para esta unién suele ser la
noche o bien el alba. Recordemos que el alba es climax de unién tipico en la lirica
medieval.

Ven ¢idi Ibrahim

ya nuemmne dolche
vent a mib

de nojte

in non, si non queres
ireym’ a tib.
Garreme a ob
Ligarte

(Mi duenio Ibrahim
joh, nombre dulce!
vente a mi

de noche

sino, si no quieres
iré yo a ti.

Dime a donde
(puedo) unirme)

Boquella al-iqdi
dolche como ax-xuhdi,
Ven, béjame

habibi ji indi

ad-iin me amando

como yawmi
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(Boquita de collar
dulce como la miel
ven, bésame

Amigo mio, ven a mi
aun amandome
como el otro dia).

4.5. Jarchas de celos

En algunas jarchas, la voz poética no emplea un tono dulce y/o apasionado como
el que hemos visto, sino que se hincha de orgullo femenino hacia su habib,
reprimiéndole que no es la Unica que recibe sus afectos.

Vey, ya raqi, vey tu via
que non me tenes an-niya

(Ve, desvergonzado, ve por tu camino
que no me tienes lealtad)

En otra jarcha, la amante parece reprender al habib a la llegada a casa que sabe
donde ha estado:

As- Sabah buono, garr-me ;d’ on venes?
yalo sé qu” autri amas,
a mibi tu no quieres.

(“As-Sabah hermoso, dime: ;de donde vienes?
Ya lo sé que amas a otra:

a mi td no me quieres).

La clasificacion de jarchas que hemos hecho nos permitiria articular los distintos
tipos cronolégicamente como piezas de una historia de amor andalusi. De esta
forma, el ciclo amoroso quedaria asi:

Jarchas de amor alegre — Jarchas de pasién (Jarchas de celos) — Jarchas
de partida — Jarchas de ausencia.

Cabe la posibilidad de volver a empezar el ciclo amoroso desde la jarcha de
ausencia a la de amor alegre, con la vuelta del amado.

(A

5. Conclusiones

Como sabe el conocedor de la literatura medieval, el darle voz a una mujer no es
ni mucho menos exclusivo de la lirica primitiva andalusi. Sin embargo, es todo el
misterio que rodea a estas composiciones lo que hace tan atractiva la voz poética de
las jarchas. Pese a su brevedad, como hemos visto, el abanico de emociones que se
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pueden transmitir en unos pocos versos es mucho mayor de lo que pudiera
imaginarse.

La feminidad de las jarchas radica en esta voz apasionada y dulce (la mayoria de
las veces) y también en la presencia de sus confidentes. Todo esto crea un mundo
lirico femenino que en pocas palabras es capaz de transportarnos a ese ambiente,
gue el lector del siglo XXI intuye exoético y lleno de entresijos amorosos.
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1.

Sobre la alfombra

Cada accidn conlleva una responsabilidad.
SLAVO] ZIZEK

Sobre la alfombra que decora el suelo
enlosado se elevan altas dunas

que el sol poniente vuelve anaranjadas,
crecen profundas sombras que convierten,
a vista de pdjaro, el arenal

desierto, en piel de tigre destefiida
surcada por errantes

manadas de bisontes, sanguinarios
felinos que la sed ha vuelto ddciles,
exhaustos paquidermos que la mano
del nifio inmoviliza

o desplaza al compas que su albedrio
le dicta.

Si, procede con frecuencia
como un voluble dios que juguetea
con el destino de los seres vivos.

Sin saber, con intuir los siente suyos,
porque aiin no es consciente

del alcance que entrafian sus acciones
y no entiende las leyes naturales

que gobiernan el mundo,

pero la practica indiscriminada

del soborno o la angustia del castigo
mitigan su dominio, la aparente
afliccion que muestra ante los accesos

de violencia infundada.
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Acaso su franca temeridad,

su falta de experiencia determinan

las proporciones incorrectas de hombres
y animales, la desafortunada
orientacion con que una blanda luz
artificial sefiala el camino de vuelta
hacia la negra paz del envoltorio.

Quienes permanecen a la intemperie,
esas desorientadas muchedumbres

de plastico que esperan cerca de los motores
inservibles que el cielo

vierta sobre sus rostros

secos la miel mirifica del aire

de marzo, restablecen la secreta
correspondencia con la realidad,
responden a las formas que los suenos
multiplican y su presencia, rota

la inmaculada red de la virtud,
consuma el triunfo de lo imaginario.

Quien aprende a mirar, aprende a ser.

(de Sutura. Hiperién, 2007)

~¢Freud estaba en los cierto al decir que

los suefios tienen un significado?

—Los suefios tienen un significado para no-

sotros, personalmente. Y cuanto mas ex-
afios sean mas significado gueden feag

do nos dice;

(>)
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2.

Insular

El brillante aguijon de acero ensarta
en la erizada ctispide su punta

fria. Se arquea el roseton morado
igual que cana joven si el sol vierte
sobre la corva quilla su dulzura

de fuego desmayado. Con arena

y viento juegan voluptuosos silbos
sobre la transparente cruz labial

que se enriza en la toalla volandera.
¢Espera, duerme o suefia? No delatan
sus parpados cerrados mansedumbre
o fervor, baratija o diamante la exacta
joya que centellea en el ombligo.

La carne dolorida es sinsentido
en la conciencia de este ser alerta,
puro gesto el candor de su abandono.

Porque su voluptuoso cuerpo absorto

como una sombra inmovil,

la cumbre imptuidica del seno absuelto,

el cordon que recorre la cintura

no son castigo sino viva diana

que exalta la mirada, claridad

de un cielo inmerecido que se muestra

tan solo a mis alborozados ojos en su alta novedad,
en su desnuda esencia.

Ciegos los otros, complices de nadie.

(de Sol de resurreccién. Calambur, 2009)
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En el Covadonga

A Leopoldo Sanchez Torre

Es una trampa para la mirada

ese hilo negro que en sus piernas trenza,
favorecido por el escenario,

el laberinto de un deseo

al que no opones resistencia alguna,

vencido por la sed, por el ayuno

que interrumpe la flor de la carne en su cumbre.

No da la cara el rostro deslavado,
oculto tras el espesor del humo

ni el encorvado torso sedicente

a destiempo girado hacia el espejo.
El cielo aqui es un falso

cielo que no protege ni resguarda,
un cielo sin contrastes,

de media luz,

de noche interminable,

donde el seguro sol jamas fulgura,
un cielo sin borrascas y sin pajaros
que atrapa al alma

Yy sus enseres.
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Vuelve en ti.

Nunca hallaras la plenitud de ser

ti mismo en ese mundo de apariencias,
donde solo es cabal la red que apresa.
¢Y qué importa, si es esa tu verdad

y nada es mas cierto que lo sofiado?

Tu voluntad te afirma en lo que sientes
cuando acaricias sin tocar la piel
expuesta y aumenta el pulso de la sangre.
No juzgues, por tanto, lo que revelan

tus sentidos imparcialmente. Vuelve

en ti. Sé quién eres, aunque la imagen
perversa de una sombra que a la mente
enardece refiera mas de ti

que el minucioso examen de tus actos.

(de Sol de resurreccién. Calambur, 2009)

(>)
Il
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Y cada piedra que pisédbamos ensangrentada por el crepusculo

El calor sofocante de la tarde

castigaba los pies de los viajeros,

ya impacientes por el retraso

del autobus, bajo la marquesina
descolorida. Apenas llegaba aire

a mi cerebro y la incertidumbre

se adheria a las células que activan

los sentidos igual que un enojoso
parasito o la mala reputacion congénita.

La imagen instalada previamente

en mi memoria se fue haciendo

realidad ante mis ojos,

como sucede a veces con los suefios.
Contemplé, como si en la luz quedaran
suspendidas, las formas celestiales

de las columnas que hacia el distintivo
estival ascendian desde una cota opuesta

al estilobato, vi como ceniza y sombras

se internaban, arriadas sus velas, en un mar
docil, amansado, cardeno, solo mio.

Por un momento el mundo se detuvo.

Y mi precipitacion me inclin

a suponer que nada de aquel instante
cambiarian los afos, ni siquiera

el violentado friso, repuesto en la memoria,
ensangrentado por el crepussculo,

que unos dias después menospreciaba.

Pero cuando contra mi piel

repercutio el canto de los pajaros

y se ahormaba contra el fuste

quebrado de pilastras confinadas

en un drenaje casi sumergido

la espuma de las olas, el inmortal verano
me supe un dios caido a quien pronto

la juventud que entonces disfrutaba
abandonaria, como a un ingenuo

narciso, sin integridad ni gloria.

Ahora, satisfecha la deuda contraida
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con mi yo de aquel tiempo al escribirlo,
varias fotos en blanco y negro

que decoran los ultimos peldafios

de la escalera de la nueva casa,
preservan del olvido esta desviada
sensacion de melancolia. Yo las observo
cuando subo al trastero, con un fervor convencional
tan similar a la de quien observa

en la vitrina una distribucion

de extravagantes lepidopteros

que temo, muchas veces, confundirme.

(de Ahora es la noche. Valparaiso, 2015)

©
Il

5.

Interpretacion del magma
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El cielo enrojecido de finales

de noviembre parece una caldera
hirviendo que me incita a predecir

en sus cenizas el futuro, como si fuera
un hechicero envalentonado

por profecias y por enigmaticos
augurios. Mienten cuando dicen

la verdad, cuando engafian son sinceros.
La oscuridad convierte

al hombre en un ser mas introspectivo,
en alguien indefenso ante las dimensiones
inaprensibles de los mares,

del desierto o de las constelaciones.

La noche asalta el paisaje,

cubre con maquinales sombras

el espacio que antes esclavizaba

la luz sin resistencia.

Cierro herméticamente las persianas,
buscando esa otra realidad

que promete la luz artificial.

La travesia hasta la mafiana

siguiente esta prefiada de pasos a tientas,
de grutas donde mantenerme a salvo,
de peligrosos puentes al socaire.

Sigo el ensayo musical de mi hijo.

Las notas del oboe penetran en el alma
como una abstraccion de la felicidad,
consiguen que me olvide de todo,

que desdefie las vastas magnitudes
que tan a menudo me atemorizan

o los graves asuntos que trastornan

el equilibrio de la convivencia.

La esperanza de reconstruir

la pasion casi muerta, pienso ahora,
proviene de una fuerza demoniaca,
como la claridad nocturna. Dejo
que me ciegue durante unas horas.
Un minimo alfiler

basta para hacer estallar un globo.
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Visiones de un sonambulo

Frente a mi puerta pasa diariamente,

resuelto como bestia perseguida.

Para llegar aqui y ser la diana

de mi mirada, brillo ocasional

de un astro que regresa,

atraviesa sombrias gargantas vegetales,
verdes cielos de alisos y de fresnos,
pastizales del tono del esparto,

resecos latifundios sin cosecha,

oscuros tuneles interminables

donde libre aletea

la luz del pensamiento.

Y para una mirada infantil que revela
esa alongada larva itinerante,

esa lombriz de plata envejecida

que emerge repentina de la nada,

de la boca del diablo y con su silbo
abre y cierra las puertas del destino,
qué energia enfrentada, qué friccién

de metales provoca la parada

en la estacidn acristalada y sola

de ese vagdn que no transporta a nadie.
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Por eso, el pasajero que seré,

vislumbra los vertiginosos trenes

que se dirigen hacia un futuro que ignoro
desde un urgente ayer que ya no es mio,
con los ojos abiertos,

con la mente ida entre sudor y sabanas
arrugadas, igual que un lago desecado.

Después del suefio, la agrietada cola
se contrae. Entre nubes y capitulaciones
se desvanece como una ilusion.

Y no es ocioso colegir que el agua

de lluvia ahoga el eco del adios

y me reconstituye como pdcima
milagrosa, y me inyecta fuerzas

para alcanzar la meta codiciada,

la que me incita a recorrer enormes
distancias, hasta hacerme abandonar
mi yo mas firme, el que sustenta el ser
y me define. No es grandilocuencia
someter en la fragua el refulgente
acero del lenguaje y pedir que legitime
una certeza: solo cuando llega

la muerte, en el ultimo viaje, tomas
conciencia de que el mundo entero

se desvanece, como una abstraccion,
ante tus ojos complacidos.

(de Ahora es la noche. Valparaiso, 2015)
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Resumen.

Este articulo expone en forma dramatizada algunas ideas sobre la manera en la
que leemos y escribimos en la era digital, y sobre cdmo hemos llegado hasta aqui: dos
profesores de Bachillerato, trabajando juntos y utilizando herramientas didacticas
disponibles en los terminales moéviles, practican con su grupo de alumnos de Lengua e
Historia y divulgan el estado de la cuestidn actual sobre la materia de la ciencia de la
lectura y la escritura, sirviéndose de Quevedo y Cervantes y de los resultados de la
neurociencia.
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Abstract.

This article shows in a dramatized way a few ideas on how we read and write in the
digital age. Two high school teachers who work together using teaching tools available
on mobile terminals, practicing with their Spanish Language and History groups of
students, report the state of the issue on Reading and writing, using Quevedo and
Cervantes texts and the results of neuroscience.

Keywords: Book, ebook, digital era, digital reading, mobile digital writing, science
of reading, neuroscience, smartphones, didactics, education, spanish language,
literature, practical, history, high school, exercises, autopublishing, informatic apps,
Quevedo, Cervantes.

Ecoute avec les yeux alere numérique

Résumé.

Cet article présente a travers d'une dramatisation quelques idées sur la facon dont
nous lisons et écrivons dans I'ére numérique, et a propos de comment nous sommes
arrivés ici, deux professeurs de I'enseignement secondaire, en travaillant ensemble et
en utilisant des outils pédagogiques disponibles sur les terminaux mobiles, pratiquent
avec leur groupe d'étudiants de langue espagnole et d'histoire et divulguent I'état de la
guestion actuelle sur le sujet de la science de la lecture et de I'écriture, en utilisant
Quevedo et Cervantes et les résultats des neurosciences.

Mots-clés: livre, e-book, était numérique, lecture numérique, écriture numérique
mobile, la science lecture, les neurosciences, les smartphones, |I'enseignement,
I'éducation, la langue espagnole, la littérature, I'histoire, baccalauréat, des exercices
pratiques, des applications informatiques, Quevedo, Cervantes.
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A Sofia Garcia y Miguel Etayo.

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decia, y de tal
manera se imprimieron en mi sus razones que, sin ponerlas en disputa, las
aprobé por buenas y de ellas mismas quise hacer este prélogo.

Prologo de El Quijote.
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1. Prefacio

Cervantes utiliza la metafora de la imprenta para subrayar la importancia de
los argumentos que le ofrece su amigo y la eficacia con la que se le han quedado
grabados —otra metafora, ahora nuestra—, y ello le abre el camino de |la escritura:
asi es como el autor logra ponerle punto final a El Quijote, ya que el prélogo fue lo
ultimo que redacté.

La escucha de las razones fue el primer paso, luego vino la reflexiéon intima y la
aprobacion de las mismas y, por fin, la voluntad de acciéon para componer el texto.
Todos esos procesos ocurren en la mente del sujeto, «en mi» dice Cervantes; hoy
dirlamos «en su mente», que no es sino su cerebro. Los sentidos interacttan con
el entendimiento y la comprensién: habla, escritura, lectura, se hallan intimamente
trabados; pero, écdmo es esa trabazdén? équé se sabe hoy dia al respecto?

Este articulo expone en forma (levemente) dramatizada algunas ideas sobre la
forma en la que leemos y escribimos en la era digital, y sobre cémo hemos llegado
hasta aqui: dos profesores de Bachillerato, trabajando juntos y utilizando
herramientas didacticas disponibles en los terminales moviles, practican con su grupo
de alumnos de Lengua e Historia y divulgan el estado de la cuestidén actual sobre la
materia de la ciencia de la lectura y la escritura, sirviéndose de Quevedo y Cervantes
y de los resultados de la neurociencia.

Principalmente se estudian las relaciones entre la lectura y la escritura, entre
letras y sonidos. Qué ocurre mientras leo. Qué ocurre mientras escribo. Qué ocurre
mientras pienso en lo que he leido. Qué ocurre mientras pienso en lo que voy a
escribir. Qué esta ocurriendo mientras escribo esto que estas leyendo, qué esta
ocurriendo mientras lo lees.

2. Dramatizacion

¢Como preparan las clases los profesores? éCédmo vienen las ideas, como se
tantean las opciones y se descartan las posibilidades, como se escogen las
prioridades? El pedagogo investiga en cualquier lugar —en la sala de profesores, en
el aula—, y se ayuda de todo tipo de herramientas didacticas. También de las
herramientas digitales moviles. Aqui se vera como.

2.1. Escena primera.

En la sala de profesores. Quevedo y la escucha con los ojos

—Sabes, he tenido una idea para tus clases de Lengua y las mias de Historia.
Para abrevar el animo de nuestros bachilleres, tan sedientos de saberes que no nos
dejan descansar a los profesores.
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——Si, dices bien. He contado las veces que han dicho «profe» en la clase de
hoy: 57 veces. Lo he apuntado en este papel, éves?, palote tras palote. Esto es una
buena sefial, éno?

—No se me habia ocurrido hacer un recuento de solicitudes, pero la presiéon se
nota, vaya si se nota. Son como esponjas, todo lo absorben sin dejar gota. {Se nota
mucho que estoy siendo irénico?, perddn, ésarcastico?

——Son sindnimos, no hace falta que distingas. Tu eres las dos cosas. A ver, équé
idea es esa para las clases?

—Se trata de traer al siglo XXI a un autor clasico del siglo catapun y comprobar
gué tal se apafia con la lectura digital movil.

——iPero si todavia tenemos que hacer la digestion de los articulos que hemos
leido en la revista Letra 15 sobre didactica de lectura y escritura con el teléfono
movil!

—Shh, calla, o habla en voz baja, que esos chismes estan prohibidos en el
Instituto, como la bombas fétidas y los porros.

——Qué extravagancias dices, companero. ¢A ti te toman en serio en clase?
—Ya lo creo, asi me gano a los alumnos y me sacan un diez detras de otro.

——¢éEh? Por un momento me lo he creido.

A

—Eres una santa. Y si probamos con Quevedo y su elogio de la lectura?

——CEl soneto Desde la Torre? Buena idea, a los chicos les gusta ese poema,
pero no se suele ver en las clases. Y seguramente se deberia.

—Te recito el primer cuarteto. Dime qué tal lo hago:

Retirado en la paz de estos desiertos
con pocos, pero doctos libros juntos,
vivo en conversacion con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos

——No estd mal para un historiador: marcas las pausas, pero corres demasiado.
Qué mania la de galopar con la poesia, es como atragantarse al comer, en vez de
disfrutar cada bocado. Pareces un galgo.

—Qué dura eres, qué seria. Si hicieras mas bromas los alumnos te adorarian,
porgue no se esperan la carcajada que se les viene encima.

——¢TU crees? Mira que lo de ser seria me viene de familia.
—¢Probamos con el soneto de Quevedo, entonces?

——Desde luego, es uno de los elogios mas hermosos que se han hecho a la
lectura y los libros: afirma que el lector consigue con ellos la mejor compaiiia, la mas
sabia, interlocutores con quienes dialogar aunque ya no estén fisicamente. Su
memoria se guarda en las lineas escritas y el lector las recuerda al leerlas.

—La frase mas extrafa es la ultima «y escucho con mis ojos a los muertos».
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——Una licencia poética.

—Pues ahi esta el meollo: segun la nueva ciencia de la lectura, la
neurociencia que estudia quée ocurre mientras lees, eso es precisamente lo que
sucede: escuchamos lo que leemos.

——Si, asi ocurre efectivamente con los primeros lectores, que silabean y leen en
voz alta. Los lectores avanzados leen, leemos, en silencio. Hay un momento en que
desaparece la pronunciacién: la informacion va directamente de la mirada al
entendimiento, sin intermediarios. Lenguaje puro que entra por la mirada. Todo
sucede a gran velocidad y de forma automatica. Lleva afios y afios conseguir esa
habilidad. Ese es precisamente nuestro trabajo con los chicos, que lean y
comprendan lo que leen.

A

—Lo sé, pero acabo de terminar El cerebro lector, del neurocientifico Stanislas
Dehaene, y estoy en ebullicién por dentro, parezco un caldero; es una obra repleta
de sugerencias, que explica los descubrimientos mas recientes sobre los mecanismos
que utilizamos para leer.

——<_Y qué han descubierto?
—Que escuchamos con los o0jos.
——iHala!

—Es mas, el autor comienza el libro con el cuarteto de Quevedo, como lema, y
se refiere varias veces a él a lo largo del mismo. En Internet se pueden encontrar
videoconferencias en las que cita los versos. Espera que busco el enlace en YouTube
(Dehaene, 2013a). Lo estuve viendo el otro dia. Mira, aqui, en el minuto 1:37.

What is reading?

“A conversation with the deceased
(...) [a way to] listen to the dead
with my eyes”

Francisco de Quevedo

“The art of communicating thoughts
to the mind, through the eye -- the
great invention of the world.”

Lecture by Dr. Stanislas Dehaene on "Reading the Brain"

[W]:{e] Peter Wall institute for Advanced Studies

- 54 8.138

——Tiene buena pinta, aunque esta en inglés.

—En inglés hablado por un francés, lo cual es todavia mejor, aunque se aprecia
poco el acento, tiene casi dominadas las erres. Qué habilidad envidiable para las
lenguas poseen nuestros vecinos todos.

——No es para tanto, si no hablara inglés no daria conferencias por el mundo y
nosotros no estariamos cuchicheando sobre él.
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—Hay que ser trilinglie, como tu y yo que hablamos castellano, spaninglish y
madrilefo.

——No seas modesto, que tu francés es estupendo.

—Nuestros chicos si que seran trilingles de verdad, fijate en los del BachiBac,
qué rollizos estan con tantas lenguas; ademas la cultura francesa les da unos
cimientos muy sdlidos.

——Cuéntame mas sobre el cerebro lector.

—El titulo original es maravilloso, pero se pierde con la traduccion: Reading in
the Brain, que debe ser un guifo a Singin' in the Rain, la pelicula, la cancién, el
baile luminoso y feliz bajo la lluvia que ejecuta el enamorado.

——iComo me gusta! ¢Te importa si lo disfrutamos un poco en Internet? Me
encanta la parte en que canta

I'm dancin' and singin' in the rain...
I'm dancin' and singin' in the rain...
Why am I smiling

And why do I sing?

Why does September

—No conocia esta faceta tuya, de prima donna.

——La tengo guardada bajo llave, es peligroso sacarla de paseo, hay alumnos por
todas partes. Venga, sigue, dejemos a un lado el baile y el paraguas.

(A

—Jua, jua. Nuestros ojos ven, pero el que lee es el cerebro, claro. La
informacion visual se descompone en fragmentos minuUsculos que viajan a través del
nervio optico, atravesando todo el cerebro de punta a punta hasta la zona occipital,
la nuca, donde se recomponen las formas. La mirada lectora avanza a saltos
sobre el texto escrito.

——Conozco esos saltos, son las sacadas, los movimientos intermitentes de la
vision.

—Si, tres, cuatro o cinco por linea. Moviendo los ojos cada dos o tres décimas de
segundo. La mirada se detiene en el centro de la siguiente palabra. Son diez o doce
letras de golpe: tres o cuatro a la izquierda de la fijacién de la vista y siete y ocho a
la derecha (Dehaene, 2014:32).

——Podriamos hacerles a los chicos el experimento de la lectura del periddico, al
gue se perforan unos agujeros para que desde abajo el observador vea los
movimientos de los ojos. Es un clasico divertido.

—Buena idea. Habria que mostrarles también que eso se debe a que el escaner
imperfecto de nuestros ojos, fruto de la evolucidn y la seleccidén natural, solo ve de
forma nitida en el centro, donde se sitla la fovea, apenas unas pocas letras cada
vez, mientras que el resto se presenta borroso.
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Fuente: Chapter summaries and color figures.
——Claro, el ojo recoge lo esencial de la palabra escrita, sus caracteres, incluso
su forma, y el cerebro lo compara con el Iéxico de palabras que alguna vez ha leido y
gue guarda en la memoria, y asi comprende lo que lee.

—Pues si y no. Hay que matizar. El cerebro parece que no reconoce formas
enteras de palabras, sino sus componentes. Recuerda que ya el 0jo, con sus conos y
bastones ha descompuesto los trazos escritos en manchas minimas, que viajan por
el nervio optico y luego se vuelven a juntar.

——A juntar en palabras completas.

(A

—Al final si, pero solo al final. Una palabra es un arbol, como sabéis de sobra
los fildlogos, pero ahora es literalmente (otra metafora) un arbol, ya que las
neuronas se organizan en columnas, vecinas unas de otras, cuyas sefales ascienden
conforme van afinando el diagndstico.

——¢El diagnodstico?

Brain area Coded units sife‘*:::“::::ﬁe Examples of preferred stimuli
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Left accipito- TE & extent
temporal sulcus? s::::;;s En NT TEN-I- CONTENT
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Letras y grafemas. Un modelo hipotético de la jerarquia neuronal que sustenta el reconocimiento visual de las palabras. En
cada etapa, las neuronas aprenden a reaccionar a un conjunto de respuestas del nivel inmediatamente mas bajo: en la base
de la piramide detectan contrastes locales y barras orientadas.

Fuente: Chapter summaries and color figures.

—Si, las neuronas se encienden o apagan segun detecten los elementos para los
gue son sensibles, y envian sefiales hacia el siguiente nivel de neuronas, con el que
estan conectadas. Concretamente, un trazo que es una linea oblicua activa ciertas
neuronas; un trazo que es una curva a la derecha activa otras; por fin un trazo
vertical activa otras mas. En los niveles siguientes, otras neuronas identificaran lo
gue es una erre escrita sobre el papel: R. Y no importara que sea mayuscula, R, o
minuscula, r, y mira que no se parecen en nada una y otra.

——Entonces las primeras neuronas no podian identificar una erre minascula, ya
que no tiene esos trazos.

—Claro que no, son otras neuronas las que intervienen. Pero a cierto nivel
aparece la invariancia: a la neurona ya no le importa la forma concreta, sino otra
cosa, mas profunda, que no distingue ni el color, ni la distancia, ni el tamafo, ni
mayuscula, ni mindscula, ni si esta escrito sobre un papel impreso o pantalla o con
letra autégrafa. Solo queda la esencia de la erre. Y la erre no esta sola, sino
acompafiada de otras letras...

——El grafema forma un lexema.
—Asi sea. Las neuronas votan qué letra es la que aparece...
——¢éVotan, has dicho?

—Es como un concierto de demonios, un pandemonio de neuronas que se
disparan y activan o inhiben otras neuronas, hasta que lo que saca mas votos se
impone en el buzdn. Es una idea propuesta por Selfridge en 1959 y seguida por
muchos otros hasta hoy.

——¢El buzén, dices?

)
Il

—Es la traduccién libre de la caja de letras del cerebro, brain's letterbox, una
zona de la corteza cerebral por debajo del oido izquierdo, donde van a parar las
imagenes fragmentadas y enviadas por la retina y reconstruidas en la nuca por el
sistema visual. Las columnas de neuronas, funcionando como un arbol deciden qué
ha visto y leido el sujeto.

——_dComparando los trazos con las palabras almacenadas en la memoria?

—Siento decirte otra vez que no, que no es asi exactamente: no hay blsqueda
de palabras enteras. La velocidad a la que se produce el reconocimiento nos
hace creer que es una lectura continua de palabras. Pero no, la busqueda se
realiza de elementos mas pequefios: trazos, letras, grafemas, bigramas. Todo se
hace a la vez, en paralelo; simultdneamente se realizan muchas busquedas y
reconocimiento de trazos. Progresivamente se va afinando el resultado, hasta dar
con la palabra.

——Y reconocerla.
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—Este grafico del libro lo muestra bastante bien, se lo podriamos poner a los
Nivel de las
palabras
Nivel de las X
letras *
:
r
Nivel de los

rasgos

Proceso de identificacion de palabras en espafiol (Dehaene: 2014:64).
En inglés.

——Ya veo: primero se identifican los rasgos, luego las letras y por fin las

palabras.
—Observa como unos detectores activan otros del siguiente nivel y pueden ser

tanto excitatorios (flechas) como inhibitorios (puntos). Al parecer, en el cerebro

existen las sinapsis inhibitorias, de las que dice Dehaene:
lo que significa que cuando la neurona fuente se dispara, se suprime el disparo

de otras neuronas

y toro, pero excitan las de cena y sano.
—Mira en esta otra pagina del libro las rutas de procesamiento en paralelo

tanto de una palabra hablada como escrita: zanahoria.

——En el grafico, las neuronas de la N inhiben las neuronas de las palabras tema
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Rutas de procesamiento paralelo (Dehaene: 2014:58).
En inglés.

Lo que ocurre inmediatamente después de verla y mirarla depende de la palabra.
Pero en el hoy dia existe un consenso, tras treinta afios de debates, sobre que en
los adultos lectores se activan simultdaneamente las dos rutas posibles de
lectura: tanto la fonoldgica, que busca el sonido de las palabras, como la |éxica,
que accede al significado directamente. Espera que busco la cita exacta, que la tengo
transcrita en una ficha de Keep en el movil, ya que todavia no existe una edicién
digital del libro en castellano, solo la de papel, esta que tengo aqui, que ademas hay
gue importarla desde Argentina, porque por estos pagos todavia no se distribuye.

——_Y td cdmo has conseguido el ejemplar?

—Me lo han traido unos amigos. Yo tenia la edicién en inglés en papel, pero
qgueria leerla en una buena traduccidn espafiola, que adaptara los textos y los
ejemplos. La traductora, Josefina D'Alessio es muy buena. Consegui la obra por fin
hace un par de meses, no creas, y ahora sé por Internet que ya va por la tercera
edicidn en papel esta primavera, pero en Espafia no se encuentra todavia. Es una
verdadera lastima.

——Yo creia que eso ya no pasaba, con tanto adelanto y comercio electrénico.

—Pues ya ves. Lo compras por Internet en un momento, pero el libro en papel
todavia debe viajar por barco o avion.

Ya tengo la cita, es mas rapido y seguro encontrarla en la edicion digital que
buscarla pasando paginas y paginas en el libro impreso. Y eso que tengo el libro
electrénico subrayado en amarillo, con marcadores para senalar lo mas importante.
Cuando has conocido la busqueda digital se te hace un poco pesada la manual. En
fin, dice asi:

Todos tenemos acceso directo al significado de las palabras, lo que nos exime
de pronunciar las palabras mentalmente antes de poder entenderlas. Sin embargo,
incluso los lectores expertos contintian usando los sonidos de las palabras, aunque
no lo noten. No es que articulemos las palabras de manera encubierta; no tenemos
que mover los labios, ni siquiera preparar la intencidén de hacerlo. En un nivel mas
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profundo, sin embargo, la informacién acerca de la pronunciacion de las palabras se
recupera automaticamente. La via léxica y la fonoldgica operan en paralelo y se
refuerzan mutuamente.

——Fascinante. Tengo, sin embargo, muchas preguntas...

—Eso me gusta. Pero antes, yo tengo una para ti. ¢Coémo podemos hacer una
practica de todo esto en clase, que demuestre el uso de la ruta fonoldgica sila
otra no funciona?

(A

——Se me ocurre algo sencillo pero contundente: las faltas de ortografia, por
ejemplo. Voy a escribir algo en un papel...

—Hazlo en el teléfono movil, por favor, que quiero hacer un experimento y asi ya
nos queda anotado. Usa Keep y luego compartes la nota conmigo.

——Vale. Escribo vurro, gomitar, kolega.

S atl87% [l C

e S gy ] ::...__
— ;Coémo podemos hacer una practica
de ello en clase, que demuestre el uso
de la ruta fonologica di la otra no
funciona?

— — Se me ocurre algo sencillo pero
contundente: las faltas de ortografia,
por ejemplo. Voy a escribir algo en un
papel...

— Hazlo en el mévil, por favor, que asi
ya nos queda anotado. Usa Keep y
luego compartes la nota conmigo.

— — Vale. Escribo

vurro, gomitar

gomitar vomitar gomitas limitar bon

Je 7123

—Mira, el diccionario predictivo del teclado virtual propone la correccién
adecuada. Me pregunto como lo hara exactamente. Quizd comparando trozos de
texto con una base de datos de palabras indizadas y buscando coincidencias segun
probabilidades.

——No sé. En el caso de las personas, al intentar leer vurro no se entiende su
sentido a la primera, pero enseguida se interpreta que puede ser una errata de
burro. Eso debe ser indicador de que el cerebro pronuncia el sonido y se da cuenta
de la similitud, de la homofonia y le permite identificar el sentido correcto.

—Mi hija también decia gomitar de pequefia. Nos hacia mucha gracia. Ahora sé
que era un chiste fonoldgico.

——A ver qué te parece esto:
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;Usted no nada nada?
Es que no traje traje,
porque lo guarda el guarda.

—¢éHomofonos?

——Homodfonas homografas, querido: se pronuncian y escriben igual, pero con
significado diferente. La figura retdrica se denomina antanaclasis, que consiste en
la repeticién de palabras polisémicas con sentidos semanticos diferentes.

—iTe habras quedado a gusto con la explicacién! Los alumnos gemiran un ioh! de
admiracion.

——Si te fijas, este es el caso contrario al anterior, se escriben y pronuncian
igual, pero significan cosas distintas.

—Claro. Seguro que te sabes muchos juegos de palabras.

——Retruécanos: «No es lo mismo vivir en la calle de en medio que en medio de
la calle».

—«No es lo mismo tener una familia en la Mancha que una mancha en la familia».

——Espera, estoy pensando en qué hace la mente cuando invento nuevas
palabras escritas, como tepozar, coponder, zaratear.

—Pero qué lista eres: el libro las llama pseudopalabras. Nuestra mente intenta
entenderlas, pero fracasa, aunque el sufijo indica que son verbos en castellano.

—Pero las has pronunciado en silencio, para ti, éno?
—Eso creo.

——Se me ocurre otra cosa. Las palabras homéfonas, como haya de haber y halla
de hallar, écdmo las distingue el cerebro si se pronuncian igual? La ruta fonoldgica
fracasa.

—Pues imagino que en una conversacion hablada las distingue por el contexto,
éno?

——Si, claro. En cambio, al leer es mas facil, porque se escriben de forma
distinta, y no hay lugar a confusidon: bendita ortografia.

—Oh, si, desde luego. En este caso se activa la otra ruta, la Iéxica, que las
distingue perfectamente. Las dos rutas se complementan.

——_¢Cual es mas rapida?

—La ruta léxica. Voy a buscar los datos de tiempo. Si, aqui los tengo: un quinto
de segundo basta para reconocer el significado de una palabra. Pero mucho antes ha
ocurrido ya lo decisivo: 170 milisegundos desde que el ojo envia la informacién, es lo
que se tarda en reconocer los trazos en la caja de letras del cerebro. En ese preciso
instante se abren las dos rutas hacia la interpretacién del significado: si es una
palabra frecuente la ruta Iéxica es la que prima y consigue antes la
significacion. Si es infrecuente, la ruta fonoldgica sera necesaria para
comprenderla.

——¢Pero como sabemos todo esto?
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—Por evidencias abrumadoras. {Quieres verlo con tus ojos? Hay una
demostracion espectacular, que les podemos ofrecer a los chicos.

——Sorpréndeme, que estoy abierta a todo.

(A

—Se llama la onda de lectura y muestra qué ocurre en el cerebro cuando se lee
una palabra, gracias a escaneres que miden la progresiva activaciéon de las columnas
de neuronas. Hay un video en YouTube que la muestra justo en el minuto 3:54. Ahora
te envio el enlace exacto. También hay una foto en la web del libro de Dehaene:
esta en inglés pero se ve mejor, ya que es en color y en el libro impreso esta en
blanco y negro. Muestra las ondas cerebrales de la escucha y de la lectura.

Spoken words Written words

55 ms 100 ms

-
170 ms

250 ms

320 ms 320 ms

%5

420 ms 420 ms

——iQué interesante! Las palabras escritas y las habladas activan légicamente
distintas zonas cerebrales pero luego convergen hacia las zonas del significado, que
son comunes.

—Las sefiales eléctricas de las palabras escritas circulan inicialmente desde la
zona de la nuca hacia el oido izquierdo y mas arriba.
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The old neurological model of reading
(After Déjerine, 1892; Geschwind, 1965)

Motor center

B Visual images
? - of letters

Motor images ot Visual center

of words Auditory images
(Broca's area) of words

(Wernicke's area)

A modern vision of the cortical networks for reading

Superier tempaoral -
— —o——

Anterior

Access to pronunciation
and articulation

i Top-down attention
., and serial reading
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--\ Middie temporal
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Vil ik Visual inputs

" Anterior fusiform

o temporal region
Ankadior tempersl Visual word form area
region (« the brain's letterbox »)

Figure 2 2. The classical neurological model of reading (top) is now replaced by a parallel and “bushy” model
The left occipit identifies the visual form of letter strings. It then distributes this
invariant visual information to numerous regions, spread over the left hemisphere, that encode word meaning,
sound pattern, and articulation. All the regions in green and orange are not specific to reading: they primarily
i to spoken language pre ing. Leaming to read thus ists of developing an efficient i i
between visual areas and | areas. All ctions are bidirectional. Their detailed organization is not yet
fully known — in fact, cortical connectivity is probably much richer than suggested in this diagram.

Fuente: Chapter summaries and color figures.

Aqui hay otra imagen de la web del autor que muestra en colores tanto el modelo
neuroldgico clasico de la lectura como el nuevo modelo en paralelo, en la que se
identifica la zona especifica para la lectura denominada caja de letras del cerebro
(buzdn, letterbox), sefialada en rojo. Desde alli se abren varias rutas simultaneas
hacia la pronunciacion y hacia el significado, que son comunes al habla y no
especificas de la lectura. Aprender a leer es interconectar esas zonas, en todas las
direcciones y sentidos.

——Si, mencionaste antes las columnas de neuronas, que votaban qué palabra
era la que se habia visto. Esas neuronas tendran que aprender de alguna forma.

—Desde luego. Y ese es otro debate, muy importante, que lleva décadas
discutiéndose, sobre cual es el mejor procedimiento para ensefar a leer. Los nuevos
hallazgos de la ciencia de la lectura aportan numerosas evidencias y ofrecen
recomendaciones a los educadores.

——_Y qué recomiendan?

—Proponen desarrollar la conciencia fonoldgica: que se ensefie cuanto antes
que las palabras se descomponen en las letras, que estan formadas por silabas y
fonemas.

——Ya, pero todo el mundo sabe eso y se ensefia en Infantil y Primaria.

—No creas, amigos de mi sobrino pequefio van a un cole donde se utiliza el
método de las palabras completas: se ensefia primero a reconocer los bultos,

http://www.letra15.es/L15-03/L15-03-41-Escuchando-con-los-ojos-en-la-era-digital .html

14/46


http://readinginthebrain.pagesperso-orange.fr/figures.htm

1/12/2016 Letra 15. N° 3. Mayo 2015. L15-03-41 - Javier Fernandez Delgado: Escuchando con los ojos en la era digital.

podriamos decir, que luego el nifio poco a poco descubrird por si mismo las piezas
linglisticas de las que estan formados.

——Eso ya no me parece tan seguro.

—En efecto, al parecer los nifios del método de las palabras completas aprenden
enseguida nuevas palabras, las memorizan y avanzan deprisa, mientras los nifios del
otro método van mas despacio, ocupados en trabajar la asociacion entre grafemas y
fonemas, letras y sonidos.

——Es bastante duro, si. Hay que memorizar cosas incomprensibles, asociaciones
que parecen casuales.

(A

—Y lo son, arbitrarias. Pero llega un dia en el que se produce el milagro: el nifio
ve una palabra escrita por primera vez y descubre que sabe leerla. Desde ese
momento, la velocidad de aprendizaje y de lectura se dispara. Mira lo que dice
Dehaene en su ultimo libro, una obra divulgativa publicada hace tres meses
denominada precisamente Aprender a leer (Dehaene, 2015). Tengo aqui, en el
teléfono, el libro electrénico con la edicidén Kindle: la cita que tengo subrayada esta
exactamente en la posicion 349 de 1639.

* Los juegos linglisticos —que
involucran el manejo de silabas, rimas
y fonemas— preparan al nifio para la
lectura de manera eficaz.

El cédigo visual de las letras y los
grafemas

El mismo problema de atencién selectiva se
plantea en el nivel visual. El nifo pequeno
presenta una tendencia espontanea a tratar
cada objeto como un todo.[23] No ve
necesariamente que las palabras estan
formadas por letras. Sin embargo, descifrar la
escritura alfabética requiere que, ya en el
interior de las palabras, orientemos la
atencion  para detectar sus piezas
elementales: precisamente, las letras. El nifo
debe comprender que estos elementos no
SON MUY NUMErosos Y que Sus
combinaciones, en un orden estricto y de
izquierda a derecha, son las que definen la
palabra.

La creacion de un codigo visual eficaz de la
escritura exige que ocurra una
transformacion profunda de la regidn que
hemos llamado “caja de letras del cerebro”.

Y dice mas adelante:

En realidad, se analizan cada uno de los trazos, cada una de las letras; lo
determinante es que en el lector experto millones de neuronas especializadas se
dedican a ellos, y este analisis se produce de manera simultdnea en cada sitio de la
palabra. Con la automatizacién, otros factores comienzan a influir en la lectura. Las
palabras mas frecuentes se reconocen mas rapido que las raras o que los
neologismos. Y la influencia de estos factores es sefial de que el nifio comienza a
desarrollar la segunda ruta de lectura, esa que le permite pasar directamente de la
cadena de letras al significado de la palabra.
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[...]

El cerebro del lector experto toma directamente el rumbo del significado.

——iPor fin hemos llegado al lector experto: el que enfila directamente la ruta
del significado, la ruta Iéxica, como la has llamado tu! Eso es lo que queremos
conseguir en nuestros alumnos, aun en la Secundaria y el Bachillerato, que lean
divinamente. Aunque en realidad lleve una vida entera conseguirlo.

—No es tan dificil educar a las sefioras neuronas, son muy plasticas; eso si, hay
gue estar dale que dale, lo que no es un método muy moderno que digamos.

——Ya te digo, es el de toda la vida, pero ahora avalado por la neurociencia. Tu lo
has dicho.

—En los nifios primerizos hay que fortalecer la lectura con la escritura: escribir
ayuda a reconocer los trazos con los que estan formadas las letras. Cantar y hacer
rimas ayuda a grabar los significados.

——Leer ayuda a leer.

—Mira, tengo aqui una foto de una historieta que hizo mi sobrina de cinco afios,
gue es una leona, como llaman en su cole a los lectores avidos. A ver qué te parece.

=
,;A‘:‘_‘H'% :
=N

——Qué interesante. Pone

te giero,
se a echo

Estad escribiendo tal y como se pronuncia; sigue las reglas, pero no sabe
todavia las excepciones ni ha memorizado las letras mudas ni los grafemas
compuestos. Esta justo en ese momento maravilloso entre los cinco y los siete afios
en que todo cambia.

—Tendriamos que contarle todo esto a los chicos. Decirles que los nifios
franceses e ingleses tardan uno o dos afios mas que los espafioles en aprender a
leer.

——¢Ah, si? ¢Es eso cierto?

—Pues si: el castellano, como el italiano, es una lengua transparente que
se escribe casi como se pronuncia; en las palabras nuevas, en seguida se
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reconoce el sonido y se sabe cdmo escribirlas. En cambio, el inglés y el francés son
lenguas con muchas palabras homéfonas, que se escriben de manera diferente
aunque suenen igual. Necesitas leerlas para discriminar su sentido de forma rapida.

I scream for ice cream.
Right, write, rite.

——Ya. Se entiende entonces la dificultad para aprender a leer en esas lenguas:
hay que memorizar la pronunciacién de muchas palabras y asociarla a su forma
escrita, no basta con deducir el sonido de la lectura de las letras, como en castellano.

—Cosa que a nosotros nos parece cosa caprichosa y puras ganas de fastidiar.
iPor eso nos cuesta tanto aprender inglés a los espafiolitos!

——Memorizar la pronunciacion, si, pero también la forma de escribirla, que
parece no seguir unas reglas ortograficas faciles.

—Yeah, that's right. Oui, c'est ¢a.
——La ortografia diferente sirve para desambiguar. Esa es la regla.

(A

—Estos estudios ponen de manifiesto que tenemos muchos diccionarios
mentales: en primer lugar un léxico ortografico,

gque lista las formas escritas de todas las palabras que conocemos porque las
hemos visto alguna vez. Estas representaciones ortograficas probablemente estén
almacenadas en forma de arboles jerarquicos de letras, grafemas, silabas y
morfemas.

——Y también un |éxico fonoldgico, claro, para la pronunciacion.

—Y otro gramatical y otro semantico, con las asociaciones del significado de
las palabras.

Estos diccionarios mentales se abren uno detras del otro, a medida que nuestro
cerebro recupera la informacion correspondiente. Dicha metafora significa que
nuestra mente posee una biblioteca de referencia de muchos voliumenes, que
contienen desde una guia de ortografia hasta un manual de pronunciacién y un
diccionario enciclopédico.

——Asi es, efectivamente.

—Dehaene llega a avanzar una cifra espectacular, escucha lo que dice:

Cada uno de nuestros lexicones probablemente contenga entre 50.000 y 100.000
palabras. Estas estimaciones son otra prueba de las impresionantes capacidades de
nuestro cerebro. Cada lector recupera facilmente un significado entre por lo menos
50.000 palabras candidatas, en el lapso de unas pocas décimas de segundo, basado
nada mas que en unos pocos trazos de luz en la retina.

——Trazos de luz en la retina: qué hermoso.

—iLa escritura! He ahi otro filon para excavar en las mentes adolescentes.
iTengo unas ganas de dedicar una clase a la escritura!
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convertirlo en una experiencia didactica en la clase.

pulsacidon o una pulsacién larga, éves?

sélo notan aquellas que son relevantes en
la lengua particular a la cual estan
expuestos. Por eso decimos que, durante
el primer ano de vida, el bebé pasa del
estado de linglista universal al de experto
en una lengua en especial, la de su
entorno familiar.

Al nacer, el bebé es capaz de oir los
sonidos de todas las lenguas del mundo,
pero escucha sobre todo la melodia de las
frases. Hacia los seis meses, se vuelve
particularr « ales de
su lengua —-‘ E/j :  es mas
tarde, llega el momentc en que se
estabilizan lasYconsonantes) (y entonces
los nifos japoneses dejan de escuchar

de 1430 hasta 1444. Aunque su
impresion de la Biblia estaba terminada

o [kt pp ) T LG P G4
50! ﬁ ?A Qe 1448 (afio
en a Mainz y

ob > de otro en
144 . . . ulminar su
iNVemw 1o ves v agos aaprimiera una
serie de indulgencias: en mayo de ese
ano l'.olés de Cu. representante
papal, solicitd al abad de San Jacobo de
Mainz que tuviese preparadas dos mil
indulgencias a finales de ese mes, un
encargo bastante dificil de cumplir si
habia que escribirlas a mano, y ademas
se han conservado dos de estas
indulgencias impresas por Gutenberg.
También existen fragmentos de otros
proyectos tempranos: un libro sobre las
profecias de las sibilas acerca del sino de
un anénimo sacro emperador romano,

i e R i Tl el o A

indulgencias

1: La doctrina de las indulgencias es
un concepto de la teologia catdlica
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——Pues la podemos preparar, si quieres. Lo que hemos hecho hoy tenemos que

—Y utilizar los teléfonos moéviles o las tabletas para ampliar los diccionarios
mentales con los tecnoldgicos que se pueden llevar encima como ayuda. Y son
unos cuantos, la verdad: cualquier aplicacion lectora, como Kindle, Play Books o
Cool Reader tiene acceso a diccionarios de la lengua propia mediante una doble

cla ) e

r + Diccionario ic W
col b
qu  consonante (Del lat. consdnans, P
col -antis, part. act. de consonare, estar l: c
pal en armonia). 1. adj. Se dice de cu
un v (e
sal g: [
COl  cambiar diccionario efinicion completa S
len

[ I

Diccionario espafiol de la aplicacién Kindle para Android

Diccionario espafiol de la aplicacién Play Books para Android
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Elingenioso hidalgo don Quipte de fa Mancha(c 1) ... 1334/25%
supiera si la buena suerte nole deparara un
antiguo médico que tenia en su poder una
caja de plomo, que, segin €l dijo, se habia
hallado en los cimientos derribados de una
antigua ermita que se renovaba; en la cual
caja se habian hallado unos pergaminos
escritos con letras goticas, pero en versos
castellanos, que contenian muchas de sus
hazanas y daban noticia de la hermosura
de Dulcinea del Toboso, de la figura de
Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza
y de la n del mesmo don Quijote,
con diferentes epitafios y elogios de su vi-
da y costumbres.

Y los que se pudieron leer y sacar en
limpio fueron los que aqui pone el fide-
digno autor desta nueva y jamas vista his-

toria. El cual autor no pide a los que la leve-

=

Diccionario espafiol de la aplicaciéon Cool Reader para Android

——Desde luego son unas estupendas ayudas para descubrir significados de
palabras que no se comprenden.

—Y para matizar significados, que a lo mejor creemos saber lo que significa una
palabra y al consultar el diccionario descubrimos un matiz inesperado. A mi me pasa
constantemente desde que utilizo por sistema los diccionarios moviles.

——Pues yo quiero utilizarlos también. éMe los puedes instalar? Me han regalado
este mévil enorme y no sé muy bien qué hacer con él.

—Pues tu al menos te lo preguntas, que la mayor parte de la gente recién llegada
a los teléfonos inteligentes con el WhatsApp va que chuta y no quiere saber mas,
para no agobiarse con la tecnologia.

——Es verdad.

—Muchas veces pienso en lo que nos estamos perdiendo por no reconocer lo
ignorantes que somos. Porque, ccomo sabemos que no sabemos? é¢CoOmo
podemos saber que podemos consultar un diccionario virtual mientras leemos si no
sabemos que haciendo una pulsacién larga se abre para nosotros?

——0, lo que es peor, si se abre pensamos que algo hemos hecho mal y damos a
cancelar para que se vaya.

—Ja, ja, si, asi es: ihuyamos de este mensaje amenazante! iSeguro que es algo
malo!

——Yo le tengo un poco de miedo a este chisme, la verdad.

—Pues nada de eso: hay que domesticar a la bestia, que no muerde, aunque lo
parezca. ¢Has leido el articulo maravilloso que se publicé en El Pais titulado... éTe
acuerdas cuando leiamos de corrido?, sobre los efectos sobre la lectura profunda y la
comprension que esta teniendo la lectura en pantalla e Internet?

——0h, si. Lo tengo recortado y subrayado.
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—éQué te parece si lo utilizamos en esta clase que estamos preparando sobre el
cerebro lector?

——Ya me estoy relamiendo de pensar en lo que comentaran los chicos cuando
les dé las fotocopias y les encargue la lectura para el dia siguiente: éterminaran de
leer el articulo largo o, como teme la autora, Ana Carbajosa, no lo haran?

—_Y si en vez de fotocopias les envias el enlace mévil para que lo lean en
pantalla y elaboren notas con los parrafos escogidos?

——Me estas llevando al huerto, companero.

—¢Te has dado cuenta tu también?

(A

2.2. Escena segunda.

En el aula. L.os escribas inventan la lectura

—Hola chicos, se os ve buena cara para ser viernes. Por favor, sacad los
moviles, que vamos a trabajar con ellos.

—Profe, éva a venir hoy la profesora de Lengua a tu clase como fuiste tu a la
suya el otro dia?

—éQué os parecid la experiencia?

—Flipante, fue una sesién memorable: doble racién de caldo, como tu dices.
—Y a cuatro manos entre los dos profes.

—Se conoce que preparasteis la clase a conciencia.

—Si, no como otra veces que se nota que la decisién sobre de qué va a tratar la
sesion la tomais subiendo por las escaleras.

—CY td cdmo sabes eso?
—Porque os oigo murmurar por los escalones.
—Yo también lo sé porque os leo la mente con la caja de letras del cerebro.

—No seas burro, colega, que se va a creer que no te has empollado el tema y
bien sabes que el buzon del cerebro es una zona especializada en la lectura, no en el
habla.

—Vaya, me alegro de no sembrar en tierra yerma, chicos. Es viernes, pero estais
en forma y con ganas de jaleo dialéctico.

—Claro, profe, hemos hablado mucho entre nosotros de lo interesante que fue
tratar de la nueva ciencia de la lectura. éHoy tendremos mas de lo mismo?

—¢Y vendra también la profesora de Lengua?

—Si, si, precisamente por ahi entra.

——¢Se puede?

—Pasa, pasa, estaban preguntado por ti, yo no les basto, tu les gustas mas.

—No seas envidioso, profe, que también tienes tus cualidades.

—¢Y qué nos habéis preparado para hoy?
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A

—¢éAlguien ha memorizado el soneto completo que leimos el otro dia sacado del
portal de Quevedo de la Biblioteca Miguel de Cervantes?

—Profe, pan comido. Yo lo recito, si quieres.

—Vale, recita, pero sin prisas, sin galopar, como dice mi colega.

Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos, pero doctos libros juntos,
vivo en conversacion con los difuntos

y escucho con mis ojos a los muertos.

Si no siempre entendidos, siempre abiertos,
o enmiendan, o fecundan mis asuntos;

y en musicos callados contrapuntos

al suenio de la vida hablan despiertos.

Las grandes almas que la muerte ausenta,
de injurias de los afios, vengadora,
libra, joh gran don Iosej! docta la emprenta.

En fuga irrevocable huye la hora;
pero aquella el mejor calculo cuenta
que en la leccion y estudios nos mejora.

—No esta mal. ¢Alguien mas que quiera hacerlo, pero mucho mas despacio, para
dar tiempo a la mente a disfrutar tanto de la rima musical como de la comprensidn
gue va surgiendo poco a poco?

—Yo lo haria, profe, pero tengo que reconocer que no entiendo bien lo que dice.

—No hay problema. Vayamos por partes. Primero, el significado general, écual

es?
—La soledad acompafiada, profe.
—El ermitafio que se entretiene leyendo en su cueva.
—El difunto que afiora la vida, cuando podia leer y sentir el paso del tiempo.
—No olvidéis la sinestesia, chicos, intercambio de sensaciones entre los
sentidos,

musica callada,

soledad sonora

decia san Juan de la Cruz. Quevedo justifica la conversacién entre los vivos y
los difuntos, que ya no pueden hablar de viva voz, gracias a que los ojos también son
capaces de escuchar, mediante la mirada lectora.
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—En fin, profe, es un elogio de la lectura y los libros, estd muy claro.
——Dejadme que intervenga. El actual director de la Real Academia Espafola de

la Lengua, Dario Villanueva, tiene un pequefio librito, que aqui os traigo —pasalo,
por favor—, titulado La poética de la lectura en Quevedo.

En él recoge las varias interpretaciones que se han hecho del poema, verso a
verso, incluso.

—Esta publicado en la Biblioteca de Ensayo.

——En efecto, es un ensayo sobre la poética... ¢Y qué es una poética? ¢Alguien
puede buscar el término?

—ElI DRAE del teléfono dice:

Ciencia que se ocupa de la naturaleza y principios de la poesia, y en general de
la literatura.

—Chicos, sobre esto, tengo que contaros que mi abuelo Arturo, que era maestro
en una aldea orensana alla por los afos treinta, cuando jugdbamos a la escoba,
charldbamos y yo no conocia una palabra me hacia levantarme para que cogiera el
diccionario y lo consultara...

—Profe, esa anécdota ya nos la has contado: se conoce que tienes una fijacién
con ella.

—Bueno, bueno, sigamos.

——Vamos a fijarnos ahora en el segundo cuarteto, que el primero ya lo
examinamos el otro dia. Recita, venga. Y arriesgad una interpretacion.

Si no siempre entendidos, siempre abiertos,
o enmiendan, o fecundan mis asuntos;

y en musicos callados contrapuntos

al suefio de la vida hablan despiertos.

—Me parece que Quevedo tampoco «entiende» todo lo que lee, profe, como nos
pasa a nosotros.

—También indica que los libros cambian y mejoran al lector y sus «asuntos».
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——Un momento, fecundar ya sé que si, pero étodo el mundo sabe lo que
significa enmendar?

—Espera, profe, que lo busco en el diccionario virtual del navegador Chrome del
movil: ahora puedes buscar el significado de cualquier palabra si pulsas un rato sobre
ella, es comodisimo; significa

corregir, quitar defectos, subsanar.
—En la aplicacion DRAE dice solo

arreglar, quitar defectos.

ﬁ

D enmendar.

(De emendar, infl. por el pref. en-).

1. tr. Arreglar, quitar defectos. U. t. c.
prnl.

2. 1 Resarcir, subsanar los danos.

3. ir Mar. Variar el rumbo o el
fondeadero segun las necesidades.

MORF. conjug. c. acertar.

Real Acady Esparfiola © Todos los derechos reservadas

——iQue hermoso verbo!, éverdad, chicos? Enmendarse, enmendar la plana,
enmendar la Constitucidon, poner una enmienda a un proyecto de ley, enmendar un
error cometido...

—Los otros dos versos son los mas dificiles, profe.
—¢éAlguien se anima a proponer una interpretacién?

—Creo, que se puede referir a que los durmientes, que son los muertos, hablan a
los vivos.

—Sus «suenos» son sus textos escritos.

—Usa «contrapuntos» para expresar otra manera de referirse al didlogo con los
difuntos: en musica indica el didlogo entre instrumentos o diversas voces. Dice el
diccionario virtual:

Concordancia armoniosa de voces contrapuestas.

——No esta mal, nada mal. Dejadme que haga una aportacién: estos versos
tienen un alto valor polisémico, como sefiala nuestro académico Villanueva
(2007:64), que cree que el perfecto endecasilabo «si no siempre entendidos, siempre
abiertos» puede interpretarse bien desde el punto de vista de los lectores, como
habéis hecho vosotros, bien desde la perspectiva de los libros mismos. éImaginais
cémo?
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—Claro, «entendidos» significaria otra cosa: que entienden, que son listos, los
propios libros.
—Que son inteligentes, sabios.

——CY «abiertos»?

—Pues como el software libre, profe, que admite modificaciones, en este caso
que admite interpretaciones.

—Mas bien que son receptivos.

——Vale con esto por ahora. Veamos ahora el primer terceto. éLo puedes recitar?

Las grandes almas que la muerte ausenta,
de injurias de los afos, vengadora,
libra, joh gran don losej! docta la emprenta.

——Los has recitado estupendamente, con mucha lentitud. Casi podemos decir
gue nunca se practica la lentitud suficiente, y sin embargo es necesaria: fijaos donde
ha situado el poeta el sujeto de la oracidn, al final del tercer verso. Se tarda un buen
rato en descubrir al protagonista, quien venga la injuria del olvido y de la muerte.
éCual es?

—La «<emprenta», {es la imprenta, no?

—En efecto: Villanueva dice que la aportacion de Quevedo es colocar no la
lectura o los libros en el centro de todo este elogio si no a la imprenta, que es
la verdadera revolucién, ya que pone al alcance de muchos lo que antes era
accesible a unos pocos. Resumen su interpretacion del poema de esta manera:

La escritura primero y la imprenta después, permiten que las almas sabias nos
sigan hablando, y a nosotros se nos propone, pues, COmo gran esperanza, que
dediquemos nuestra vida al estudio y a la lectura, fuentes de aquella sabiduria.

—Profe, falta el ultimo terceto: élo puedo recitar yo?

—Claro.

En fuga irrevocable huye la hora;
pero aquella el mejor calculo cuenta
que en la leccion y estudios nos mejora.

—Pues eso, aplicarnos a la «leccidon» y los «estudios», como estamos haciendo
en este momento.

—Profe, me gusta mucho que en el mismo verso incluya «fuga» y «huye», que
son palabras primas hermanas, para darle mas fuerza a esa carrera del tiempo.

——Pleonasmo, se llama la figura. Busca la definicién.

—Pleonasmo:

emplear uno o mds vocablos innecesarios para que tenga sentido completo,
pero con los cuales se afade expresividad a lo dicho; p. €j., lo vi con mis propios
ojos.

—Tempus fugit, que decia Virgilio; huye la hora, para Quevedo. Ahora quisiera
decir algo yo, que he estado muy calladito, cosa rara, porque soy el profe. Para mi el
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corazén del poema es que la imprenta libera a los doctos —a los sabios—de la
muerte. Pero no solo la imprenta, sino la difusidén y publicacién de la obra, la edicidn
en cualquiera de sus formas y soportes; la multiplicacién de su escritura original en
copias idénticas, que abandone el cuerpo del autor y salga a recorrer mundo, en
busca del lector, para ofrecerse a su mirada descifradora y regalarle el sentido oculto
entre los trazos manuscritos o impresos, o tipograficos digitales, bitios, si hablamos
de nuestro propio tiempo, que en todos ellos pueden encarnarse las ideas.

—Vamos, que Quevedo deberia ser el santo patrono de los escritores, éno, profe?

—De los editores diria yo mejor, como lo fue don Iosef.
—Eso, profe, équién es ese don losef al que se invoca en el terceto?

——Si os fijais, observaréis que el poema tienen la forma de una carta o epistola,
y losef es su destinatario aparente. Era un amigo del autor que también fue su editor
postumo, porque tenéis que saber que este poema se imprimid tras su muerte, en
una obra titulada El Parnaso espanol, monte en dos cumbres dividido, con las
nueve Musas Castellanas, donde se contienen poesia de don Francisco de
Quevedo Villegas, caballero de la Orden de Santiago, y sefior de la Torre de
Juan Abad, que con adorno y censura, ilustradas y corregidas, sale ahora de

la libreria de don Josef Antonio Gonzalez de Salas (Madrid, imprenta de Pedro
Coello, 1648).

—La he encontrado en imagenes de Google, os envio la foto de la portada al
grupo de WhatsApp.

EL

PARNASSO ESPANOL,

MONTE EN DOS CVMBRES DIVIDIDO,
CON LAS

NVEVE MVSAS CASTELLANAS,
s Dmde_(i cammrm i
POESTAS

m:ﬁouﬁmancxscum QVEVEDO VILLEGAS,.

cn[-.h.x.nto 'DE LA ORDEN. DE SAN nnso.
- T 3EfioR DE LA VILLA DE LA TORRE DE IVAN ABAD:

Q_uonAddmo,l Cenfura, iluftradas, i corregidas,
s falen nhora.de la.!.:breriade S148

DON IUSE!H ANTONID GDNZAI.EZ DE SALAS,
CADALLERO DE LA ORDEN DE CALATRABA,
Tsafion oz 1a AnTiBvA cash DE Las no-um;

EN MADRID,
Loimprimio Ex' sy ore1cInA DEL LISRG AnlERTe
. DircoDiszoreaCannenay

Aio M DC XL VilI.
w2 eofle de Pedro Cocllo, Mercader de Libras.

8 L

Esta edicion del Parnaso espanol fue la primera de muchas otras, entre ellas la

que hemos usado como texto principal, sacado del Parnaso digital preparado por el
profesor Garcia Gonzalez.

——La edicidn digital de los sonetos se encuentra junto a otras ediciones de sus
obras dentro del portal de autor dedicado a Quevedo, que permite leer en linea
mucha de su poesia, en ediciones fiables.

—Pero atencién, he aqui un milagro histérico: ésabéis lo que se encontré en las
guardas —hojas que ponen los encuadernadores al principio y fin de los libros— de un
Trattado en italiano que fue de Quevedo?
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A

Pues un papel con el autdgrafo del poema que estamos comentando: escrito de
su pufo y letra nada menos, algo casi Unico. Os envio una foto al grupo de
WhatsApp, porque no es facil encontrarla y que sea legible. Intentad con paciencia
leer la letra quevedesca y comparadla con la versidn que os habéis aprendido.
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—¢Alguien es capaz de leer el primer cuarteto?
—Jolin, profe, menuda letra.

—Pues como las de algunos que yo me sé, y de cuyo nombre no quiero
acordarme.

——Empiezo yo:

Retirado en la paz destos desiertos

[Iosephe] em pocos, pero doctos, libros juntos
bibo con el comerzio de difuntos

i con mis ojos oigo hablar los muertos

—Es bastante diferente al definitivo, Quevedo hizo muchos cambios, dentro de la
misma idea general, eso si.
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——El estudio del proceso creativo de una obra se denomina genética textual.

—Eso quiere decir sencillamente, chicos, que la Literatura tiene Historia, y ello
por dos razones: porque los poemas cambian con el tiempo y porque el poeta vive
inmerso en una época que le condiciona. Por ejemplo, el retiro del protagonista del
primer verso alude a un exilio forzado de Quevedo fuera de la Corte o incluso a una
estancia en prisidon. Pero también el propio poema se transforma, evoluciona: el
autor lo va depurando.

——Observad con detalle los cambios. Venga, sefaladlos.

—En el tercer verso: bibo con el comerzio de se quedd en vivo en
conversacion con los difuntos. Mejord bastante, profe.

—En el cuarto: i con mis o0jos oigo hablar se convirtié en y escucho con mis
0jos a los muertos. Aqui no digamos, de oir a escuchar.

—Escuchar es oir con mas atencién, éno, profe? Como hacemos nosotros, que no
paramos de escucharos.

—Os voy a mostrar como es el texto de la primera edicidon del poema, postuma,
de 1648, tres afnos después de la muerte de su autor: algunos han utilizado el texto
introductorio para ponerle titulo al poema, Desde la Torre, en vez de usar el primer
verso, Retirado...

M visaA I 11

Algunos anios anteg de fu prifsion ultima , me ei-
bio efte excelente Soneto defde

la %rrt-

CIX,
R Erirado enla paz decftos deficreos, .

Co pocas, pero doctos libros * jutos, ;4. .-

S = - T 3 r Goaf
Vivo enconverfacion ¢d losdituntos, g1
1 ¢fcuchoconmisojos a los muertos. e

preiti s

Sino fiempre encendidos, fiempre abicrros, o 4 1+

O enmiendan, o fecunda mis atTuncoss o

I en muficos callados * contrapuntos P

Al (ucnodelavidahablandefpiercos,  j2mpes
I as Grandes Almas, §la Mucrte aufenta, =+

De injurias,de los afios vengadora,

Libra,0 gran Don lofeph,doctala Emprenca.
En fuga irrevocable huic la horas S

Pero aguella ¢l mejor * Calculo quera, .o

Torre va con mayuscula y casi todo el mundo cree que se refiere a la Torre de
Juan Abad, de la que fue Sefior nuestro insigne poeta, aunque con pleitos. Muy cerca,
en Villanueva de los Infantes, en la Mancha, fue enterrado y alli seguian sus restos
en 2009, por si queréis ir a saludarle. De paso, aprovechad para descubrir muy cerca
el lugar mas probable del que Cervantes no queria acordarse, seglin demuestra un
estudio matematico de inminente publicacion.
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——iNo me digas!

—Ya te contaré luego. A ver, chicos: hemos encontrado el poema autégrafo
original, una edicién impresa posterior... ¢qué sigue?

—Profe, estoy comparando la edicién de 1648 con la que usamos nosotros de la
Cervantes Virtual, que es de... 2003.

—Y qué?

—Pues que hay un montdn de diferencias de detalle: se comen letras, como co
por con.

—Escriben la ese como si fuera una efe.

—La ye como i...

A

——¢Pero sabéis cual es la diferencia mas importante? Pues las comas.
—c¢éLas comas?

——Si, las comas: si dejamos de lado los detalles ortograficos que has sefalado,
que son abreviaturas y tradiciones tipograficas de la época, las comas indican las
pausas, Yy pueden cambiar el sentido o abrir otras posibilidades de interpretacién.

—Observad el primer terceto con atencidon: nuestra edicién digital de 2003
respeta la que se cree definitiva de Blecua, pero que es diferente de la de Rey y de
la de 1648. Todo esto lo sefala el profesor Carreira (1997:95) en un articulo de
critica literaria, que también esta disponible en la Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes. Bajad y abrid el pdf, que luego lo deberéis leer mas despacio. Observad
las puntuaciones discrepantes.

Pevro, al fin, el sentido se manifiesta: «es la imprenta la que al pro-
ducir los libros doctos que los difuntos sabios han escrito quien, venga-
dora, libra de las injurias de los afios —la desaparicién primero, el ol-
vido después- a las grandes almas que fueron ausentadas por la

muerte» (p. 43). El problema estriba en que las puntuaciones son dis-
crepantes; Blecua puntia:

Las grandes almas, que la muerte ausenta,
de injurias de los afios, vengadora, 10
libra, ete.

Alfonso Rey suprime la coma interna del v. 10:

Las grandes almas, que la muerte ausenta,
de injurias de los afios vengadora, 10
libra, ete.

Y Quevedo, por su parte, no sabemos qué habra hecho, aunque po-
demos barruntarlo. El terceto, en el borrador, carece de puntuacion,
para lo que ahora nos interesa. Queda, pues, la edicién del Parnaso,
como fnico testimonio de su voluntad:

Las Grandes Almas, que la Muerte ausenta,
de injurias, de los afios vengadora, 10
libra, ete.

——Para Carreira caben, pues, diversas interpretaciones del sentido: tres, o
quizas cinco lecturas diferentes. Atencidén. Unas son mas probables que otras, pero
no imposibles.
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zando la anastrofe del v. 10 y apurando las posibilidades, resultan tres
lecturas:

Oh gran don Josef, la emprenta, docta,
1) vengadora, libra las grandes almas... de injurias de los afios (B, DV).
2) vengadora de injurias de los afios, libra las grandes almas... (A. Rey).
3) vengadora de los afios, libra de injurias las grandes almas... (Pernaso).

A estas se pueden afiadir las resultantes de aplicar vengadora a
muerte:
4) libra las grandes almas que la muerte, vengadora de injurias de los aiios,
ausenta, L
5) libra las grandes almas que la muerte, vengadora, ausenta de injurias de
los afios.

Estas diltimas no son tan improbables como parece a primera vista.
Es cierto que la muerte no venga de injurias temporales, sino que cul-
mina su obra. Pero también lo es que, dentro de una perspectiva neo-
estoica, la muerte libera de los males terrenos. Quedaria entonces un

aparente pleonasmo: la imprenta acabaria de librar a Jos ilustres a
. 1 D T R A D —— N N L N T DT

—iAy, las comas! Pueden ser la pesadilla del autor, pero también del editor, o del
lector. ¢éQué quiso decir exactamente Quevedo, chicos?

—Cualquiera sabe, profe.
——Algo es seguro: la metafora de la lectura como conversacion.
—También el elogio de la «emprenta».

—Es interesante que realicéis practicas de lectura en voz alta de las
distintas posibilidades del poema, con su pausas bien marcadas y los cambios de
sentido, para apreciar las delicias de la lengua y la finura que puede llegar a tener.
¢Qué os parece que cada uno envie al grupo lectodigitantes de WhatsApp su propia
version recitada del soneto? Se hace en un instante, pero hay que practicar antes,
¢eh? Lo podéis hacer en grupos pequeiios. Venga, juntaos cinco minutos.

—Profe, yo ya he enviado la mia.

—Vaya con el cagaprisas. Lo habras pensado mucho.

(A

—Han terminado los cinco minutos. Prosigamos, haciéndonos una pregunta
radical: écoOmo podemos leer hoy la letra de Quevedo, manuscrita hace... casi
cuatro siglos?

—Pues porque la escritura es parecida hoy y entonces, aunque no es igual.
—¢La escritura o la lectura?
—Ambas van de la mano, profe: no puede haber una sin otra.

——Si que puede. Habitualmente hay mas gente que sabe leer que la que
sabe escribir, y en el pasado mucho mas. Leian algo, pero solo podian firmar con
una equis.

—¢éSe saben los porcentajes de lectores y escribientes del pasado, profe?
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—Pues creo que con exactitud no se conocen. Son especulaciones basadas en
muestreos de documentos firmados y en tiradas de ejemplares de las ediciones de
las obras impresas, pero la realidad es que circulaba un nimero indeterminado de
obras y copias manuscritas mas o menos avaladas por el autor; Quevedo, por
ejemplo, publica de esa forma poemas criticos cuya impresidn seria prohibida, que
pasaban de mano en mano y se leian discretamente.

——Ademas, hay muchas formas diferentes de leer, y muchos tipos de lectores.
—Efectivamente, asi es; como vamos a comprobar con Cervantes enseguida.

——Hemos maquinado una practica emocionante sobre este asunto. Vayamos a
la fuente a por agua fresca. Abrid El Quijote en vuestros teléfonos y buscad esta
frase «no hay mejor letrado en el mundo» y luego esta otra «escuchando leer» e
indicad déonde estan dentro de la obra.

—Profe, no juegues con nosotros, estan en dos parrafos sequidos del... capitulo
XXXII de la primera parte.

—éCoOmo lo has sabido tan rapido, colega?
—Pues pulsando en el icono del indice.

——Ahora, por favor, haced una nota Keep con esos dos parrafos y el anterior —
total, tres parrafos seguidos— y guardadla.

—Ya esta.

——La practica consiste en que debajo del texto escribais otros tantos
parrafos de comentario sobre qué nos dice Cervantes sobre como se leia en
su época. Revisad bien la redaccion, nada de faltas, que tenéis diccionario virtual. Por
fin, compartid la nota conmigo y el profesor de Historia, para que podamos leerla y
anotarla.

—_{Y ponemos nuestro nombre?

| id 09:29

2 @ @8 B0

Miguel de Cervantes Saavedra El
ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha(c.1)

IMiguel de Cervantes Saavedra

|[El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha(c.1)

|Capitulo XXXII. Que trata de lo que

aneedin en la venta a toda la enadrilla

——No es necesario, sabremos de quién es en cuanto nos llegue. Por favor,
épuedes leer el texto en voz alta y lo comentamos un poco?
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—Dice asi:

[...]1Y, como el cura dijese que los libros de caballerias que don Quijote habia
leido le habian vuelto el juicio, dijo el ventero:

—No sé yo cdmo puede ser eso; que en verdad que, a lo que yo entiendo, no
hay mejor letrado en el mundo, y que tengo ahi dos o tres dellos, con otros
papeles, que verdaderamente me han dado la vida, no sélo a mi, sino a otros
muchos. Porque, cuando es tiempo de la siega, se recogen aqui, las fiestas, muchos
segadores, y siempre hay algunos que saben leer, el cual coge uno destos libros en
las manos, y rodedamonos dél mas de treinta, y estdmosle escuchando con tanto
gusto que nos quita mil canas; a lo menos, de mi sé decir que cuando oyé decir
aquellos furibundos y terribles golpes que los caballeros pegan, que me toma gana
de hacer otro tanto, y que querria estar oyéndolos noches y dias.

—Y yo ni mas ni menos —dijo la ventera—, porque nunca tengo buen rato en mi
casa sino aquel que vos estdis escuchando leer: que estais tan embobado, que no
os acordais de refiir por entonces.

El Quijote, I, Capitulo XXXII.

—Yo tengo otra cita preparada, que ahonda en la materia; es del capitulo 32,
donde también debaten los pros y contras de la lectura. Os la leo:

Mientras los dos esto decian, habia tomado Cardenio la novela y comenzado a
leer en ella; y, pareciéndole lo mismo que al cura, le rogd que la leyese de modo
que todos la oyesen. —Si leyera —dijo el cura—, si no fuera mejor gastar este
tiempo en dormir que en leer.

El Quijote, I, Capitulo XXXII.

——Es mas, si consultais el indice de El Quijote aparece esto:

Capitulo LXVI. Que trata de lo que vera el que lo leyere, o lo oird el que lo
escuchare leer

El Quijote, II, indice de capitulos.

—El Quijote esta repleto de ejemplos de lectura social, lectura en voz alta
que los asistentes escuchaban del lector, que leia e, inevitablemente,
interpretaba, recitando. Covarrubias, en el Tesoro de la lengua castellana o
espafnola, el primer diccionario en lengua vulgar de Europa, ya decia algo asi como
que

leer es pronunciar con palabras.

——_¢Puedes buscar la referencia en Internet?

—Aqui esta. Fijaos, hay acceso a varias ediciones digitales facsimiles, una en
Google Libros de la primera edicion de 1611 y otra, en la Virtual Miguel de Cervantes,
de 1674. Qué abundancia, madre mia. Os las envio al grupo, para que las podais
hojear.

——Yo tengo la edicién en papel, pero no la he traido; es bueno saber que se
puede consultar en linea.

—Aqui esta la cita exacta:

LEER, de el verbo Latino lego.is. es pronunciar con palabras lo que por letras
esta escrito; ensefiar alguna diciplina publicamente.
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—Profe, leer era hablar, como hacen los nifios.

—Ldgico, si habia pocos que supieran leer, era la Unica manera de que los mas se
enteraran, como en la venta.

——Busca ahora en la Red un articulo de Margit Frenk sobre Quijote y oralidad:
en él dice que leer era sindnimo de oir. Viene en el volumen impreso de la edicién
conmemorativa del IV Centenario.

—En efecto, aqui esta: la RAE lo tiene subido en pdf, se titula Oralidad, escritura
y lectura. El texto os puede ayudar a redactar, chicos. Dice, por ejemplo:

[...] la mayoria de la poblacion espanola no sabia leer; pero en todas partes y
en todos los niveles sociales habia algunos que si leian y que solian leer en voz alta
para una persona o bien para grupos de oyentes.

[...] No eran pocos los que solian leer en voz alta para si mismos. Otros muchos
tenian la costumbre de memorizar textos y de recitarlos o cantarlos ante grupos de
personas.

[...] El predominio de la lectura oral y la recitacién sobre la lectura silenciosa
gueda de manifiesto en abundantes testimonios escritos de la época.

——Sin embargo, chicos, Cervantes era peculiar, para él leer era leer en
silencio. Cuando no era asi, lo indica explicitamente, como en los textos que hemos
visto de El Quijote. Dice la articulista:

Los usos del verbo leer en Cervantes parecen confirmar lo que podemos deducir
por otros caminos: que él era de los que leian en silencio. Y asi, evidentemente, en
contraste con tantos personajes, leia don Quijote.

—Podriamos discutir, entonces, si los ilustradores entendieron bien los textos. Por
ejemplo, Doré hace esta maravilla, pero, ées correcta? Marchando al grupo el enlace
a una estampa grabada (de una edicidn inglesa de El Quijote), que tiene la
Wikipedia:

—Pues no, profe, esta con la boca abierta, a grito pelado.
—Y eso no es la Wikipedia, profe, es la Wikimedia.

—Correcto, gracias por la matizacion.

——Vamos examinar otro angulo de la lectura de El Quijote. El novelista y critico
Andrés Trapiello ha reescrito la obra de cabo a rabo para hacerla mas accesible al
lector actual, por ejemplo sustituyendo refranes ininteligibles por otros de significado
similar pero comprensibles hoy, como pedir «cotufas en el golfo», que torna en
«peras al olmo».

—La portada dice «Puesto en castellano actual integra y fielmente». éQué
os parece el intento?

—Pues la verdad, profe, podria ayudar, hay muchas cosas que no se entienden,
incluso usando el diccionario.

—A mi no me parece bien cambiar lo que escribe el mejor prosista castellano,
aunque no siempre sea facil.

——Javier Rodriguez Marcos, entrevista al reescribidor y en un articulo titulado
Un Quijote moderno recopila la opinién de muchos entendidos, unos a favor y otros
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en contra. Os envio los enlaces. Leedlos y los comentaremos en la préxima clase.

—Profe, tengo una idea. {Y si se editara un Quijote digital que ofreciera tanto el
texto original como la versién modernizada de Trapiello? Un Quijote dual, como las
peliculas, que tiene dos audios: versidn original y doblada.

—Se podria pasar del uno al otro cuando se quisiera, lo digital lo permite. Un
botdn bastaria. Asi, cabrian todos los lectores, todas las actitudes. Yo mismo cabria.

—Seria una herramienta educativa cojonuda... uy, perdon.

—Y un consuelo para la vida diaria. Una medicina.

—Ese Quijote digital deberia ir por defecto en todos los terminales para lectura
movil.

—Y ser promovido por la RAE y patrocinado por algunos de esos pastosos que

juran por su madre proteger la cultura.

——jEstos son mis chicos!

A

—No tenemos el manuscrito oldgrafo de El Quijote, aunque una estupenda
novela reciente titulada Madrid 1605, escrita al alimén por Eloy M. Cebrian vy
Francisco Mendoza, recrea su posible hallazgo. Es muy divertida y jugosa, porque
cuida al detalle la ambientacion historica. Lo que si tenemos es muestras de la letra
de Cervantes, por ejemplo su firma. Os envio al grupo la reproduccion que existe en
la Wikimedia de Wikipedia.

——Leed la letra: énotais algo raro?

—Que escribe Cerbantes, con be.

—Pero Saavedra con uve.

——Efectivamente, y nosotros no respetamos eso en la actualidad.

—Profe, sin embargo en la portada del Quijote aparece escrito con uve. Esa sera
la causa. Aqui la tengo: la envio al grupo.

—Lo de que son uves lo diras tu, parecen Ues, como en compuesto. Usan el
mismo dibujo de letra.

—Quieres decir el mismo tipo tipografico.
—Pues Quixote aparece escrito con equis y nosotros usamos la jota.
—Esto es un pitorreo, profe.

—Sin embargo, chicas y chicos, leemos las letras manuscritas de don Miguel (en
realidad en vida nunca tuvo el don, pero la verdad es que se lo ha ganado) y de don
Francisco sin grandes problemas. ¢Cémo lo conseguimos?

—Es lo que hablabamos el otro dia, profe: el ojo lee los trazos y el cerebro los
reconoce y luego los interpreta, descartando lo que no es y escogiendo lo mas
probable.

——Y aunque esta impresa una u leemos una uve en Ceruantes.
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—Eso es porque el disefio de la letra es ambiguo, tiene los rasgos de la u, pero
también a la vez los de la uve: es una uuve, que vale tanto para un roto como para
un descosido.

——_Y que me decis, chicas, de esa d que sube , gira y se transforma en erre en
el Saavedra manuscrito? Mira que es elegante esa deerre, y se compone con un
Unico trazo, aunque sean dos letras diferentes.

—Hay una importante leccion en estos detalles, chicos: nuestro cerebro es muy
listo, capaz de soportar un grado muy alto de varianza en los trazos que se leen. Que
nos lo digan a los profesores, que tenemos que corregir vuestros manuscritos
autografos.

——Esa propiedad, recordad el otro dia, se denomina invarianza visual y se
refiere a que el cerebro detecta la esencia de las letras, aunque sus formas varien.
Pero, écudl es esa esencia? éComo aparecid? éQuién la cred? éCudles son sus
origenes?

—Para terminar la sesién de hoy, que ha venido cargadita, vamos a tener que
hablar de los escribas: de los de ayer y de los de hoy.

A

—Alla por los origenes de la civilizacidén, cuando surgieron las primeras ciudades,
los escribas inventaron la escritura...

——Bueno, en realidad inventaron la lectura, tuvieron que encontrar una
manera de que el cerebro pudiera leer.

—Asi es. Hubo que domesticarlo. Dice Dehaene (p. 23), a quien ya conocéis:
La cultura y la organizacion cerebral estan ligadas inextricablemente.

[...] Alo largo de su larga historia cultural, los seres humanos descubrieron
poco a poco que podian reutilizar sus sistemas visuales como medio sustituto de
entrada de la lengua, y llegaron asi a la lectura y la escritura.

Pero la proeza que realizaron los primeros escribientes mesopotamicos, egipcios,
chinos, indios y amerindios fue inmensa: conservar el significado mediante imagenes
visuales que permitian reconstruir los sonidos y la pronunciacién. Cuanto mas precisa
sea la transcripcidn de los sonidos, mejor para la comprension. No es lo mismo el
glifo oideograma que las letras de la palabra escrita; pensemos por ejemplo en
los conceptos o abstracciones: inmensidad, amor, odio, ternura, compasién. éQué
calidad tiene que tener una imagen para estar a la altura de un concepto?

——La escritura codifica el habla. En la escritura alfabética, lo habitual es
que cada sonido se codifique con una letra, aunque también pueden ser varias
(como ch en castellano). El sonido se convierte en imagen, cambia la manera en la
qgue lo percibimos con los sentidos: migra del sentido del oido al de la vista. El ojo
que lee envia la informacién visual a las zonas que la interpretan de una manera mas
rapida que lo hace el oido. Por eso cunde mas leer que escuchar: éNos imaginamos
cémo seria escuchar habitualmente el periddico en lugar de leerlo?
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—Profe, lo que dices confirma que es el invento de la escritura lo fundamental; la
lectura viene después.

—Un momento, un instante. Vamos a realizar una experimento entre todos para
dilucidar esa cuestion. Tomemos como punto de partida el alfabeto latino del
espafol, de 27 letras, en su versién de mayusculas. Cada letra, en su disefo
basico, se puede reducir a un niUmero minimo de trazos sin los cuales ya no se
reconoceria como tal letra. Por ejemplo la A tiene tres trazos y la H otros tres, pero
colocados de forma diferente en una u otra letra. La C tiene uno, una curva no
cerrada; esa es la O.Y asi.

Vamos a hacer el experimento de esta forma: hay que hacer una tabla con las 27
letras en la primera columna; en la segunda columna colocaremos el dibujo de los
trazos elementales que constituyen cada letra, que en la hache son | - |. En la
tercera columna sumaremos el nUmero de trazos necesarios para componer cada
letra. Al final haremos una media, a ver qué sale.

——Para no eternizarnos, vosotros de allad haréis desde la A a la M y vosotros de
ahi las que quedan. Tu, si quieres, sal a la pizarra a escribir los resultados.

[...]

—Por las caras veo que ya habéis terminado, esto se hace rapido. Por favor, id
dictando los resultados, para apuntarlos. Que alguien se anime a lanzar algunas
conclusiones.

—Las que mas trazos tienen, 4, sonla My la N, el resto 3, 2 0 1.

—Pues si, asi es. Algunos resultados se pueden discutir, chicos, pero lo
fundamental es lo que nos ha salido. ¢Y qué media de trazos tiene nuestro alfabeto
en mayuscula?

—68 trazos dividido entre 27 letras sale 2,5185. Vamos, dos rayas y media.

—Muy bien, es un resultado consistente con los que alcanza Mark Changizy en
sus estudios sobre los sistema de escritura del mundo (2005, 2009). En esta imagen
gue os envio, aparecen los resultados del mismo experimento que el nuestro pero sin
la ene.

Nuestro autor afirma que las principales escrituras del mundo utilizan entre 2y 3
trazos para construir las letras o los signos. Es una economia de trazos inesperada:
con poco se hace mucho.

——En esta otra imagen, espectacular si la miramos desde este nuevo punto de
vista, se resumen los datos:

—iCuanta variedad aparente y cuanta homogeneidad oculta, profe!

——Ahora, otro interrogante para descifrar: ¢qué podemos deducir de esta
imagen?

—Son los distintos tipos de trazos posibles con los que se construyen las letras
del alfabeto latino: rayas verticales, horizontales, oblicuas, grandes y pequenas,
curvas abiertas y cerradas...

—Hay 1, 2, 3... 15 trazos diferentes.
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—En la parte media aparece la frecuencia: la U, S y J se usan solo una vez. La C
y la O dos veces, la raya horizontal 14, o 15 veces si se cuenta la de la letra G.

——Vale, pero équé significa todo esto? ¢Qué nos dice sobre la escritura o, mejor
todavia, sobre la lectura?

—Pues que debajo de la aparente complejidad de las formas escritas se esconde
una simplicidad de trazos, muchos de los cuales se repiten en los distintos sistemas
de escritura del mundo.

——Si, si. Aunque se correspondan con lenguas habladas muy diferentes, los
sistemas de escritura tiene constituyentes esenciales comunes. La causa de ello es
el cerebro, chicos, y su sistema de lectura, que reconoce trazos elementales, como
vimos el primer dia y, a partir de lo simple va elaborando lo complejo, mediante la
invarianza.

—Los escribas fueron tanteando distintas formas de traducir el sonido a la visién,
pero para ello tuvieron que ir descubriendo qué funcionaba mejor con el sistema
visual y mental, hasta dar con la escritura alfabética, que traducia
directamente los sonidos en grafemas. Por eso deciamos que los escribas
inventaron la lectura.

——_Y cual es el origen concreto de las letras, de la forma caracteristica que
tiene cada una? ¢El azar y el capricho de los escribas de ayer? Observad esta imagen
que propone Dehaene (2013:226) sobre la evolucién cultural de la letra A griega y
latina.

—iLos cuernos de un toro son el origen de la A! iCémo mola!

——Nuestro amigo Changizi (2009: fig. 6) va aun mas lejos: él cree en el origen
natural de la escritura. Fijaos en esta imagen sobre la topografia del lenguaje:

—Son objetos naturales, que poseen bordes y contornos que se repiten una y
otra vez y que crean unas formas basicas, como la L, la T o la X, que casi son letras.
Y sin casi: son ya letras. La visién funciona asi, mejor dicho, el reconocimiento de
objetos que utiliza el cerebro se basa en el reconocimiento de esos perfiles y
bordes, sin importar la distancia o la colocacion en el espacio.

——Los escribas inventaron la escritura a partir de sus descubrimientos sobre la
visidn, es decir sobre la lectura. Se adaptaron a los requisitos preexistentes
cerebrales, que ya usaban los primates para reconocer objetos. Dehaene llama a
eso el simio lector.

—Al nacer estamos preparados para la lectura porque la lectura se basa ya en las
restricciones neuronales. Viene premontada de fabrica. No vale cualquier trazo
escrito para la lectura eficiente. Los disefiadores de letras impresas, los tipdgrafos de
todas las épocas, se han preguntado si podian disefiar cualquier letra o habia unos
limites prefijados para las letras que podian ser leidas rapida y cémodamente
(Unger, 2011:19). Esto ultimo es lo cierto en el nivel actual de nuestro
conocimientos: la escritura evoluciond para adaptarse a la corteza cerebral, y
no al revés. El cerebro indico a los ojos y las manos qué sefales graficas
funcionaban bien.

——Todos tenemos una misma base para la lectura: la prueba es la caja de letras
del cerebro, que no importa qué lengua hable, castellano, francés o chino mandarin,

http://www.letra15.es/L15-03/L15-03-41-Escuchando-con-los-ojos-en-la-era-digital .html 36/46



1/12/2016 Letra 15. N° 3. Mayo 2015. L15-03-41 - Javier Fernandez Delgado: Escuchando con los ojos en la era digital.

cuando alguien lee se activa la misma zona del cerebro en todas las personas: un
area que estd justo entre otras dos, dedicadas respectivamente al reconocimiento de
rostros y al de objetos. El cerebro es asi, tiene zonas neuronales especializadas,
que si se ven afectadas dejan de funcionar: la persona que sufre un accidente en esa
zona concreta, por ejemplo, ya no puede reconocer caras, o se vuelve incapaz de
leer (ceguera verbal).

—Dehaene explica el aprendizaje de la lectura mediante lo que llama la teoria del
reciclaje neuronal: aprendemos a reconocer los trazos muy pronto y luego, en ese
periodo escolar de los cinco a los siete afios, se fija la asociacidon con los sonidos que
permite la lectura agil y silenciosa. Los circuitos neuronales se reescriben.

——Aunque lleve afios, como he dicho otras veces, conseguir ser un lector
experto. No hay que desanimarse sino todo lo contrario, chicos.

—A lo mejor las investigaciones en el cerebro pueden mostrar el camino hacia
nuevas formas de escritura, en las que la ortografia sea algo diferente y mas facil
de aprender y utilizar, incluso podriamos mejorar la forma de la lectura, eso si,
atendiendo a la restricciones neuronales que nos muestran las investigaciones. Hay
limites, pero podemos seguir avanzando, como escribas que somos del tiempo
presente.

(A

—Para terminar la sesidn, antes de recapitular, debemos decir algo de la historia
de la escritura.

——Precisamente se acaba de publicar en espafnol una obra fundamental sobre el
tema titulada, como no, Historia de la escritura (Clayton, 2015).

—¢éNo lo has traido, profe?

—Si, pero no en papel, lo he comprado en la edicidn digital para Google Play
Libros, de forma que lo he leido alternando entre el mévil y la tableta, usando la
aplicacién para Android. También se puede abrir en el ordenador visitando la opcion
Mis libros, como se ve en este pantallazo, pero la verdad es que apenas he usado el
monitor, que me parece plantado como un pino en la mesa, inmovil. Me gusta leer
paseando, en las colas, en el Metro, en el bus, en el dentista. Leer mientras me
muevo, a todas horas.

La gran ventaja de esta edicién digital es que el lector humano puede pasar de
un terminal a otro sin mayores problemas; al estar sincronizado con la nube,
cada terminal puede saber el punto en el que se dejé la lectura la Ultima vez y seguir
leyendo desde ahi. Los subrayados o marcadores se conservan también, no importa
cual sea el terminal lector. Es genial: poder leer moviéndose, sin perder el hilo;
poder llevar el libro, los libros, miles, encima, sin que pesen mas de lo que pesa el
dispositivo lector. Anotarlos. Una maravilla, que Cervantes o Quevedo habrian
valorado en su medida.

——¢Ha sido caro el libro electrénico? éNo preferirias tenerlo también en papel?

—Han sido 11 euros, mas barato que el de papel y con las ventajas que ya he
contado de la portabilidad y movilidad, aunque también tiene desventajas.
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——Cuenta, que queremos conocer la opinién de un lector digital experto como

7

tu.

—Me gusta mucho la interfaz con la que se lee en Play Libros: puedes leer con
la letra que quieras (secuencia de lectura) o con la tipografia original (como si fuera
un pdf); permite recorrer muy rapido las paginas mediante unas miniaturas que
conservan los subrayados y los marcadores, por ejemplo para buscar el texto que os
quiero comentar. Aqui va un pantallazo.

La lectura es muy nitida (acaban de introducir una nueva fuente, denominada
Literata, disefiada especificamente para la aplicacidon), como se puede ver en este
otro pantallazo que os envio de la primera pagina de la Introduccion de la obra:

Pero esta aplicacion tiene un gran problema: no permite el corta y pega, por
eso os tengo que enviar un pantallazo (Screeeshot, una foto de la pantalla), de los
gue se hacen apretando varios botones a la vez en la mayoria de los teléfonos
moviles y tabletas. Alla ellos con esas restricciones a la posibilidad de crear notas o
de compartir, que por cierto otras aplicaciones lectoras digitales no tienen. Es ponerle
puertas al campo, correr tras el viento.

——Sigamos con el maestro Clayton: segun él, estamos viviendo la tercera
revolucion de la palabra escrita, un momento de

introduccién de nuevos medios y herramientas de escritura. No ha ocurrido mas
gue dos veces en lo concerniente al alfabeto latino: una, en un proceso que duré
varios siglos y en el que los rollos de papiro dejaron paso a los libros de vitela, en
la Antigliedad tardia; y otra, cuando Gutenberg inventd la imprenta de tipos moviles
y el cambio se difundié por toda Europa en una sola generacién, a finales del siglo
XV.

—El cambio digital es tan rapido ahora que cualquier persona de mediana
edad puede recordar una infancia y una juventud previas a la era digital, aunque
vosotros, bachilleres, no podéis ya hacerlo.

——Sin embargo las raices de la era digital se encuentran en el pasado,
obviamente. All4, a lo lejos, se encuentra el simio lector. Después, los escribas
inventores. Mas tarde la imprenta permitié hacer copias de los manuales de escritura
a mano; con el tiempo, esos manuales de caligrafia produjeron una uniformidad de la
letra manuscrita que ha llegado hasta hoy, y que permite que nos podamos leer unos
a otros y comprendernos. Y a Cervantes y a Quevedo.

—Es mas, la influencia entre escritura y tipografia ha sido histéricamente en los
dos sentidos, como cuando el cambio de posicidon en la pluma de ave para tinta, el
calamo, modifico la inclinacidon de algunas letras impresas, como la o.

——Preguntémonos qué papel juega la escritura manual en nuestra vida y cual la
escritura impresa. Y dentro de la manual, lo que corresponde a la escritura dibujada,
a la tecleada o a la dictada. Durante siglos convivieron diversas formas: lectura de
libros, si, pero también escritura de cartas, que otros leian después, anotaciones
personales, deberes escolares...

—Nosotros sobre todo tecleamos, profe, aunque también dibujamos letras, como
cuando tomamos apuntes o hacemos examenes para que os podais divertir los
profesores leyéndolos.
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—Profe, no sé si conoces la nueva aplicacién que ha sacado Google sobre
Escritura a mano para teléfonos y tabletas.

—Si que la conozco, no esta nada mal.
——¢éAh si? &Y cdmo se escribe, con el dedo, como en los teclados virtuales?

—Si, con el dedo o con un boli de punta blanda capacitiva, que ahora te los
regalan en todas partes. Conforme dibujas una palabra, el sistema intenta
reconocerla y te la transcribe en texto electrénico.

—Profe, el sistema se parece sospechosamente a lo que hace nuestro cerebro.

—Qué remedio queda: tiene que traducir dibujos (imagenes) a letras (texto
digital) que pueda comparar con diccionarios electrénicos, para poder predecir cual
puede ser y proponer sugerencias.

——Pues trabaja deprisa, no pensaba que tanto, y se equivoca poco.
—Si, puede ser muy Uutil para los que no se manejen tecleando.

—Como mi abuelo, mi abuela, mi otra abuela, mi padre y mi madre, por no hablar
de mis tios.

(A

—Vale, vale. Vamos a recapitular, chicos. éCual diriais que es el escrito mas
complejo que ha elaborado la humanidad en toda su historia, el que mas texto
posee?

—iPues Internet toda ella, o él, que no sé si es chico o chical!

—No te pases, que eso es un conglomerado. Yo propongo la Wikipedia, profe,
que tiene en este momento..., espera que lo miro, tiene 37 millones de articulos en
287 idiomas, redactados por voluntarios... comenzd en 2001 impulsada por Jimmy
Wales.

—Pues eso no es nada al lado del conectoma, chicos.
—_El conectoma, profe, qué demonios es eso?

—Igual que hay un genoma, el coédigo escrito en los genes con las instrucciones
para fabricar a los seres vivos, por ejemplo a nosotros, hay un conectoma: esta
dentro del cerebro de cada ser vivo, cada uno de nosotros tiene el suyo, propio,
diferente, Unico, no hay ni puede haber dos iguales.

—Si, pero iqué es?

—Es una palabra nueva que estamos escribiendo en este momento, mientras os
hablo, en nuestro cerebro; es un sonido nuevo y un texto ortografico nuevo. Digamos
en voz alta, como nos propone Sebastian Seung (2010), el gran divulgador del
concepto en una conferencia TED:

Yo soy mi conectoma.

——Si, conectoma, las experiencias que se escriben en el cableado neuronal. Yo
soy mi conectoma, mis experiencias. Se reescribe todo el rato, permanece, pero
también cambia. Ahora mismo, queridos, estamos juntos escribiendo en el gran libro
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de nuestro conectoma, donde habita la memoria en la que nos reconocemos, que

atraviesa el tiempo y nos hace creer que aunque todas nuestras células del cuerpo
se hayan renovado, nosotros seguimos siendo nosotros, aunque también seremos
distintos a quienes fuimos en la adolescencia o la nifiez. ¢éRecordais vuestra nifiez?

—El conectoma es una red, un cableado material, que permanece. Pero igual
gue tu eres siempre el mismo, pero nunca eres igual, sino que vas cambiando, el
cerebro se cambia a si mismo, se recablea, cosa que no pueden hacer los
electrodomésticos, cuya red siempre es la misma. Las sefiales entre neuronas
cambian todo el rato, si estas triste o juegas al tenis o charlas con una amiga;
aunque la estructura material de neuronas es constante, el cableado no lo es. El
genoma es como un libro, en secuencia de una sola dimensién, y el conectoma es
una red, entrelazada como una telarafia o Internet. Sin embargo el cerebro es una
red que se modifica a si misma. Esa propiedad se denomina plasticidad. Nos
gustaria mucho saber qué cambia en el cerebro cuando aprendemos algo nuevo. Hay
en marcha un Proyecto del Conectoma Humano.

——Se baraja la hipdtesis de que los recuerdos se escriben y almacenan en el
conectoma. El yo que permanece es el yo del conectoma, el de la memoria.Y
luego hay otro yo, el que cambia todo el rato, el de la conciencia, que es diferente.

—Los cientificos intentan trazar un mapa del conectoma, pero es muy dificil,
llevara tiempo. Los nUmeros asombran. Un milimetro clbico de cerebro tiene cien mil
neuronas y mil millones de conexiones. Un cerebro humano tiene un millén de
milimetros cubicos. Todo dependera de la tecnologia de la informacién, de conseguir
imagenes con alta resolucion... El conectoma recoge los escritos del cerebro; el
cerebro escribe y graba el conectoma.

¢Queréis ver como es? Esto es una representacion del conectoma, chicos. Nos
vemos mafana.

(A

——¢Retirados, como queria Quevedo?, ya no, chicos y chicas, ahora siempre
conectados, comunicados con millones de libros y bibliotecas digitales, con
diccionarios, con el hipertexto de Internet, con los demas.

Pero siempre puedo quitar los datos y la wifi, y el movil se desconecta del
mundo, queda reducido a un cuaderno o tablilla, donde leer o escribir, como siempre
se ha hecho, como ya hacian los escribas sumerios, o de algunas maneras distintas.
El terminal movil es ahora una extensién de nosotros mismos, una memoria externa,
un diccionario, un libro donde leer, un bloc donde escribir.

A

3. Postfacio

Asi pues, nuestros escritores clasicos no andaban descaminados con sus
metaforas: Cervantes acierta plenamente al utilizar la metafora de la imprenta
para describir el proceso de comprension y Quevedo no se queda atras al comparar
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la lectura con la escucha con los ojos y la conversaciéon. Qué emocionante utilizar
su guia para visitar los procesos cerebrales que se van desvelando cada dia.

Ahora comprendemos mejor en qué consiste leer e identificar las palabras
escritas, aungque todavia no sabemos coémo se alcanza el significado y la mente llega
a comprender lo que lee, quizd conectando simultdneamente muchas regiones
cerebrales. Pero ya llegara. Estemos atentos.

Las aplicaciones de lectura de libros electrénicos han incorporado el uso de
diccionarios sin conexidn, en la lengua propia del texto, para facilitar su rapida
consulta, como hacen las aplicaciones para Android Amazon Kindle y Google Play
Books. Esta ultima ademas ofrece el icono de la aplicacion Traductor, para traducir
los términos entre lenguas, como por ejemplo si se lee en inglés e interesa conocer
el significado de la palabra en castellano.

Otras aplicaciones de lectura de libros electréonicos como Cool Reader o FBReader
posibilitan en sus opciones de configuracidon conectar con aplicaciones de diccionarios
sin conexién, como ColorDict, que permiten a su vez descargar o instalar diccionarios
especificos, con formatos estandarizados .dict o .idx por ejemplo, en la carpeta
/ dictdata del terminal movil. De esta forma, el usuario puede escoger qué
diccionarios sin conexién utilizar y personalizar su uso.

Otra opcidn es acceder cuando se necesite a diccionarios en linea mediante la
oportuna conexion a Internet, cosa que va imponiéndose como una apisonadora, ya
gue aungue todavia son caras las tarifas de datos, la costumbre de estar todo el rato
conectado se esta extendiendo, no sin provocar dolores de cabeza y desarreglos
sociales. Hay excelentes diccionarios, como el de la RAE o el de Fundéu, buscador
urgente de dudas, a los que se puede acceder tanto desde el navegador web del
terminal, como mediante aplicaciones oficiales especificas, como las de Diccionario
de la RAE o Fundéu; eso si, retengamos que sin conexion no funcionan.

Algunos navegadores, como recientemente (mayo 2015) Chrome para Android,
han activado la opcién de que una pulsacidn larga sobre una palabra abra en la zona
inferior la posibilidad de visualizar los resultados que ofrece sobre la misma el propio
buscador de Google. Con ello se tiene acceso directo al inmenso repertorio léxico de
Internet, el lenguaje escrito vivo. El hipertexto en todo su esplendor.

Por ultimo, casi siempre es posible seleccionar una palabra o una frase mediante
una larga o doble pulsacién, copiarla y pegarla en otra aplicacién, o bien compartir la
seleccidon y enviar el texto seleccionado a otra aplicacién, que puede ser
perfectamente un diccionario, como el Diccionario Francés-Espafiol Larousse, por
ejemplo.

La lectoescritura movil posibilita un ecosistema en el que pueden convivir
perfectamente los diccionarios mentales cerebrales con los diccionarios virtuales
digitales, que caben sin problemas en los pequefios dispositivos de 4, 5, 6 pulgadas y
siguientes tamanfos.

(A
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Arancha Mellado, en su interesante blog Actualidad Editorial. Observatorio de
tendencias y noticias sobre edicién dedica una entrada a hacer balance de la
situacion de la lectura digital y del mercado del libro electrénico, descrita con tintes
dramaticos por los apocalipticos que creen que la era digital supone el fin de la
lectura y del libro.

Ultimamente, ciertos estudios publicados y diversas opiniones afirman, primero,
que el libro digital esta en retroceso respecto al de papel; segundo, que el mundo
digital es hostil a la lectura, por la sobreestimulacién; tercero, que el libro digital
plantea graves problemas de usabilidad en comparacién con el impreso vy, cuarto, que
parece que los ereaders que solo sirven para leer no se han popularizado tanto como
se pensaba, ya que la lectura se estd volviendo multisoporte. En fin, iesta en
peligro la lectura tradicional?

Entre otras muchas réplicas jugosas que desdramatizan el panorama descrito por
los apocalipticos, afirma la autora bloguera que la industria del entretenimiento es la
verdadera competencia de la lectura, pero que también esta siendo contagiada por
ella, como ocurre con los videojuegos, que cada vez son mas literarios o cientificos.

No obstante, los matices son siempre de agradecer si ayudan a perfilar una
situacion. José Antonio Millan en su blog Libros y bitios analiza las Calidades en
eBooks que ofrecen las editoriales digitales, francamente mejorables.

El autor y critico César Antonio Molina describe en La lectura secuestrada el
«uso fundamentalista» de las nuevas tecnologias y la invasidén de los colonos
digitales:

Los proscritos gutenberguianos y los inmigrantes digitales pedimos una tregua,
un transito, una cooperacion.

[...]

Proteger la lectura, proteger el arte de decir y de escuchar, proteger la
escritura.

Por ultimo, Joaquin Rodriguez en su blog Los futuros del libro describe en la
entrada El fin de los libros la «mala salud de hierro» del libro impreso, que tantos
cambios ha vivido en la historia y que siempre ha encontrado su rincon.

Atentos, porque este debate esta tanto en el orden del dia como a la orden del
dia.

(A

4. Referencias

4.1. Recursos digitales

e DRAE. Diccionario de la lengua espafola. Real Academia de la Lengua:
avance de la vigésimo tercera edicion [En linea].

e Fundéu (Fundacion del espafiol urgente). BBVA [En linea].
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e Aplicaciones gratuitas para Android: Amazon Kindle, Google Play Books,
WhatsApp Messenger, Google Keep: notas y listas, Cool Reader, FBReader,
ColorDict, Traductor, Escritura a mano de Google.

e Lectodigitantes. Lectoescritura digital. Blog [En linea].

e Procomun. Red de Recursos Educativos en abierto. Ministerio de Educacion
y Cultura [En linea]. Antes denominado Agrega.

e PublicaMadrid. Catalogo en linea de las publicaciones editadas por la
Comunidad de Madrid. Comunidad de Madrid [En linea].

e Recursos TIC. Uso didactico de los dispositivos moviles (2015). Plataforma
EducaMadrid. . Comunidad de Madrid. Reune los diversos articulos de Javier
Fernandez Delgado sobre la materia. [En linea].

e Redactext 2.0: guia on-line para ayudar a redactar textos académicos [En
linea]. Grupo Didactext [En linea].

e Wikipedia, la enciclopedia libre. Fundacién Wikimedia [En linea].
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RedacTest. §ia on fine pare aywdar a redaciar

Este articulo sobre RedacText esta vinculado a la convocatoria de proyectos
que profundicen en la consolidacién de las competencias basicas como
elemento esencial del curriculo (BOE de 31 de mayo de 2011).

Plataforma RedacText: www.redactext.es
Grupo Didactext: www.didactext.net

info@redactext.es

Descargas: B PDF

Resumen / Abstract

Resumen.

La plataforma RedacText Web 2.0 proporciona a profesores y estudiantes un
soporte online sobre el proceso de escritura. Cada fase del proceso contiene un area
interactiva, que permite realizar ejercicios, que se envian electréonicamente, con el fin
de crear una base de datos de conocimiento, para analizarlos y asi poder mejorar sus
destrezas como escritor.

RedacText facilita a los usuarios la competencia escrita, ya que potencia el multi-
acceso a la informacidn, facilita la autonomia en el aprendizaje y fomenta la
autoevaluacion de los aprendizajes. Desarrollada sobre una plataforma CMS (Content
Management System) Free Software, la plataforma ofrece al equipo del proyecto
RedacText herramientas para la contribucion / publicacién de nuevos contenidos en
colaboracion, asi como la evaluacidn de resultados de los ejercicios de los
estudiantes.

La plataforma integra herramientas colaborativas y permite la publicacién de
contenidos en Facebook y Twitter, ademas de favorecer la extensibilidad y la
distribucién del contenido.

Palabras clave: Produccion de textos. Proceso de escritura. Web 2.0. Sistema
online de evaluacion. Plataforma interactiva. Gestion de contenidos de educacion.

An online guide to help the writing production

Abstract.
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RedacText Web 2.0 platform provides online support to teachers and students
about the writing process. It also contains an interactive area at each stage of the
process, this area allows users to perform exercises that are sent via email, including
the result of them to create a knowledge database, for the later analyze and improve
their skills as a writer.

RedacText 2.0 provides users writing competition, since that power the multi-
access information, It facilitates autonomy in learning and promotes self-evaluation
of learning. Developed on a free software platform CMS (Content Management
System), it offers to members of the RedacText project tools for content contribution
and publication of new articles in collaboration.

The platform integrates collaborative tools that allowing the publication of new
content on Facebook, Twitter, etc., and they favor the extensibility and content
distribution.

Keywords: Text production. Writing process. Web 2.0. Online evaluation system.
Interactive platform. Management of contents of education.
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Q

1. ;:Por qué una plataforma para redactar?

e Porque la escritura es una herramienta social poderosa: su poder reside en
la capacidad para adquirir conocimiento, construir pensamiento y comunicarse con
los demas.

e Porque se dice con razén que la informatica ha transformado la escritura.
La composicién digital se concibe como escritura para compartir, para dialogar, v,
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principalmente, para participar.

e Porque comprender y expresarse por escrito son ejes fundamentales de la
cultura, y porque escribir, mas que solo leer, proporciona voz a la gente, y, por
tanto, poder, en cuanto que la escritura se asocia principalmente con participacién
y desavenencia.

e Porque, en el ambito académico, supone concebir la escritura como una
herramienta con finalidades, tales como:

1. Aclaracién de conceptos o ideas.

2. Resolucidn de problemas retéricos.

3. Demostraciéon y transmision de informacion.
4. Transformacion del conocimiento y

5. Recurso para vivir en comunidad.

e Porque facilita la autonomia en el aprendizaje, mediante el acceso a
documentacidon y a herramientas de ayuda; propicia la construccion del
conocimiento; y fomenta la evaluacién y la autoevaluacion del proceso de
aprendizaje.

)
Il

2. ;Qué se pretende con la plataforma?

El contenido de la plataforma RedacText (Web 2.0) persigue dos objetivos:

e El primero, motivar y tutelar a futuros maestros de Primaria y a futuros
profesores de Secundaria en la produccidn de textos escritos, con el fin de
favorecer su competencia discursiva escrita y el aprendizaje de los conocimientos
disciplinares, mediante el desarrollo de una secuencia didactica (Didactext, 2003,
2005, 2006, 2011a, 2011b) que establece los pasos del proceso de composicion
escrita.

e El segundo objetivo consiste en ofrecer recursos didacticos concretos, que
puedan ser descargados o utilizados online, para guiar cada una de las fases del
proceso de escritura.

Se trata, pues, de la presentacién de un proceso de escritura que contribuye a
la consolidacién de la competencia en comunicacién escrita, basado en los
principios de la Web 2.0, mediante las fases del proceso, las actividades y
estrategias, asi como los modelos necesarios para facilitar la composicidn de
textos académicos, relacionados con las correspondientes areas del curriculo.
Dicho planteamiento se sustenta en los movimientos Writing Across the
Curriculum, Writing in the Disciplines, Writing to Learn, Cognitive Process in
Writing, principalmente. Esta concepcion de la escritura contempla el contexto, el
proceso y el texto, lo que implica:

1. Explicitar las fases del proceso para llegar a un producto en cada una de
ellas; y

2. Diferenciar en cada fase las actividades que realizan los estudiantes y las
gue llevan a cabo los profesores.
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Los materiales didacticos generados podran ser utilizados por los usuarios para
llevar a cabo procesos de escritura que promuevan la transmisién de informacion y
la transformacion de conocimientos, por un lado; y para resolver problemas
retéricos relacionados con la produccién de textos académicos (concepcion
epistémica de la escritura), por otro. Ademas, se ha creado un banco de recursos
online, que contribuye a investigar cémo mejoran la escritura académica, y a
utilizar adecuada y rentablemente las tecnologias de la informacién y de la
comunicacion para la ensefianza. Todo ello favorece el aprendizaje y la evaluacién
auténomos en el desarrollo de destrezas o capacidades relacionadas con la
escritura.

Q

2.1. Proceso de escritura

La complejidad que encierra la competencia o habilidad de escribir los
diferentes textos que requiere el ambito académico pone de manifiesto la
necesidad de diferenciar las fases del proceso de produccién textual, con sus
correspondientes estrategias.

La utilizacién o no de estas estrategias distingue a los escritores expertos o
buenos de los novatos o malos. La diferencia principal reside en la manera de
introducir el conocimiento y en lo que sucede a ese conocimiento a lo largo del
proceso de composicion, de modo que, como distingue la literatura sobre el tema
(Bereiter y Scardamalia, 1987; Alvarez y Ramirez, 2006), a los efectos de la
composicion de textos, se puede diferenciar entre decir el conocimiento (producir
textos sin un plan previo: escribir lo primero que se le viene a uno a la cabeza) y
transformar el conocimiento (pensar en el destinatario, precisar la intencién que
se persigue, adquirir informacién sobre lo que se escribe, y aprender a escribir el
género discursivo que cada caso requiera).

Esta plataforma pretende ser una ayuda para pasar de los procesos de
composicion de «decir el conocimiento» a «transformar el conocimiento»: objetivo
educativo practico e importante por sus implicaciones en la construcciéon y el
desarrollo del conocimiento, ya que supone ensefiar a escribir reflexivamente. A
continuacidn, describimos brevemente cada fase.

Q

2.2. Acceso al conocimiento

El acceso al conocimiento es la fase inicial del proceso de escritura, en la que
se pretende que los escritores tomen las primeras decisiones acerca de qué escribir
y cdmo hacerlo. Esta fase plantea al escritor la necesidad de contextualizar o situar
lo que va a escribir, mediante preguntas como: équé voy a escribir?, épara quién?,
écon qué propdsito?, éen qué ambito?, écuando?, édonde?, écdmo?

Al finalizar esta fase, el usuario tendra claro el tema sobre el que va a escribir,
su alcance y los posibles contenidos. Conocera asimismo qué es un texto
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expositivo y los subtipos a que se suele ajustar la intencidon de exponer o explicar
informacion a otros.

Q

2.3. Planificacion

La planificacidon es la segunda fase del proceso de escritura y su objetivo
fundamental consiste en que los escritores se formen una representacion mental
del texto que van a escribir (un texto ideal que intentaran materializar a lo largo
del proceso de escritura). En esta fase se reflexiona y se analizan los aspectos
retéricos del texto -relacionados con el cdmo escribir- y los aspectos de contenido
-relativos al qué escribir- que intervienen y determinan el texto que se va a
componer.

El producto de esta fase es la realizacion de indices, esquemas, mapas
conceptuales, que serviran de base para empezar la redaccion el texto.

Q

2.4. Produccion textual

La tercera fase del proceso de escritura consiste en producir el borrador o texto
intermedio, que debera ser mejorado hasta llegar al texto final. Se trata de escribir
textos con sentido, que reconozcan el contexto social en que se inscriben, que se
adecuen a la intencidon comunicativa, a los destinatarios y a la modalidad elegida; y
gue respeten las normas de textualidad y las caracteristicas linglisticas del género
discursivo correspondiente.

Q

2.5. Revision y reescritura

La revision y reescritura de textos supone volver a trabajar el pensamiento, a
partir del borrador, para clarificarlo y reescribir el texto, lo que implica evaluary
mejorar la redaccién (aspectos retéricos), y también transformar el conocimiento y
construir pensamiento (aspectos de contenido y procedimentales), hasta llegar al
texto final.

Q

3. ;Quiénes son los usuarios de la plataforma?

La capacitacion didactica del profesorado y la disponibilidad de materiales de
ensefianza y aprendizaje son elementos esenciales para su actividad en el aula. Por
ello, esta plataforma pretende dotar a los futuros maestros de Primaria y a los
futuros profesores de Secundaria, asi como a los que ya lo son, de un instrumento
para su formacion académica y profesional valido y eficaz para guiar el proceso de
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escritura en sus aulas futuras. Asi pues, si bien la finalidad que se busca es la
mejora de la competencia escrita de los usuarios, este proyecto se dirige a quienes
van a guiar la actividad de escribir en el aula.

La realizacidon experimental para validar el procedimiento de produccion de
textos se ha llevado a cabo con dos grupos de estudiantes universitarios. Uno, en
la asignatura Didactica de la Lengua Espafola, correspondiente al tercer curso
del Grado de Maestro en Educacion Primaria; el otro, en la asignatura Bases para
la intervencién en Lengua Castellana y Literatura. Innovacion e
Investigacion, que forma parte del Master de Formacion del Profesorado de
Secundaria, especialidad de Lengua Castellana y Literatura. Ambos grupos de
estudiantes tienen como caracteristica comun que se forman para el ejercicio
profesional en sendos tramos del sistema de la Educacién Obligatoria.

Los usuarios de esta plataforma aprenderan lo siguiente:
1. En qué consiste el proceso de escritura (fases y actividades)

2. CoOmo guiar este proceso en el aula (modelos de escritura y material
didactico que podra ser descargado)

3. Como beneficia a los usuarios (adquisicion significativa de conocimientos,
perfeccionamiento de la competencia discursiva) y

4. Cémo llevar a cabo la autoevaluacion del proceso de escritura.

Esta plataforma es replicable asimismo por usuarios distintos de los descritos
anteriormente, tales como maestros de Primaria y profesores de Secundaria que
desarrollan su actividad docente en contextos educativos como: produccién de
textos de especialidad en las diferentes ramas o familias de la Formacién
Profesional, educacién a distancia, educacion de adultos, ensefanza del espanol
para extranjeros, y programas de prevencién del fracaso escolar (PCPI, Plan
Refuerza).

Q

4. ;Coémo usar esta plataforma?

La plataforma RedacText 2.0 se compone de diferentes secciones, como se
puede ver en la figura 1:

e Menu Principal: Da acceso a las dos areas que representan a los
principales usuarios del sistema: profesores y estudiantes. En un futuro préximo,
se podra ampliar el espectro de usuarios.

e Menu Secundario: Permite el acceso individual a cada una de las fases
del proceso de escritura, desde dos puntos de vista: el de profesor y el del
estudiante. Asi mismo, este elemento técnico de la plataforma no limita a un
acceso secuencial sobre las fases del proceso, sino que permite acceder a la
informacion de cada fase sin importar el orden. También ofrece un acceso a
informacion general sobre el Grupo de investigacién Didactext.

e Area principal: Muestra la informacion de los articulos que explican las
diferentes fases del proceso, asi como la actividad interactiva propuesta en cada
seccion, mediante la que ofrece una interaccion entre el usuario y la plataforma.
Esta area incluye informacién en diferentes soportes electrénicos (integracién con
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SlideShare para mostrar presentaciones en formato Microsoft Power Point);
también aporta desplegables desarrollados con tecnologia JavaScript y AJAX para
la visualizacion de las ayudas contextuales que pueda necesitar el usuario.

e Integracion con Redes Sociales: Desde este elemento del portal se
permite la publicacion de contenidos hacia las principales tecnologias de la Web 2.0
(Facebook, Twitter, etc).

e Integracion con Twitter: Gracias a esta seccién de la plataforma, los
miembros del proyecto pueden referenciar mensajes en Twitter, publicados de
forma automatica en esta seccion, con el fin de crear un indice de contenidos
interactivo y online.

Menu Principak
Areas Profesor, e
Estudiante y Grupo "
DidacText

Integracién con Redes
Sociales, para publicacién
de contenidos

£

’/ Integracion enline con
- Twitter

-

5
-y

1

et g v v
[ e
| L] -

Meni Lateral:
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Estudiante y Fases \
Proceso escrituray
Grupo DidacText

-
e Ls e PR S LW EmeTEE R CWE
H Pace e

“
1
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1
]
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-

proceso

Figura 1: Secciones de la plataforma RedacText 2.0.

La plataforma RedacText 2.0, segun se ilustra en la figura 2, ofrece diferentes
vias de interaccidn para sus usuarios:

e Estudiante: Acceso al contenido de informacion sobre las fases del
proceso, asi como sobre actividades interactivas. El resultado de cada una de las
actividades produce un envio de informacion electronica al correo del estudiante, lo
que posibilita la creacién de la base de datos de conocimiento de sus resultados.

e Profesor: Acceso al contenido de informacion de las fases del proceso.

e Proyecto: Automaticamente la plataforma envia los resultados de todas
las actividades realizadas por todos los usuarios (perfil estudiante), lo que crea
una gran fuente de informacién que permite la explotacién y el analisis posterior de
estos datos para la creacidén de estadisticas con métricas e indicadores.

e Usuarios de proyecto externo: Gracias a la integracion con Twitter, los
usuarios que sigan RedacText podran publicar mensajes en el historial de Twitter.
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Figura 2: Modelo de interaccion Usuarios-RedacText.

4.1. Ventajas de RedacText 2.0 para los estudiantes

e Fomento del aprendizaje auténomo, ademas de posibilitar que cada usuario
pueda aprender a su ritmo y de forma guiada y asistida electronicamente por
RedacText 2.0.

e Creacidn de una base de datos de conocimiento para evaluacion de
actividades de estudiantes RedacText 2.0.

Q

4.2. Ventajas de RedacText 2.0 para los profesores

e Fundamentacidn tedrica y utilizacion de materiales y actividades en las
aulas.

e Aportacién de comentarios de evaluacién sobre los ejercicios realizados por
los estudiantes en la plataforma.

e Posibilidad de consulta de resultados al historico de estudiantes.

Q

4.3. Ventajas de RedacText para el Grupo de Investigacion

Didactext
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e Base de datos de conocimiento: RedacText 2.0, dentro de su
funcionalidad core de producto, permite la creacién de una base de datos de
conocimiento para la mejora y la evaluacién de actividades de escritura. Mediante
el envio de informacion electrénica en cada una de las actividades interactivas de
las fases del proceso de escritura del estudiante, se crea una base de datos con la
informacion de todos los usuarios, en las fases del proceso, en las que se puede
intervenir para mejorar los resultados.

e Segmentacion de usuarios: Analisis de actividades de
estudiantes/profesores por segmentacién y tipos de usuarios.

e Evaluacion de estudiantes, en la que se tenga en cuenta la temporalidad
y el momento del periodo de aprendizaje.

e Métricas e indicadores: Gracias a la explotacion de la base de datos de
conocimiento, la plataforma permite la creaciéon de métricas e indicadores sobre
los ejercicios realizados en el portal.

e Gestion de contenidos: Se trata de una plataforma interactiva,
construida sobre un CMS, que permite la contribucion de nuevos contenidos de facil
actualizacion.

e Integracion con Web 2.0: RedacText, como plataforma online, esta
integrada con las principales redes sociales, para favorecer la distribucion de
contenidos entre diversos tipos de usuarios; permite también la segmentacion de
grupos en la publicacion de los mismos.

e Distribucion de Resultados: Posibilita la publicacion de resultados, en
funcion del analisis de los datos de entrada recibidos.

Como trabajo futuro y nuevas perspectivas en la evolucién del sistema,
RedacText 2.0 se plantea la realizacidén de tareas de extensibilidad de la
plataforma hacia un sistema seguro, en el que los resultados de la investigacién del
proyecto sean publicados y se encuentren protegidos bajo usuario y password. Se
pretende también desarrollar un modulo que provea a la plataforma de inteligencia
para la integracidon con aplicaciones Web 3.0. Esto posibilitara la segmentacion de
contenidos para usuarios, en relacidon con sus objetivos en el proceso de escritura y
en relacion con su perfil desarrollado en la plataforma. Este perfil debe ser
enriquecido con la historia del usuario, a medida que vaya usando RedacText.

Q

5. Conclusiones y proyeccién

Las conclusiones que se extraen de este trabajo son las siguientes:

1. La escritura es una habilidad o competencia social compleja de adquirir,
debido a los factores que intervienen en su realizacién, y poderosa, en cuanto que
es determinante para el éxito académico, social y profesional.

2. La plataforma RedacText pretende ser una herramienta practica, que facilite
el proceso de redaccion dentro y fuera de las aulas universitarias en que se forma
profesionalmente a maestros y a profesores, con el fin de que estos profesionales
tengan la oportunidad de replicar los modelos en sus aulas.
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3. La plataforma RedacText es una guia de ayuda interactiva y colaborativa
entre profesor y estudiante que favorece el aprendizaje y la evaluacién
autéonomos. Asi mismo, posibilita al usuario el estudio y el analisis de datos
directamente obtenidos de una forma sencilla, muy intuitiva y transparente.

4. Una proyeccién importante de esta plataforma seria la ampliacion de los
contenidos del portal para los alumnos de Secundaria y de Primaria, tramos del
sistema educativo para los que se forman profesionalmente los actuales usuarios.
Dichos tramos pueden ser tanto de modalidad presencial como de educacion a
distancia. De este modo, podra obtenerse una amplia gama de resultados en todos
los niveles educativos.

Q
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1. Alfredo Pérez Alencart: Fray Luis aconseja que guarde mi destierro y Alvaro Mutis
confirma el final de las sorpresas

2. Julia Enciso Orellana: Expresion primera del amor
3. Lucia Munilla: Palabras en busca de diccionario
4. I Certamen de microrrelatos de misterio para jévenes escritores 2015

4.1. Primer premio. {Culpable?, por Leyre Atucha:

4.2. Segundo premio. Dementia, por Inés Casas

4.3. Primer accésit. Trascendiendo la légica, por Rebeca Arranz
4.4. Segundo accésit. El piano de la sala XVIII, por Raquel Galan

1.
Fray Luis aconseja que guarde mi destierro yA]varo Mutis
confirma el final de las sorpresas

Alfredo Pérez Alencart

El autor es poeta y ensayista peruano-espanol (Puerto Maldonado, Peru, 1962)
y profesor de la Universidad de Salamanca desde 1987. Fue secretario de la
Catedra de Poética «Fray Luis de Leon» de la Universidad Pontificia (entre 1992
y 1998), y es coordinador, desde 1998, de los Encuentros de Poetas
Iberoamericanos, que organiza la Fundacién Salamanca Ciudad de Cultura y
Saberes. Actualmente es columnista de los periddicos La Razén y El Norte de
Castilla, asi como de varios diarios y revistas digitales de Espafia y América
Latina.
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Poemarios suyos publicados son: La voluntad enhechizada (2001), Madre
Selva (2002), Ofrendas al tercer hijo de Amparo Bidon (2003), Pajaros
bajo la piel del alma (2006), Hombres trabajando (2007), Cristo del
Alma (2009), Estacidn de las tormentas (2009), Savia de las Antipodas
(2009), Aqui hago justicia (2010), Cartografia de las revelaciones
(2011), Margens de um mundo ou Mosaico Lusitano (2011), Prontuario
de Infinito (2012), La piedra en la lengua (2013), Memorial de
Tierraverde (2014), El sol de los ciegos (2014), Los éxodos, los exilios
(2015) y Lo mas oscuro (2015). También las antologias Oidme, mis
Hermanos (2009), Da selva a Salamanca (2012), Antologia Bulgara
(2013) y Monarquia del Asombro (2013). Hay un ensayo sobre su obra,
Pérez Alencart: la poética del asombro (2006) de Enrique Viloria, y
Arca de los Afectos (2012), homenaje de 230 escritores y artistas de cuatro
continentes. Invitado a prestigiosos encuentros internacionales. Su poesia ha
sido traducida a 25 idiomas y ha recibido, por el conjunto de su obra, el Premio
internacional de Poesia«Medalla Vicente Gerbasi» (Venezuela, 2009) y el
Premio «Jorge Guillén» de Poesia (Espafa, 2012), entre otros.

Descargas: E PDF

Pasa que pernocto en Salamanca solo para que Fray Luis

se me descuelgue desde el recuerdo carnoso de sus liras,
desde su cuaderno de deberes que va cayendo —siemprevivo—
la noche arrugada en que le planto conversa.

Libro en mano, como si quisiera poseerlo del todo,
grito hacia su destiempo:

«jBajese de las cumbres en las alas de un estornino!
iVéngase a este reino, don Luisito!»

Y...

Ayayay, mi buen Cristo de las justas rebeldias,

aqui mismamente me lo pones igual que cuando era,
me lo acercas desenterrado por mis ganas, lo destacas
como luciérnaga o lazarillo para esta pétrea errancia
que apenitas es dulce conmigo.

Hay veces que uno parece ver claramente a los desaparecidos.
Hay veces que uno cree escuchar una voz aleteante

saliendo del fondo del claustro: «Guardad vuestro destierro,
que ya el suelo no puede dar contento al alma mia».

Entonces se presenta Alvaro Mutis

después de haber visto a don Quijote en Pefiaranda,

y, al contemplarme orando hacia una esquina del infinito,
me extiende su copa con vino tinto del Duero,

mientras habla como lo hacen los de tierra caliente:

«jAy, desterrado! Aqui terminan todas tus sorpresas».
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Hay veces que la antigliedad se disfraza de hoy mismo.

Hay veces que el deseo de ver es mas forzudo que el alcohol.
Hay veces que Salamanca te rejonea con breves sombras
angelicales.

(1991)

)
Il

2.

Expresion primera del amor

| Julia Enciso Orellana

Nace en Almeria (Plaza de Pavia), en 1935. Discipula de Celia Vifias, aprendera

con ella a amar profundamente la poesia. Tras una intensa y fructifera carrera

como Profesora de la Universidad Complutense de Madrid, ya jubilada, publica

su primer libro de poemas de honda raiz social: Sobre el hombro herido del
mundo (2012)

Descargas: B PDF

Leyendo a Vicente Aleixandre

Sobre el hombro herido del mundo,
apoyo mi mano.

Recorro el contorno lacerado

de la sombra.

Me embriago de luz

en el arco-iris del tiempo.

Miro mis manos,

los latidos de su piel:

su porosa piel surcada

de palpitantes recuerdos,

erizada por la llama incandescente

de la memoria.

Saboreo mis manos

en el aroma comun del encuentro:
saben a tiempo palpado y vivido
en el escalofrio del contacto.
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La extension del universo

cabe en una «mano entregada»;
en unas manos entregadas

como primera expresion del amor:
lo primero que entregan dos seres
sonambulos dvidos de dicha.

Eslabones de una cadena de abrazos
son las manos.

Se entregan las manos

al compas azul del abrazo,

en el recinto cerrado del tacto;

el tacto,

que es amor y deseo fundidos,
anegados en el vasto mar

de la caricia

(A

3.

Palabras en busca de diccionario

TL.ucia Munilla

La autora (Madrid, 1984) es licenciada en Traduccién e Interpretacién y en
Filologia Hispanica por la Universidad Auténoma de Madrid, y ha cursado el
Master en Andlisis gramatical y estilistico del espafiol en la UNED. Desde 2008
trabaja como profesora de Lengua castellana y Literatura en institutos de
Educacion Secundaria de la Comunidad de Madrid. Es socia de la Asociacion de
Profesores de Espafiol «Francisco de Quevedo».

Descargas: B PDF

—Atencidn, palabras viajeras. El proximo autobus efectuara su salida dentro de
siete minutos.

Afan se atusé la tilde con nerviosismo. Siempre habia sido una palabra muy
decidida, pero, en ese momento, sentado en la estacién, con su maleta de
sindnimos de recambio, no podia evitar hacerse preguntas. éPor qué lo habian
desalojado del Diccionario Madre con tanta prisa? éDonde habria de vivir en
adelante?: éen un diccionario etimoldgico?, éen uno bilinglie, quiza? éSe llevaria
bien con sus compafieras de pagina? En su habitaculo anterior, habia hecho muy
buenas migas con Afable y con Afecto, pero nunca habia conseguido
acostumbrarse al silencio incdbmodo de Afasia. Poco importaba: ya no la volveria a
ver. Para su sorpresa, a Afan lo habian prejubilado en el Diccionario Madre porque,
segun decian, iba camino de arcaismo, porque estaba mayor, porque ya no se le
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necesitaba, aunque él se sentia plenamente vigente. Pese a todo, Afan se obligd a
encarar el futuro con actitud positiva. «iSera hora de pasar pagina!», se dijo.
Respird hondo y se dispuso a esperar el autobus de palabras en busca de
diccionario que lo llevaria a su nuevo hogar.

—Atencién, palabras viajeras. El proximo autobus efectuard su salida dentro de
cinco minutos.

La estacidén se iba llenando de palabras con maletas dispuestas a empezar de
nuevo en otro lugar. Afan vio llegar a Yunta, desahuciada, sin duda, del
Diccionario Madre por Tractor y Remolque, por imperativo comercial. Hablando
del rey de Roma, aparecié entonces Mercadotecnia, empujada por un enérgico
Marketing al grito de «iEn este diccionario no hay sitio para los dos!». Entré
después Punto y coma, probablemente en peligro de extincidn debido a su escasa
popularidad entre las nuevas generaciones de escribientes. «éDe verdad soy yo tan
inatil como todas estas palabras?», se preguntaba Afan.

—Atencidn, palabras viajeras. El préximo autobus efectuara su salida dentro de
tres minutos.

En ese momento, se sentd al lado de Afan una palabra en gabardina. Parecia
indecisa, mirando a un lado y a otro, como si no estuviera segura de querer subir a
ese autobus. Tras la tela que la cubria, Afan pudo entrever una u, seguida de una d
y una a: -uda. No alcanzaba a ver la primera letra. éSeria una m? éSeria Muda su
compafiera de viaje, la prima de aquella Afasia a la que habia dejado atras? Tras
un breve titubeo, la viajera misteriosa se quitd el sombrero, dejando al descubierto
su d inicial. Miré a Afan con timidez.

—iDuda! ¢éQué haces aqui? ¢Tu también te vas? —le preguntd Afan, sorprendido
de encontrar a su joven compafiera en aquel desguace de palabras.

—Me he separado de Miedo —confeso la joven Duda, con voz temblorosa—. Me
he ido del Diccionario Madre para poner distancia, y llevo una semana durmiendo
en el sofa de Crucigrama, entre otras palabras huésped. Ahora voy en busca de un
nuevo diccionario en el que sentirme como en casa, pero no sé si tengo fuerzas
para coger este autobus y volver a empezar. Ni siquiera llevo equipaje...

Entonces Afan lo entendié todo. No era una palabra inutil, en el Diccionario
Madre aun tenia su sitio. Si lo habian enviado a él a aquella estacion era porque alli
es donde mas se le necesitaba en ese momento, porque solo él podia darle el
impulso definitivo a su temerosa amiga. Sin mediar palabra, abrié su maleta ante
Duda y fue entregandole uno a uno todos sus sinénimos. Duda ya no tenia manos
para sostener tantas palabras: ilusidon, animo, esperanza, confianza, seguridad,
determinacién, certeza, conviccion, aplomo, firmeza, alegria, optimismo,
satisfaccion, entusiasmo, vehemencia, impetu, emocion...

—Atencion, sefiores viajeros. El autobus de palabras en busca de diccionario
esta a punto de efectuar su salida.

Duda sonrié a Afan, agradecida. Le dio un beso de despedida en la mejilla y,
con los brazos llenos de palabras de aliento, subié al autobuls, rumbo a un nuevo
diccionario, a una nueva vida.

(A
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4.

I Certamen de microrrelatos de misterio para jévenes
escritores 2015

I CERTAMEN DE MICRORRELATOS DE MISTERIO
.' "3_ PARA JOVENES ESCRITORES
- - / = y

= =)
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Descargas: E PDF

A continuacidn ofrecemos los textos ganadores del I Certamen de
Microrrelatos de Misterio para Jovenes Escritores organizado por nuestra
Asociacion, en colaboracién con el IUCE de la Universidad Auténoma de Madrid y el
Museo del Romanticismo de Madrid. Este certamen, que se ampliara el afo préximo
al profesorado de Lengua Castellana y Literatura, tiene un doble objetivo: incentivar
el conocimiento de la literatura del siglo XIX y contribuir al desarrollo y mejora de la
competencia escrita en los centros docentes de la Comunidad de Madrid.
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4.1. Primer premio

¢Culpable?

por Leyre Atucha

Colegio Virgen de Mirasierra

Maria entré en el Museo y vio la famosa pistola de Larra. Recordod la historia que
le habia contado la abuela Dolores en su lecho de muerte...

Yo era muy joven cuando todo esto ocurrié. Era muy bella y él era tan apuesto
y brillante...

No sé si habras oido hablar de Larra. Era un periodista muy famoso por aquel
entonces.

Un hombre inteligente y cinico, muy aficionado a las mujeres. Yo estaba
casada, pero eso no importd, una vez hablé con él. Sabia que no era la Unica, pero
pensé que conmigo seria diferente. Sin embargo me decepciond.

Esclavo de su imagen alarded de nuestro amor, convirtiendo en vulgar algo que
habia sido tan especial para mi.

Yo le seguia queriendo, pero me convirtié en una cualquiera; la humillacién era
muy grande, y tuve que dejarle.

El no se lo tomd bien y se marchd de la ciudad. Cuando regresé unos afios
después y quiso volver a verme, supe que tenia que poner fin a cualquier esperanza
qgue él pudiese tener de retomar nuestra relacion.

Lo que paso6 después no fue mi culpa, fue un accidente, o quizas el destino...
Fui a su casa, le miré por Ultima vez a los ojos y le dije que no le queria.

Entonces él cogié la pistola. No creo que tuviese intencidn de utilizarla, pero
pensé que iba a dispararme. Todo sucedié muy rapido...

Me abalancé sobre él y fue mi empujon el que acciond el gatillo.

Las campanas de la torre sonaban cuando el cuerpo se desplomod en el suelo de
piedra, ya sin vida.

Siempre pensaron que habia sido un suicidio.
Yo no queria, no queria...

Una lagrima rodo por la mejilla de Maria. Nunca desvelaria el secreto de su
abuela. La historia ya estaba escrita.

4.2. Segundo premio

Dementia
por Inés Casas
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Colegio de Fomento Montealto

No le gustaba salir tarde del trabajo porque las noches de invierno, tras un
largo dia oscuro en los s6tanos del Museo del Romanticismo, eran aterradoras. Y a
partir de las ocho, las horas se le pasaban muy lentas.

Decidié volver a su casa por un atajo, un camino claveteado de farolas que

apenas daban un poco de luz a un descampado. Alli era raro encontrarse con nadie,
mucho mas a aquellas horas de la noche.

Llevaba ya la mitad del recorrido cuando, de pronto, oyd una voz. Se detuvo
para agudizar el oido. Pronto descubrid su origen: una nifia que se balanceaba bajo
la luz de una farola mientras tarareaba una cancidén. Le invadid el desconcierto; esa

nifia debia de tener la edad de su hija, unos ocho afios, y estaba sola, alli, en medio
de la nada. Se acerco a ella.

—Hola, pequefia, ¢estas sola?
La nifia no la escucho y siguidé canturreando. Repitidé la pregunta.

—¢Estas sola?

La nifia giré bruscamente el rostro hacia ella. Tenia los ojos cubiertos por una
venda manchada de regueros carmesi.

—_éQuieres jugar conmigo?
—Como... —dudé espantada.

—Préstame tus ojos —dijo con una sonrisa demente—. Me gustan; son muy
bonitos. iDamelos!

Se saco un cuchillo de la manga de su vestido y saltd hacia ella, que se aparté
y echo a correr.

—iSolo quiero tus ojos! —le oyd sollozar en la distancia—. iDéjame tus ojos!

No se detuvo hasta llegar a su casa. Después de entrar, echd la llave antes de
encerrarse en su cuarto. Temblando, intentd respirar hondo, pero otra respiracion

sustituyo la suya. Escuchd a sus espaldas una nana, cantada muy bajita, y una voz
infantil que rayaba la locura.

4.3. Primer accésit

Trascendiendo Ia logica
por Rebeca Arranz

Colegio Virgen de Mirasierra

Alli me encontraba de nuevo, en el Salén de Baile del Museo del Romanticismo.
Ensimismada tomando notas del retrato de Isabel II de Madrazo. Escrutando cada
detalle, me fijaba en sus joyas, habia oido hablar mucho de ellas y llamaban

especialmente mi atencidon. Gran parte fue regalada, otra vendida y de las demas
se perdio la pista.
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Estaba yo en estas cavilaciones cuando noté la presencia de un hombre. Otro
visitante, supuse. Para mi asombro, comenzd a charlar animadamente sobre la
pintura. Y viendo sus amplios conocimientos, me interesé aun mas. Me resultaba
familiar, pero no conseguia saber por qué. Hablando sobre las joyas y entre bromas,
asegurd que él pensaba que estaban escondidas en el mismo cuadro por el realismo
con el que estaban pintadas. Me sorprendid, pues yo eso lo habia pensado mil
veces, pero cuando quise dirigirme a él se habia esfumado.

Todo el dia estuve pensando en el suceso ocurrido en la casa-museo y decidi
investigar sobre ese rostro tan familiar. Me quedé petrificada cuando descubri con
quién lo habia confundido. iEl joyero de la reina Isabel II! Imposible, obviamente,
se encuentra bajo tierra desde hace mas de un siglo. Pero aquella coincidencia no
me dejo indiferente. Sopesé la posibilidad de que fuese una imaginacidon mia, pero
fue tan real esa conversacion...

A los pocos dias volvi a visitar el cuadro. Y creia estar perdiendo la cabeza.
Tenia la certeza de que la Reina me miraba con sonrisa cémplice.

Al dia siguiente me informaron de un robo en el Museo. El cuadro de Isabel II se
encontraba abierto como una puerta y detrds, restos de algunas joyas que el ladrén
no pudo llevarse. Todo apunta a un joyero muerto hace un siglo. La légica no
ayudara, parece.

)
Il

4.4. Segundo accésit

EI piano de la sala XVIII
por Raquel Galan

I. E. S. Giner de los Rios

Subo la majestuosa escalera forrada de terciopelo. No puedo mas que
imaginarme como una de aquellas princesas de antafio, con sus elegantes y
pomposos vestidos... Pero de vuelta a la realidad, no soy una princesa, ni estoy en
un palacio, tan solo visito un museo. é¢Cuantas historias pueden contar estos vastos
salones y jardines? Es lo que mas me interesa de esta visita ¢Qué secretos
esconden los cajones cerrados desde hace siglos de ese escritorio? ¢Qué ocurrid
con la mufieca con la que juega la nifia de ese cuadro? Cada objeto despierta
curiosidad pero lo que de verdad me ha llamado la atencién ha sido ese piano de la
sala XVIII. No por el piano en si, sino por la leyenda que lo envuelve.

Dicen que el dia trece de cada mes, cuando el sol ya se ha escondido, una
suave brisa invade las habitaciones. Las flores secas de esa mesa se vuelven rojas
y de ellas emana el mas exquisito de los perfumes. Se oye el llanto desconsolado
de un bebé... équé le ocurrird? Se escuchan pasos y el arrastrar de unos ropajes.
Entonces las teclas del viejo y olvidado piano se empiezan a mover, haciendo brotar
de sus entranas la melodia mas dulce jamas escuchada. El llanto cesa, y el silencio
se inunda de las perfectas notas, hasta que de nuevo todo queda sumido en una
mudez abrumadora. Solo un vigilante dice haber escuchado esa melodia, pero ha
sido incapaz de reproducirla. Cuando lo intentaba, la voz no le salia...
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«Esto es solo una leyenda», ha dicho el guia. Pero de vuelta a casa, no he
podido dejar de pensar en cOmo sera esa cancion tan fascinante y quién es la mano
prodigiosa que consigue crearla, despertando las adormiladas cuerdas del viejo y
majestuoso piano.

D)
Il
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Entrevista al escritor Fernando I.alana

«LLa novela juvenil que yo hago
te va empujando hacia otros tipos de libros»

Entrevista

Silvia Agosto Riera

El 3 de diciembre de 2014 se celebrd en la Facultad de
Educacion de la Universidad Complutense de Madrid (UCM)
una nueva entrega de los Dialogos literarios, con la
participacién del escritor Fernando Lalana.

Descargas: B PDF

Esta iniciativa, realizada en conjunto con el master de formacién de profesores
[Master Universitario en Formacién del Profesorado de ESO y Bachillerato, FP y
Ensefianzas de Idiomas] de la Universidad Complutense de Madrid, busca acercar a
los profesores y a los futuros docentes con autores contemporaneos cuyas obras
despiertan interés en los lectores jovenes.

Lalana conversoé con un nutrido grupo de profesores y estudiantes sobre El
ultimo muerto, una novela de intriga que forma parte de la saga del detective
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Fermin Escartin, un investigador que resuelve los casos de forma poco ortodoxa. En
esta entrevista, el escritor ha reflexionado sobre su produccion literaria, nos ha
explicado qué entiende por literatura juvenil y ha comentado la relacion entre el
mercado editorial espafiol en la actualidad y la adolescencia.

1. ;Considera que la literatura juvenil es una categoria literaria
o una categoria comercial?

Yo siempre he defendido la segunda opcion. Creo que la literatura juvenil, como
yo la veo, no tiene diferencias sustanciales con la literatura en general y, por lo
tanto, «lo juvenil» creo que es puramente comercial. Muchas novelas juveniles
Unicamente lo son porque tenemos que ir a comprarlas debajo del rétulo de «novela
juvenil» pero perfectamente podrian estar editadas en otra coleccion que las
catalogara como novela policial o novela de aventuras.

2. ;:Por qué se mantiene esta categorizacion? ;Para incentivar la

aficion lectora en los jévenes 0 simplemente con un fin
publicitario?

Me parece que hay siempre una minoria de lectores que no necesitan el paso por
la literatura juvenil y por lo tanto pueden acceder a novelas de tipo general, pero hay
una parte de la gente joven que parece que tiene cierto recelo a meterse en la
novela «para adultos» y necesitan esa fase introductoria, ese pasaje por la
literatura juvenil.

Lo malo es cuando les dicen que «novela juvenil» es una categoria que se
circunscribe a determinados libros y determinados géneros. Esto hace que no sientan
el impulso de leer otro tipo de literatura, sino que se vean orientados a leer mas de
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lo mismo. La novela juvenil que yo hago y en la que yo creo te va empujando hacia
otros tipos de libros, que permiten convertirte en un lector amplio y contundente.

3. ;A qué se debe el éxito editorial de ciertas sagas de amor
entre los adolescentes?

No cabe duda de que el amor y el sexo, a ciertas edades, son temas que
deslumbran, por lo que me parece un poco tramposo por parte de los autores apelar
a esas cuestiones. Si son libros escritos con dignidad y con inteligencia, yo no tendria
ningun problema... El problema esta en que algunos autores han encontrado alli el
«chollo» y por lo tanto los escriben como churros y ya no digamos algunas historias
donde yo no sé si consciente o inconscientemente estan dejando caer
comportamientos y modelos tremendamente machistas, tremendamente desiguales,
como es el caso de la saga Crepusculo.

Q

4. ;Clasicos si 0 no?

Los profesores de Educacion Secundaria, aparte de otras tareas, se imponen la
de intentar crear lectores, crear aficién a la lectura. En ese sentido yo creo que los
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clasicos hay que tomarlos con mucho cuidado porque muchas veces estan por
encima de las posibilidades de los adolescentes, por lo tanto ya llegara el
momento en el que algunos se aficionen a los clasicos, por ahora lo que hay que
hacer es aficionarlos en general, y cuantos mas, mejor, y esto se hace mas
facilmente con libros contemporaneos. La imposicion de los clasicos podria llegar
incluso a provocar el rechazo a la lectura por parte de algunos jovenes.

5. ;Cuales son sus géneros preferidos a la hora de leer?

Creo que la ficcidn es aquello que agrupa a los libros o a las historias que
cuentan hechos que no han sucedido pero podrian suceder, por lo tanto son hechos
verosimiles, muy alejados de las novelas de fantasia donde no hay ninguna
posibilidad de que suceda en la vida real. También una buena novela del Oeste,
aunque pueda estar un poco desacreditada, puede ser tan valida como una buena
novela histdrica o una buena novela de aventuras, por lo tanto me gusta toda la
literatura digna donde el autor trate con dignidad a los lectores. Existen dos tipos
de autores, quienes consideran que sus lectores son inteligentes, o quienes se
consideran mas inteligentes que sus lectores. Cuando un autor se cree mas listo
que sus lectores ahi empieza a fallar, puesto que ya no siente la necesidad
de esforzarse para sorprenderles.

6. En su produccién literaria hay un nimero muy grande de

novelas de intriga. ;Le interesa ese género por encima de otros?

El género que mas he practicado es la novela de intriga, pero puntualmente he
escrito varias novelas de historia o de ficcidn historica. Eso si, tengo que reconocer
gue incluso cuando toco otros géneros, muchos de los elementos forman parte de la
tipica novela de intriga, es decir, yo hago una novela de ciencia ficcién pero se me
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cuela una trama de un misterio dentro de la historia. No lo puedo evitar, es mi género
preferido. Tampoco sé muy bien por qué, porque escojo textos muy variados, no
especialmente de intriga.

Q

7. Su ultimo libro es un western, siempre dentro del género

narrativo stambién ha probado a escribir teatro o poesia?

Teatro si, he escrito nueve o diez obras de teatro y de ellas me parece que cinco
fueron publicadas en forma de libro. El teatro lo he escrito siempre por encargo, no
para publicarlo como libro sino para estrenarlo en ambitos teatrales. Hay veces que
me piden incluso cosas especificas. Por otro lado, poesia no he escrito nunca, creo
que es otro nivel dentro de la literatura. Siempre he defendido que el de escritor es
un oficio que se hace y que se aprende, en cambio para ser poeta, o naces poeta
o lo tienes muy mal. Siento que yo no he nacido poeta y encima leo poca poesia...
Supongo que porque lei a Neruda y después de leer a Neruda pues no te quedan
muchas ganas de leer otras cosas, te da la sensacidon de que Neruda ya lo ha escrito
todo.

8. :Qué consejo le daria a un adolescente que no es un lector

habitual para que se animara a empezar a leer?

Siempre que alguien me dice que no es buen lector, pienso que no es buen lector
porque no ha leido buenos libros, o porque los libros que ha leido no eran adecuados
para él, o porque trataban temas o asuntos que no le interesen en absoluto. Si lees
buenos libros, bien escritos, de buenos autores y que traten de aquellos asuntos o
temas que te interesan es muy dificil que no te aficiones a la lectura. Eso si, esto
especialmente en Espafia tiene una dificultad, puesto que en nuestro pais se publican
muchisimos libros malos, muchos mas libros malos que buenos.
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Q

9.
Recuadro 1.

EIl iltimo muerto, la novela policial y la parodia

El Ultimo muerto es una novela de «misterio e intriga policial» segun la cuidada
edicion de Editorial Bambd... Pero al leer sus paginas se puede afirmar que es mas
mucho que eso. Esta obra, y todas las novelas de la saga de Fermin Escartin,
pueden incluirse en el policial pero desde una perspectiva parddica, como un
homenaje risuefio y en cierta medida, «espafiol», a las novelas de detectives
norteamericanas.

Si se desea conocer a Escartin es preciso detenerse en el ignoto profesor del
Departamento de Hispanicas de la Facultad de Letras que deja su trabajo por
«disensiones irreconciliables» con el catedratico Malumbres. El problema que le ha
hecho abandonar su plaza es una postura diferente sobre el uso correcto del
pluscuamperfecto del subjuntivo. Si este traspié «hubiera o hubiese» abatido al
protagonista, lo habria sumergido en la mas feroz depresion, sin embargo, por el
contrario, despertd su vocacion detectivesca. Con la «sélida» formacidén que otorga
un curso aprendido por correspondencia, nuestro protagonista comienza a dedicarse
a perseguir maridos y empleados y a investigar asuntos poco agradables.

Esta transformacion en la vida del personaje constituye un rasgo propio del
detective de las novelas policiales americanas: Escartin no puede incluirse en
ninguna institucion, al igual que Philip Marlowe. Se ha alejado de la Academia y en su
nueva ocupacion, actua solo. No pertenece a la Policia ni a ninguna agencia de
seguridad. Trabaja en forma privada y en solitario.

En otros aspectos de su vida, también esta excluido de las instituciones, porque
tampoco forma parte de la institucién basica de la sociedad, la familia. Su esposa lo
ha abandonado y malvive entre trabajo y trabajo, sobreviviendo, pese a su mala
cabeza, gracias a la paciencia de sus amigos de «La comadreja parda», un bar que
representa todos los bares de los barrios de Espafa donde se mezclan la calidez, la
confianza y la camaraderia. A diferencia del personaje de Chandler, Escartin no es
cinico ni pesimista, sino que es capaz de disfrutar de las pequeias alegrias que le
deparan la buena mesa, la amistad o el azar.

En su articulo Sobre el género policial, el escritor y critico argentino Ricardo
Piglia compara al detective inglés con el protagonista de las novelas negras
americanas. Piglia sostiene que las reglas del policial inglés se afirman sobre todo en
el fetiche de la inteligencia, en «la légica imbatible de los personajes encargados de
proteger la vida burguesa». Por ello, el investigador es un razonador puro, que
defiende la ley y descifra los enigmas. Pero en la novela negra no parece haber otro
criterio de verdad que la experiencia:

el investigador se lanza, ciegamente, al encuentro de los hechos, se deja llevar
por los acontecimientos y su investigacién produce fatalmente nuevos crimenes;
una cadena de acontecimientos cuyo efecto es el descubrimiento, el desciframiento.

http://www.letra15.es/L15-03/L15-03-61-Entrevista-Fernando-Lalana.html 6/8


http://www.editorialbambu.com/es/libro/el-ultimo-muerto_80070606/

1/12/2016 Letra 15. N° 3. Mayo 2015. L15-02-11 - L15-03-61 - Silvia Agosto Riera: Entrevista con Fernando Lalana, escritor.

Y en El Ultimo muerto se cumple paso a paso este condicionamiento ya que la
desaparicidon que inicia el relato va creciendo hasta convertirse en una trama
compleja de corrupcidon y muerte.

Segun Piglia, la figura que define la forma del investigador privado viene
directamente de lo real; es una figura histérica que duplica y niega al detective como
cientifico de la vida cotidiana. Escartin no es meticuloso, no es organizado, pero
resuelve los casos por instinto, curiosidad y una dosis importante de temeridad. En
La tuneladora, por ejemplo, se dirige a la vivienda de un joven desaparecido, cuyos
padres han contratado su servicio, y tras dar una vuelta por el barrio decide seguir a
una joven:

Voy tras ella; no porque yo sea un tipo especialmente inclinado a seguir los
pasos de las mujeres que se cruzan en mi vida; ni siquiera por mantener esa
imagen indubitablemente machista que los escritores de novela negra han
transmitido de mi profesidén. Lo hago porque he tenido un husmo, una premonicion
(p. 22).

Es ese «olfato» lo que guia su trabajo y, curiosamente, le permite resolver los
casos. Y en todas las historias de Escartin aparece una y otra vez la referencia al
género negro desde el humor, pero no como burla, ni como ruptura con el texto, sino
como un homenaje. Segun Hutcheon, la parodia es una «transgresién autorizada»
porque presupone una ley y su transgresion, siendo a la vez conservadora de un
status quo y transformadora del mismo. Y por eso, Lalana no rompe con la novela
negra sino que le rinde un homenaje, en clave castiza y humoristica porque en sus
novelas el uso de la parodia permite homenajear, con humor y una dosis de
nostalgia, el mundo de Hammett, Poe o Chandler.

9.1. Bibliografia

e HUTCHEON, Linda (1985). A Theory of Parody: the teachings of twentieth-
century art forms. New York: Methuen.

e JITRIK, Noe (1993). «Rehabilitacién de la parodia», en Roberto Ferro (ed.),
La parodia en la literatura latinoamericana. Buenos Aires, Universidad de Buenos
Aires, Instituto de Literatura Hispanoamericana.

e PIGLIA, Ricardo (1986). Critica y ficcion. Editorial Planeta Argentina S.A.I.C. /
Seix Barral, 2000.

Q

10.
Recuadro 2.

Un autor prolifico y premiado

Fernando Lalana nacio el 24 de febrero de 1958 en Zaragoza, Espafia, donde
reside en la actualidad.

Ha publicado mas de 120 titulos y una de sus novelas mas conocidas, Moriras
en Chafarinas, fue llevada al cine en 1996.
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Por su extensa obra, ha sido galardonado con los principales premios literarios
espafioles en el ambito de la Literatura Infantil y Juvenil, como el Gran Angular
(1984, 1988 y 1991), El Barco de Vapor (1991), el Nacional de Literatura Infantil y
Juvenil del Ministerio de Cultura (1991), el Cervantes Chico (2010) y el Edebé (2012),
entre otros. Entre sus obras, que suscitan gran éxito entre el publico adolescente,
cabe destacar El paso del estrecho (1997), 13 perros (2013) y la saga del
detective Fermin Escartin —La tuneladora (2006), El asunto Galindo (2008), El
Gltimo muerto (2010) y Amsterdam solitaire (2011).

Ademas de su trabajo como escritor, Lalana tiene otra gran pasion: el teatro. Ha
participado como actor, director o técnico a lo largo de dos décadas en mas de una
treintena de montajes con diversas companias, principalmente el Teatro Incontrolado
de Zaragoza, del que fue miembro fundador, el Teatro Estable de Zaragoza y Tantalo
Teatro.

Q
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En nuestro pais, nunca como ahora se habia creado un consenso tan amplio en
la opinidn publica nacional sobre la educacién y la formacion, particularmente entre
los sectores mas informados de la sociedad espafiola. Nunca como ahora se habia
invocado, con claridad, la mejora de la calidad de los resultados de la educacién
como factor decisivo para el desarrollo econémico y la cohesion social. Y nunca
como ahora, se habia dirigido la mirada hacia nuestro sistema para situar sus
reformas procurando un cambio de modelo productivo y el sostenimiento de
nuestro estado de bienestar. Ante dicha situacién, Francisco Lopez Rupérez
considera que uno de los aspectos que mas influye en la evoluciéon y
transformacion de la escuela es el fortalecimiento de la docencia como pilar de ese
proceso.

El fortalecimiento de la profesion docente viene a aglutinar ese conjunto
suficientemente completo de politicas centradas en el profesorado. Profesion
docente entendida en un sentido moderno del término, segln una acepcion
robusta que describe, pura y simplemente, un estadio evolutivo avanzado de
significado y que es compartido por otras profesiones mds consolidadas. A la luz
del conocimiento disponible, atinar en ese empefio constituye un desafio crucial
para la educacion del siglo XXI.

La evidencia empirica acumulada, el criterio de los organismos e instituciones
internacionales con competencias en materia educativa y los analisis derivados del
estudio de casos coinciden en senalar al profesorado como el factor critico por
excelencia para la mejora de los sistemas educativos.

La presente obra asume ese planteamiento, describe sus bases empiricas y
racionales y efectlia una aproximacién —novedosa y de corte post-burocratico— a
las politicas centradas en el profesorado, entre las cuales se incluyen las de
seleccion, formacién y desarrollo o carrera profesional; y lo hace desde un enfoque
integrado o sistémico que toma en consideracién, junto con cada una de ellas, sus
relaciones mutuas. En opinidn del autor, este grupo de politicas es, en el medio y
largo plazo, el instrumento mas potente de cambio educativo y de mejora escolar.

Francisco Lopez Rupérez concilia su condicion de profesor experimentado de
ensefianza secundaria con una dilatada trayectoria en responsabilidades
institucionales de alto nivel en las administraciones educativas, dentro y fuera de
Espafia. A lo largo de su vida profesional ha combinado la reflexiéon con la accion.
Es autor de un centenar de articulos y de una docena de libros centrados, una parte
de ellos, en politicas educativas y es Premio Nacional de Innovacion e
Investigacion Educativa.

(A

2.
Carlos Alcorta

Ejes cardinales

(Poemas escogidos, 1997-201 2)
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En el prélogo de estos Ejes cardinales (Poemas escogidos, 1997-2012),
Leopoldo Sanchez Torre nos recuerda que el poeta cantabro Carlos Alcorta
defiende que el

buen poema solo se logra con la concurrencia de dos ingredientes: instinto e
inteligencia.

Alla por 2001 Alcorta escribié en su poemario Compas de espera:

No peques de inexperto. Ya no eres un muchacho.
Sé, al mismo tiempo, cauto e irreflexivo
como una fiera hambrienta

pero su instinto deviene en una «busqueda incesante» ya que «quien aprende a
mirar, aprender a ser» (del poemario Sutura, 2007), lo cual le ayuda a tender
puentes con la realidad puesto que «mirar y pensar van de la mano».

Esa mirada se detiene en, por ejemplo, «El sol de agosto, con su luz pesada»,
gue «hace mas dificil la soledad» («Visién de la realidad», Cuestiones personales,
1997) para ir despojandose de un pudor que le permite convertirse en un creador
que juega con sus personajes

Depende de mi, de si contintio
0 no este juego, que vivas o mueras |[...]
hacerte mia o desvalijarte

«Guerra sucia», Compas de espera, 2001.

Y llegar a «La escritura es la trampa. Yo el sefiuelo», de «Gabinete de escritura»
(Corriente subterranea, 2003), antes de avanzar a «Octubre» (2003):

Confirma el vaticinio, la mirada

intacta que contempla el orden natural.
Cuando las brasas ultimas del dia

se apagan,

que viene tefiido de reminiscencias de los versos de Brines, y concluir en «Le
baiser de I'hotel de ville», donde

una pareja
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de jovenes amantes se detiene.

En Sutura (2007), el poeta dialoga consigo mismo:

Observas el paisaje con fingida
indiferencia,

y esta introspeccidon parece remitirnos a su poema «Acrobatas del aire», en el
que senala que

No hay mas red que la del pensamiento,

mientras vuelve la vista a «Nubes en el cielo de Parma»:

El sol alumbra intenso en lo mas alto

desde un espacio breve entre dos nubes

(Sol de resurreccion, 2009).

El entendimiento y el instinto se unen en un gesto esencial porque, para
Alcorta, «la mirada es estimulo para el pensamiento y motor de la revelacidon» que
ayuda a «comprenderse y comprender el mundo».

Entonces, el poema es un espacio en el que el autor indaga en la realidad para
entenderla y entenderse y, en su poemario Ahora es la noche (2012), nos
presenta momentos reveladores como «Stupor mundi»:

Estaba tendido en el confortable
sofa recién comprado [...]
deambulaba mi mente por [...]
crujias salpicadas de recuerdos.

Estoy lejos de aquello
que intenté ser, por eso ahora quiero volver
atras, como el salmoén enardecido

que descubre en su fin otro principio.

Y llegan las revelaciones de «Didactica»

(A quién contemplo cuando me miro en el espejo? [...]
Esperar es creer en el futuro

y «Necesidad del héroe»

La muerte no es siquiera
[...] una eventualidad, un accidente,
porque no existe lo que no imaginas.

Porque para Carlos Alcorta el poema es «un fragmento de un autorretrato
inacabado que contribuye a que nos conozcamos mejor» que nos ayuda a observar
la vida y a conocernos vy, en definitiva, a mejorar.
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Arsenio Garcia Carbajo
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Acaba de editarse el magnifico libro El verbo en la lengua espafiola: estudio
teorico y practico del investigador y profesor Dr. Arsenio Garcia Carbajo. El libro
constituye un estudio muy completo, a la vez conciso y claro, denso y exhaustivo,
desde el punto de vista tanto tedrico como practico. Se lee con verdadero placer y
resulta de gran interés para estudiantes de Filologia y para profesores de Lengua
Castellana y Literatura. Puede ser una ayuda perfecta para el profesor en el trabajo
diario de la clase por su claridad, sencillez y amplitud. El Dr. Arsenio tiene una
amplia labor investigadora en temas gramaticales y linguisticos.

Aunque es una obra en que predominan los contenidos sincrénicos, incluye
también muchos contenidos de tipo diacrénico. Ambos arrojan luz sobre distintos
aspectos y peculiaridades de los verbos: formas, tiempos, irregularidades, etc.

En el capitulo 19, «El verbo y las clases de verbos», el autor explica con
detalle la naturaleza, estructura y funcion del verbo, haciendo hincapié en la
complejidad de las formas verbales, que constan de una parte lexical (simple o
compleja) y una parte flexiva (flexidon verbal). Ademas hace una clasificacién
detallada y minuciosa de los verbos (clases y subclases).

En los capitulos 29, «La conjugacidon y las categorias gramaticales del
verbo»,y 39, «Paradigmas y otros aspectos de la conjugacién», vemos que
las categorias tipicas del verbo (persona, nUmero, tiempo, aspecto, modo y voz) se
expresan mediante “presencia o ausencia significativa” de los correspondientes
segmentos de flexién: morfemas TAM y morfemas PN. También se ve que el
conjunto de formas verbales (personales y no personales) que, debido a la flexion y
la evolucidn, puede adoptar un verbo constituye su paradigma conjugativo, como
puede comprobarse en la conjugacién de varios verbos, incluido el verbo haber.

En el capitulo 49, «Los tiempos verbales», estad dedicado a los tiempos
verbales de la lengua castellana, partiendo del sistema verbal temporal del latin.
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Incluye también un estudio muy detallado de cada tiempo verbal y sus diferentes
valores y usos.

En el capitulo 59, «Las formas no personales del verbo», puede verse
cdmo se pasé del sistema de formas verbales y no personales del latin al castellano
y encontramos un estudio de estas formas que responde a distintos puntos de
vista.

En el capitulo 6°, «Las perifrasis verbales», encontramos ademas de un
estudio inicial una clasificacidon detallada y un estudio muy minucioso e interesante
de los distintos y muy variados tipos de perifrasis verbales.

En el capitulo 79, «Los verbos irregulares», tras unos preliminares sobre
regularidad e irregularidad verbales, se nos ofrece un estudio detallado y
sistematizado de los distintos tipos de irregularidades, asi como de verbos con
irregularidades especiales (aqui el recurso a la explicacion diacrénica es clave). La
parte final del capitulo es una relacion alfabética de verbos irregulares de facil
consulta.

En el capitulo 89, «Otras cuestiones sobre el verbo», encontramos
estudios detallados sobre las peculiaridades y usos de los verbos ser y estar, asi
como los verbos defectivos y los impersonales.

Una parte muy importante del libro es el extenso «Apéndice: analisis morfo-
estructural de formas verbales», donde aparecen analizadas formas verbales
simples y compuestas, asi como perifrasis verbales. Se trata de una aportacion
muy personal del autor. Sus analisis son completos, sistematicos y pedagdgicos,
hechos con esmero a lo largo de afios de trabajo. Al final de la obra, el autor incluye
una biografia muy completa y variada que cumple también el objetivo de atender a
lo tedrico y a lo practico.

4.
Montserrat Vila Santasusana
Joseph M. Castella
10 ideas clave. Ensenar la competencia oral en clase.

Aprender a hablar en publico

Sioc ol Editorial Gra6, Madrid, 2014, 212 paginas.
IO ISBN 978-84-9980-544-

por Pablo Torio

http://lwww.letra15.es/L15-03/L15-03-71-Resenas-y-criticas.html 6/11


http://www.grao.com/llibres/10-ideas-clave-ensenar-la-competencia-oral-en-clase

1/12/2016

Letra 15. N° 3. Mayo 2015. L15-03-71 - Resefias y criticas.

Descargas: E PDF

Existe consenso en que saber hablar en publico constituye una habilidad
fundamental en la sociedad actual. Sin embargo, se trata de una de las capacidades
mas desatendidas en la ensefianza. Ensefar la competencia oral en clase.
Aprender a hablar en publico ofrece, en 10 ideas, una serie de reflexiones,
propuestas y recursos didacticos que nos aproxima a la ensefanza de esta
competencia tan relevante, en el ambito académico y en el futuro socio-laboral de
nuestros alumnos.

Las dos primeras ideas abogan por ensefiar la oralidad de una manera
sistematica y planificada, dejando atras una cierta improvisacién. Asi, plantea la
importancia de la lengua oral como organizadora de la vida en el aula y, por tanto,
la necesidad de practicarla desde edades tempranas para, progresivamente, dotar a
los alumnos de autonomia en su manejo.

Desde la idea 3 a la 6, el libro muestra que la competencia oral precisa de una
planificacién previa, la organizacion de la informaciéon mediante un guién y su
adecuacion a la audiencia. Todo ello sin olvidar los elementos que componen esta
adecuacién: cortesia verbal, gestualidad y mirada, posicién corporal, voz y
entonacion, articulacion, lectura en voz alta, y cuidado e higiene de la voz. Se
enfatiza el control de la emotividad y los nervios, antes de dar paso a la aplicacién
practica.

Las tres uUltimas ideas presentan orientaciones didacticas para desarrollar la
competencia oral en clase. De este modo, en la idea 7 se precisan los elementos de
una secuencia didactica en el aprendizaje del discurso oral, ofreciendo modelos de
rubricas y/o elementos para su evaluacion.

La idea clave 8 se centra en la exposicidon de ideas, pues «explicar
conocimientos significa comprenderlos». Desarrolla una secuencia didactica
cooperativa que, mediante diferentes fases, permitira que los alumnos trabajen la
exposicion en una variacion de la técnica del Grupo de expertos. Viene acompanada
de pautas de valoracidon para cada fase asi como de estrategias de presentacion
para su exordio y epilogo, sin olvidar ejemplos de conectores ldgico-
argumentativos en la fase de desarrollo. Resulta util tanto en Secundaria como en
Bachillerato.

La idea 9 desarrolla que «la comunicacion humana es basicamente
argumentativa». Presenta el desarrollo del texto persuasivo en su vertiente oral.
Muestra cédmo hilvanar la linea argumentativa, apoyandonos en contraargumentos.
Se concreta en una secuencia didactica de preparacion, redaccion y defensa publica
de un ensayo.

Finalmente, presenta un repertorio variado de géneros discursivos y propone
secuencias didacticas abreviadas sobre narracién y descripcién que desarrollan
aspectos léxicos o gramaticales. Se propone, asimismo, una bateria de actividades
mas breves que pueden aplicarse en momentos puntuales de la clase, fomentando
asi la improvisacién mediante la resolucién de retos retéricos.

En suma, se trata de una obra que se propone cambiar nuestra visién de la
competencia oral. Ademas, plantea actividades y secuencias didacticas para
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ensefar a hablar en publico a partir de practicas controladas en el aula que iran
dejando margen a los alumnos.

5.
Richard L.. Curwin

Motivar a estudiantes dificiles

R}EE?Jrfc‘iVin Narcea Ediciones. Madrid, 2014, 208 paginas.
Coleccién Educaciéon Hoy
MOTivar ISBN: 978-84-277-1997-2
d

Esludiariles por Ana M* de Leon
difiCilEs

Descargas: E PDF

La motivacion y la esperanza son dos bienes escasos en muchas escuelas
actuales y, especialmente, en aquellas que estan enclavadas en contextos
desfavorecidos. Pero, segun Richard L. Curwin, no siempre deberia ocurrir asi.
Basandose en su dilatada experiencia profesional en escuelas de paises de
distintas partes del mundo, el autor presenta sugerencias practicas que todas las
escuelas pueden utilizar para mantener a los estudiantes motivados en el aula y
para orientarlos hacia un futuro mas brillante y esperanzador.

En Motivar a estudiantes dificiles en contextos educativos
desfavorecidos y de exclusion, Curwin propone a los docentes y a las
administraciones educativas que eviten centrarse en el control, la uniformidad y las
normas, para adoptar un enfoque basado en la comprension, la compasion, la
tolerancia, la acogida, la paciencia y la aceptacién incondicional de todos los
estudiantes.

Cada capitulo de esta obra examina problemas comunes a la gran mayoria de
los centros educativos y ofrece alternativas globales y de largo alcance, ademas de
estrategias concretas para atraer a los jévenes problematicos y a los que resulta
dificil llegar por los medios habituales.

En el Ultimo capitulo del libro, el autor nos relata su suefio; que las escuelas del
futuro se asienten en estos cuatro pilares basicos:

1. La escuela es para todos los estudiantes y no solo para los buenos
estudiantes.

2. Todo el que entra en la escuela lo hace para aprender.
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3. Nuestro trabajo como educadores no consiste en decidir en qué se
convertiran los estudiantes, sino en hacerlos mejores siendo lo que ya son.

4. Los estudiantes no vienen a la escuela para nosotros: somos nosotros los
que vamos a la escuela para ellos.

Cada nifio tiene un suefio; algunos quedan sofocados; otros, negados;
algunos, estimulados y algunos mas realizados. ¢Qué tal si el objetivo de cada
escuela, fuese ser «un lugar en el que los suefos se hacen realidad?

Richard L. Curwin es formador, conferenciante y un experimentado profesional
de la educacidn, que ha trabajado con docentes, administradores educativos y
familias en Estados Unidos, Canada, Europa, Asia, Sudamérica y Oriente Medio. Sus
trabajos profundizan en cuestiones relativas a la disciplina, la motivacion y el
comportamiento de los estudiantes y la gestion del aula.

(A

6.

Montserrat Cano

Los viajes nutiles

Cuadernos del Laberinto, Madrid, 2014, 108 pags.
ISBN: 978-84-943165-2-4

por Pedro Hilario Silva

Descargas: E PDF

El viaje ha sido y es uno de los grandes topicos literarios: como aventura, como
evasion, como metafora o como experiencia de conocimiento, desde aquel
primigenio retorno a ftaca, el viaje se ha convertido, ademds de fuente de historias,
en un simbolo de la propia existencia humana. En esta ultima linea, aunque
bebiendo de las anteriores, hemos de entender el texto de Monserrat Cano.
Viajera impenitente y apasionada, ha hecho de Los viajes inuUtiles una especie de
autobiografia emocional en la que el viaje se convierte en una excusa para
hacernos participes de una forma de ver y sentir el mundo

la existencia hecha paisaje, el mundo convertido en mirada...

un recorrido vital en el que se mezclan, como se sefiala en la contraportada,
geografias, espacio, monumentos, caminos, sonrisas y algun que otro suspiro.

Walter Benjamin decia que toda experiencia debe concebirse como el don de
percibir o la capacidad de producir semejanza, por eso cada recuerdo lo
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vinculamos inicialmente a cierta facultad mimética. Sin duda, cada acto de memoria
actualiza el lugar o la persona recordada con la Unica pretension de reproducirlo, de
presenciarlo de nuevo. En este caso, la informacién obtenida puede ser mucha,
pero igualmente puede no ir mas alla del mero intento reproductor; de un acto por
el cual el sujeto no se transforma, no cambia a partir de lo vivido. En otras
ocasiones, sin embargo, lo acontecido, sea la experiencia de un viaje o la lectura de
un libro, nos afecta y, como sefala el propio Benjamin, provoca que tras ello ya no
podamos ser los mismos. En estos casos, el viaje, como acto de experiencia,
supone no solo conocimiento, sino también transformacién. El libro de Montserrat
Cano es un claro ejemplo de esto ultimo: los instantes recuperados lo son en tanto
hacen del sujeto que los ha vivido un nuevo sujeto; es decir, un sujeto que, de
algun modo, se transforma a partir de lo experimentado. Ciertamente esta
transformacion, puede producirse de modo muy diverso, incluso, como sucede en el
libro que comentamos, la expresién de la memoria puede sentirse como la
demostracion de la inutilidad de lo vivido. El juego de tiempos verbales: pretérito
simple y condicional con los que se construye la cita inicial es significativo en este
sentido:

Siempre pensé que cuando viese el mundo, comprenderia.

El viaje, iniciado como particular acto de compresidn, al final ensefia que ese
deseo no es posible, al menos en la dimensidén esperada. Pero ello también es un
aprendizaje transformador.

AGRA

El viajero puede llevarse en el recuerdo la exquisitez del Taj Mahal o el hedor
del arroyo fecal en que se lavan mil personas. Las dos cosas son reales.
Afortunados los que poseen el talento de ignorar la miseria o sublimarla, los que
pueden no ver la iniquidad clareando tras la seda, los que tienen fe en las
palabras, las bendiciones y las flores, los que confunden la humillacion con la
alegria. De ellos serdn las fotografias primorosas.

Por otro lado, como en cualquier escritura autobiografica, la vivencia, en el
inevitable acto de modelacidén que implica toda memoria, termina, como sefala en
el prologo José Manuel Lucia «por confundir los limites entre la realidad y el
deseo», y asi, las visiones surgidas de los momentos recuperados, esas fotografias
emocionales del pasado, se convierten sobre todo en experiencias de pensamiento,
en un motivo para la reflexidén y la transformacién personal.

LA GOMERA

A veces, todo en mi es una isla. Es tan largo entonces el camino hasta el mar,
tan dificil recordar que la vida resiste alli, en la profundidades.

El libro resefiado es un magnifico ejemplo del modo en que cada recuerdo
viajero comporta siempre un particular encuentro con el yo actual que lo
rememora. Cada estampa ofrecida en el libro es un acto por el cual el hiato entre
vida y pensamiento se achica, se reduce hasta el punto de que cada recuerdo
acaba convirtiéndose en una excusa para repensar, no solo una realidad vivida,
siempre huidiza, que al final como nos dice la autora en uno de sus textos:

e€s menos que memoria, apenas visiones de lugares que tal vez nunca fueron,
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sino, sobre todo, el modo en el que cada hecho recordado se traduce en una
experiencia que acaba modulandonos.

Intenso libro, Los viajes inltiles esta lleno de hallazgos literarios y reflexiones
inquietantes que nos hace mirar de nuevo, repensar nuestros propios recuerdos, al
tiempo que se nos ofrece lo viajado como un intenso atlas emocional, quizd porque
las emociones son los recuerdos que permanecen mas vividos cuando acaba el
recorrido.

Al final, cada visién extraida del viaje se nos ofrece, aunque surja de esa libreta
compafiera que funciona a la manera de espejo stendhaliano, tamizada siempre por
el pensamiento, o mejor dicho, por la reconstruccién linglistica que lo ancla y
configura, porque sin duda el libro es un hermoso ejemplo del modo en que toda
experiencia recuperada es a la postre, y ante todo, lenguaje.

PETRA

Esta ciudad solo es visible desde dentro y no existe objetivo que la enfoque
completa. Justamente aqui, donde parece demostrarse que el ser humano puede
inventarlo todo, el ojo es la Unica maquina capaz de ver el absoluto.

(A
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Presentacion NuUmeros Secciones Créditos Normas Contacto Busqueda

Seccién GALERIA

Angel Navarrete (Madrid, 1975) se licencié en Historia del Arte en la
Universidad Complutense de Madrid. Trabaja como «freelancer» en diversos
medios tanto nacionales como extranjeros, entre los que destacan El Mundo y
The Washinton Post; también para las agencias Associated Press y
Bloomberg. Su pasion es la fotografia documental en la que ha obtenido
algunos premios internacionales y, hoy dia, es un establecido fotoperiodista
que, con base en Madrid, viaja alrededor del mundo.

angelnavarrete@gmail.com

1. Presentacion

Las fotografias reflejan paisajes y rincones de La Mancha. Son parte del album La
ruta de don Quijote y fueron realizadas en distintos momentos. La localizacion de
cada imagen se indica en el pie de la misma:

2. La serie En algunos lugares de La Mancha
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1. Embalse de Castrejon (Toledo). Foto en B/N.

2. Paneles solares, Madridejos (Toledo).
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3. Vista area de Olias del Rey (Toledo). Foto en B/N.

4. Molinos en Campo de Criptana (Ciudad Real).
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5. Personaje cervantino. Campo de Criptana (Ciudad Real)

6. Plaza de Villanueva de los Infantes (Ciudad Real).
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7. Cervantes escribiendo, Villanueva de los Infantes (Ciudad Real).

9. Llanura del norte de Albacete.
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10. Gatos al sol. Ossa de Montiel (Albacete).

E—— 1 L

11. Parque de molinos edlicos. Albacete. Foto nocturna.
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12. Vista de Alarcén (Cuenca). Foto en B/N.

13. Una calle de Alarcon (Cuenca).

14. Villar de Cafias (Cuenca).
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15. Pacas de paja a las afueras de Maranchon (Guadalajara).

16. Paisaje de La Alcarria (Guadalajara).
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