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En el primero de los cuatro trabajos que conforman la seccidn Articulos, Isabel
Pérez Cuenca recorre, de forma reveladora, la escasa relacién personal y literaria que
mantuvieron dos de los grandes clasicos de nuestra literatura castellana: Cervantes y
Quevedo. Por su parte, Fernando Carratala nos sumerge de un modo diferente en
la obra poética de Blas de Otero, mediante el andlisis de algunos de sus elementos
mas sugerentes. Demetrio Fernandez Gonzalez desde las reflexiones y comentarios
gue surgen del saber tedrico y se asientan en una practica consolidada de creacion
literaria, nos acerca a la poética de la novela y nos habla sobre el arte de novelar.
Cierra la seccién, un breve pero revelador trabajo en el que Carmelo Chillida nos
muestra lo delgada que puede llegar a ser la linea entre literatura y realidad.

En la seccion Nuevas Voces, Leticia Plaza nos acerca a las distintas formas en que
la docencia de una lengua extranjera puede coordinarse en un centro bilinglie con las
materias impartidas por los departamentos de asignaturas no linguisticas.

En Vasos Comunicantes seguimos profundizando en las relaciones entre la
literatura y las demas artes. En este numero, la obra escultérica de Ignacio Asenjo
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se pone en relacidon con una acertada seleccién de textos de nuestra literatura,
realizada por José Antonio Torres, uno de sus mejores estudiosos.

En la seccién Tecnologias, Javier Fernandez Delgado se une a Héctor
Fernandez e Irene Fernandez, para describir de forma dialogada una visita literaria
valleinclanesca realizada por unos alumnos de Bachillerato a diversos hitos del Madrid
de Luces de bohemia. Durante el recorrido se nos mostraran los modos en que el
uso didactico de los dispositivos mdviles facilita la lectura y la escritura digitales.

Como en numeros anteriores en Carpe Verba la revista se abre a la creacion
literaria. Nos ofrecen sus poemas: Carmelo Chillida; Javier Fernandez Delgado,
Jesus Diéguez Garcia, Ricardo Lobato Morchodn y Pilar de Vicente-Gella. Por su
parte, Rocio Nieto Cid nos entrega dos breves relatos. Al mismo tiempo en este
numero publicamos los relatos ganadores del IT Certamen de Microrrelatos de
Misterio para Jovenes Escritores organizado por nuestra Asociacién, en
colaboracion con el IUCE de la Universidad Auténoma de Madrid y el Museo del
Romanticismo de Madrid.

Destinamos las paginas de la seccién Encuentros a recordar, por un lado, la
presentacién de la novela Vuelo sin retorno de nuestro socio Felipe Diaz Pardo que
se realizé en la Casa del Libro; y, por otra, el encuentro que mantuvimos con el
escritor Manel Loureiro, autor, entre otras obras de enorme éxito, dentro y fuera de
Espafia, de la saga Apocalipsis Z, dentro de la Ultima edicion de los Didlogos
Literarios, propuesta que organiza la Asociacion «Francisco de Quevedo» desde hace
anos en colaboracién con la Facultad de Educacidon de la Universidad Complutense de
Madrid.

Como siempre la revista se cierra con una amplia seccion de Resefas y criticas.

A lo largo de la revista nos acompanara una Galeria de fotografias de Jesus
Dochao Méndez. Se trata de un album reunido por el autor durante varios afnos en el
que se da el protagonismo a un conjunto de animales captados en paisajes y lugares
madrilefos.

(A

Créditos del numero 5 de la revista Letra 15,

mayo de 2016

Director v Presidente de la APE Quevedo

Pedro Hilario Silva.

Consejo de Redaccion

JesuUs Diéguez Garcia, Juan de la Cruz Martin Sanz, Javier Saez de Ibarra, Silvia
Agosto Riera, Pablo Torio Sanchez, Lucia Munilla Fuentelsaz y Javier Fernandez

http://mww.letra15.es/L15-05/L15-05-01-presentacion.html



http://www.letra15.es/seccion-tecnologias.html
http://www.letra15.es/seccion-carpeverba.html
http://www.letra15.es/seccion-encuentros.html
http://www.letra15.es/seccion-resenasycriticas.html
http://www.letra15.es/seccion-galeria.html

1/12/2016 Letra 15. N° 5. Mayo 2016. L15-05-01 - Presentacién del n° 5 de Letra 15.

Delgado.

Antonio Rey Hazas (Universidad Auténoma de Madrid, Espafia), Antonio Mendoza
Fillola (Universidad de Barcelona, Espafa), Teodoro Alvarez Angulo (Universidad
Complutense de Madrid, Espaina), Jaime Garcia Padrino (Universidad Complutense de
Madrid, Espaina), M.2@ Victoria Reyzabal (Instituto Superior de Promocion Educativa,
Espafa), Joaquin M@ Aguirre (Universidad Complutense de Madrid, Espafia), Louis
Bourne (Georgia College & State University, EE UU), M.@ Antonia Casanova
(Universidad Camilo José Cela, Espana), Ana M.2 Rodriguez Fernandez (Universidad
Complutense de Madrid, Espaia), Jesus Hilario Tundidor (escritor), Felipe Diaz Pardo
(escritor), Agustin Cuadrado Gutiérrez (Universidad Texas State, EE UU) y Ramdn
Martinez Paz (Aula Cervantes, Instituto Cervantes, Yakarta, Indonesia).

Azucena Pérez Tolon: secretaria@letralS.es

Juan Ignacio Chillon Munoz: secretaria@letral5.es

Javier Fernandez Delgado: javifdelgado@gmail.com

Alberto Hilario Silva: dober_h_s@hotmail.com

Asociacion de Profesores de Espaiiol «Francisco de Quevedo>» de Madrid

Instituto Universitario de Ciencias de la Educacidon (Facultad de Derecho). Planta 32.
Despacho no 6.
Universidad Auténoma de Madrid
28049 Madrid
Teléfono: 665 407 511
Correo electronico: info@apequevedo.es
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e L15-05-01 - Presentacion del n® 5 de Letra 15.

e [L115-05-02 - Sumario del n© 5.

Seccion

e L15-05-11 - Isabel Pérez Cuenca: Cervantes y Quevedo.
e L15-05-12 - Fernando Carratald Teruel: La obra poética de Blas de Otero.

e L15-05-13 - Demetrio Fernandez Gonzalez: Poética de la novela, o el arte de
hacer novelas en este tiempo.

e L15-05-14 - Carmelo Chillida: El Ministerio de la Felicidad Suprema o el uso
perverso del lenguaje.

Seccion

e L15-05-21 - Leticia Plaza Echevarria: Coordinacidon docente en contextos
bilingtes.

Seccion

e L15-05-31 - Ignacio Asenjo y José Antonio Torres: Del amor y otros
enseres.

Seccion
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e L15-05-41 - Javier Fernandez Delgado, Héctor e Irene Fernandez Colino: El
teléfono movil en el callejon del Gato.

Seccion

e L15-05-51 - Carmelo Chillida: Mares; Javier Fernandez Delgado: Felicitacién
de Afio Nuevo; Jesus Diéguez Garcia: Un suefio disparatado; Ricardo Lobato
Morchén: El primer avistamiento; Pilar de Vicente-Gella: A contratiempo;
Rocio Nieto Cid: Dos relatos breves; II Certamen de Microrrelatos de Misterio
para Joévenes Escritores 2016.

Seccion

e L15-05-61 - Silvia Agosto Riera: Entrevista al escritor Manel Loureiro.

e L15-05-62 - JesuUs Diéguez Garcia: Presentacion de la novela «Vuelo sin
retorno», de Felipe Diaz Pardo.

Seccion

e L15-05-71 - Azucena Charmes: El peso de la ausencia; Carlos Baltés:
Retorno a Marbella; Felipe Diaz Pardo: Vuelo sin retorno; Pedro M2 Urufiuela:
Trabajar la convivencia en los centros educativos; Concepcidon Valverde: La
biblioteca Fajardo; Angel Guirado: ¢Qué sabemos de las altas capacidades?;
José Maria Guelbenzu: Los poderosos lo quieren todo.

Seccion

e L15-05-81 - Jesus Dochao: Fauna madrilefa.
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Secciéon ARTICULOS

Cervantes y Quevedo

La autora (Madrid, 1962) es profesora agregada de Literatura
Espafiola en la Universidad San Pablo-CEU. Su investigacidn gira en
torno al Siglo de Oro, y en especial destaca su interés por la figura

de Francisco de Quevedo, por la recepcion y transmision de la

poesia durea y por las colecciones bibliograficas formadas en ese

mismo periodo, cuyos resultados se han dado a conocer a través
de articulos de revistas y capitulos de libros. También ha
intervenido en Simposios y Congresos Internacionales de

Hispanistas, y dictado cursos y conferencias en universidades

espafolas y extranjeras.

Su interés por los manuscritos desde muy temprano la ha llevado a
participar en la catalogacion del fondo poético de los siglos XVIy
XVII de la coleccidn conservada en la Biblioteca Nacional de Espana
(Edicidon de la Biblioteca Nacional, 1993 y Edicidon de Arco Libros,
1998), asi como en el de la Real Academia Espafola (Edicion 1991)
y en el de Real Academia de la Historia (CCPBE). En el afio 1995
recibio el Premio de Bibliografia de la Biblioteca Nacional por su
Catalogo de manuscritos de Francisco de Quevedo en la
Biblioteca Nacional de Madrid (Edicién Ollero y Ramos, 1997).
Prepard también la edicién de una Antologia de la poesia del siglo
XVII (Grupo Hermes, Barcelona, 1997) vy, junto a Lia Schwartz, las
Satiras menipeas de Bartolomé Leonardo de Argensola (Prensas
Universitarias. Zaragoza, 2011)

cuenca.fhm@ceu.es

Descargas: E PDF

Resumen / Abstract
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Resumen.

Este trabajo recorre la escasa relacidn personal y literaria que mantuvieron estos
dos grandes clasicos de la literatura castellana. Queda demostrada la relativa
influencia que el autor de El Quijote y las Novelas ejemplares, en sus aspectos
mas irdnicos, tiene en Quevedo frente al juicio positivo y generoso que Cervantes
manifiesta sobre la poesia quevedesca y su capacidad para relacionar ficcion y
realidad.

Palabras clave: Corte, diatriba, satira, academia literaria, prematica, jacara,
testamento.

Cervantes and Quevedo

Abstract.

This work reviews the limited personal and literary relationship held by these
two great classic authors of Spanish literature. It shows that the author of Don
Quixote and the Novelas ejemplares (exemplary novels) had a relative influence on
Quevedo’s most ironical aspects, while Cervantes states a positive and generous
judgement on Quevedo’s poetry and his ability to connect fiction and reality.

Keywords: court, diatribe, satire, literary academy, pragmatic, «jacara», will.

Indice del articulo

L15-05-11 Cervantes y Quevedo

1. Relacidon entre ambos autores
1.1. ¢En la Corte de Valladolid?
1.2. Los encuentros en Madrid

2. Opiniones laudatorias mutuas

3. Influencias directas
3.1. Quevedo inspira a Cervantes
3.2. Alusiones cervantinas de Quevedo
3.3. Amodo de conclusion
4. Referencias
4.1. Citas
4.2. Bibliografia
4.3. Créditos del articulo, versidn y licencia

(A
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La bibliografia que pone en contacto la obra de Cervantes con la de Quevedo
es escasa si la comparamos con el ingente nimero de estudios publicados sobre
ambos autores en los que se analizan diversos aspectos de sus vidas y obras. Sin
lugar a dudas, las vidas de estos autores son harto diferentes, y los puntos
coincidentes entre ellas apenas existen.

Francisco de Quevedo nace en el afio 1580, treinta y tres anos después que
Miguel de Cervantes, por lo que cuando el primero se inicia en las artes de las
letras, el segundo ya es un hombre maduro, con una gran experiencia vital a sus
espaldas y no pocos fracasos literarios. Sus vidas discurrieron por caminos
dispares; a la obvia diferencia de edad, debe sumarse una situacion social y
economica muy diferente. Aun asi, coinciden en las mismas ciudades en dos
momentos y es muy posible que entonces llegasen a conocerse.

A

1.1. ;:En la Corte de Valladolid?

La primera vez pudo ser en el afo 1604, cuando la Corte se encontraba en
Valladolid, ciudad a la cual, desde el afio 1600, fueron llegando escritores, unos ya
con una reconocida obra, caso de Gongora, otros de cierta edad, intentando hallar
la senda que les diese una vida acomodada y tranquila, caso de Cervantes, y otros
en busca de notoriedad, como Quevedo.

Vista de Valladolid. Grabado realizado en 1574 para el libro Civitates orbis
terrarum.

Cervantes recalara en Valladolid después de viajar a Italia, pasar por el
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ejército, quedar manco de la mano izquierda por un arcabuzazo recibido en la
batalla de Lepanto, ser apresado por el turco y sufrir un largo cautiverio en Argel,
conocer la prisién en la Peninsula, y, tras escribir y publicar algunas de sus obras —
varias poesias, El trato de Argel, La Numancia, La Galatea, tal vez Rinconete y
Cortadillo, El celoso extremeno...— aun no ha saboreado las mieles del éxito.

Quevedo, en cambio, con poco mas de veinte anos, apenas habia recorrido el
trayecto que separa Palacio, en donde nacid —no olvidemos que parte de su familia
trabajé al servicio de los monarcas—, de la Universidad, primero la de Alcald vy,
posteriormente, la de Valladolid; todavia no habia descubierto el amargor del
destierro ni los rigores de la prisidn leonesa que mas tarde padecera. Su vida habia
transcurrido, como deciamos, entre las dependencias del palacio real destinadas al
servicio, el colegio madrilefio de los jesuitas y las universidades de Alcalad de
Henares y de Valladolid. Sus tempranos escritos debieron de tener gran aceptacion
entre sus contemporaneos, tal como prueba el elogioso soneto que Lope de Vega
le dedica en La hermosura de Angélica [...]

En este periodo vallisoletano, mientras Quevedo se carteaba con Justo Lipsio,
polemizaba con Gongora, estrechaba su amistad con Lope, se granjeaba el favor
de los poderosos, y vivia holgadamente bajo la tutela de su pariente Agustin de
Villanueva vy, tal vez, con la proteccién de la duquesa de Lerma, esposa del valido de
Felipe III, Cervantes se acomodaba en los arrabales de la ciudad, rodeado de
familiares, con mas escasez que abundancia, y asi, en precarias condiciones,
ultimaba la primera parte del Quijote [...]

Es posible que no llegaran a conocerse cuando Cervantes se instala en
Valladolid [...] Mas es dificil creer que no tuviesen noticias el uno del otro v,
a pesar de no disponer de documentacion que lo atestigle, lo cierto es que la
pluma de Quevedo se hizo notar en la Corte vallisoletana; sus diatribas con
Gongora, por ejemplo, tuvieron que andar de boca en boca, y correr de
manuscrito en manuscrito, por lo que estos inicios literarios de Quevedo no
pudieron pasar desapercibidos ante los atentos ojos de Cervantes, de la misma
manera que el personaje creado por Cervantes, nos referimos a don Quijote, ya era
conocido por algunos antes de la publicacién de la primera parte de su novela, entre
los que figura Lope, amigo de Quevedo, tal como nos recuerda Antonio Rey:

En agosto de 1604, en cualquier caso, escribe Lope una carta en la que afirma
que no hay ningun poeta «tan malo como Cervantes, ni tan necio que alabe a
don Quijote», y, en 1605, cuando se imprime esa primera parte del Quijote,
Quevedo se haria conocedor de ella con toda probabilidad.

A

1.2. L.os encuentros en Madrid

Con el retorno de la Corte a Madrid, ambos autores vienen a instalarse en esta
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villa. Sus encuentros, a partir de 1606, son casi seguros, ya que pasearan las
mismas calles, ubicadas en torno a la calle de Atocha y alrededor de lo que ahora se
conoce con el nombre del barrio de Las Letras, la actual calle de Las Huertas y sus
aledafios, y lo que es mas importante, acuden a las mismas devociones religiosas,

como la Congregacién de los Esclavos del Santisimo Sacramento del Olivar, a la
gue pertenecia [Cervantes] desde 1609, junto con Lope, Quevedo, Espinel,
Salas Barbadillo y otros,

frecuentan las mismas academias vy tertulias literarias, como también ha
sefalado, entre otros, Antonio Rey:

Cervantes, que nunca visitd las escuelas de los jesuitas cuando era nifio, va a

hacerlo ahora, a los sesenta y un afnos [...] frecuentd, en efecto el Estudio de

la Compainiia [...] ya que habia en él una tertulia literaria, presidida por el padre

Maiedo, a la que solia asistir con regularidad, al igual que Quevedo, el conde de
Lemos o el de Villahermosa.

Grabado de la zona de Madrid (barrio de Las Letras).
Se sefiala una de las viviendas en que habité Cervantes.

Y no solo se encontraron en la tertulia mencionada, también en una de las
academias que por entonces se reunia en Madrid, la del conde de Saldafia 1 [...]

Se ha indicado el dia 19 de noviembre de 1611 como dia de su primera reunion.
Asi se lo comunica Lope de Vega en carta al duque de Sessa:

El de Saldafna ha hecho una Academia y es ésta la primera noche: todo quanto
se ha escrito es a las honrras de la Reyna que Dios tiene; voy a llevar mi
Cangion, que me han obligado a escriuir, bien temeroso de mi ygnorancgia entre
tales yngenios.

También Lope, en otra de las cartas dirigidas al duque de Sessa, escribe:

Las academias estan furiosas: en la pasada se tiraron los bonetes dos
licenciados; yo ley unos versos con vnos antojos de Zerbantes que paregian
guevos estrellados mal echos.

Como dice José Sanchez, estas cartas en las que se hace referencia a la
Academia de Saldafia y a Cervantes son conocidisimas por todos, pero es
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necesario volver a aludir a ellas, ya que se trata de una referencia concreta que nos

permite poner en relacion a los dos autores que nos ocupan: Quevedo y
Cervantes [...]

©
Il

2. Opiniones laudatorias mutuas

En los afos madrilefios, Cervantes, ya en las postrimerias de su vida, se
encuentra dedicado a escribir, y, en este Ultimo periodo, imprimira la mayor parte
de su obra: las Novelas ejemplares, el Viaje del Parnaso, la segunda parte del
Quijote, las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, hunca
representados, y Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Rey y Sevilla,
refiriéndose a estos afos, diran:

realizd en ellos una labor portentosa, de inusitada cantidad y calidad estética,
casi increible, a juzgar por las circunstancias biograficas en que lo hizo, tan
desfavorables econémicamente con las que le habian acompafiado siempre 2 .

Quevedo, mientras, sin centrarse en un género concreto, trabaja en la satira
con la redaccion de los Suenos (probablemente el Suefio del juicio final se
comienza a redactar a finales de 1604), en el texto politico con el Discurso de las
privanzas, en el campo filosoéfico con las traducciones y perifrasis de autores
clasicos como Focilides y Anacreonte, experimenta con los romances v la lengua
de germania en las jacaras... Y, poco a poco, ird constituyendo la variada obra que
conocemos, en la que tiene cabida desde el cancionero de corte petrarquista Canta
sola a Lisi, hasta la escatoldgica obrita Gracias y desgracias del ojo del culo,
pasando por vidas ejemplares como la de San Pablo o por narraciones y
comentarios de los acontecimientos de la época recogidos, por ejemplo, en Los
grandes anales de quince dias. Mas si algo no despertd su interés fue la novela,
ya que entre el catdlogo de obras conocidas de Quevedo no figura ninguna, a
excepcion del Buscon (?), género este en el que Cervantes destaco,
convirtiéndose ante los ojos del satirico madrilefio en paradigma, conclusion a la
que podemos llegar tras leer la dura critica que realiza en la Perinola a las escritas
por Pérez de Montalban, de las que dice:

Las novelas [...] no son ni fabulas, ni comedias, ni consejas, ni no-velas, ni si-
velas, ni candiles, con ser tan sucios; no tienen pies ni cabeza [...]. El
lenguaje, de cansado, jadea; los discursos son tahona, que muelen como
bestias; no cuento las impropiedades, porque son tantas como los dislates; el
suceso, si asi le tiene el autor, no acabaran en bien. Y para agravarlas mas,
las hizo tan largas como pesadas, con poco temor y reverencia de las que
imprimié el ingeniosisimo Miguel de Cervantes.

E insiste en ello Quevedo al final de la misma obra 3

Deje vuesa merced de alabarse de muy honrado y muy modesto [...] y deje de
encarecer sus sonetos; y deje las novelas para Cervantes; y las comedias a
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Lope, a Luis Vélez, a don Pedro Calderén y a otros [...]. Y saque de su libro las
tres novelas, las tres comedias, los dos autos [...]. Y con esto, el libro, sin
duda, sera Para todos.

334 OBRAS INEDITAS -

PERINOLA

DE D. FRANCISCO DE QUEVEDQ
YVILLEGAS

CONTRA
EL Dr. JUAN PEREZ DE MONTALVAN.

AL LIBRO DE PARA 70DOS DE MONTALVAN
DECIMA.

El. Licenciade Lebrano

dicen que por varios modes ,
hizo un libro para todos

no siendo para ningano;

al principio s importuno,

4 la postre es Almanake
baturrillo y badulaqug,

y asl suplico al Poeta

que en ¢l libro no me metq,
¥ st me metié me saqus.

(La Perinola en la edicién de 1794)

La relacion que los dos autores pudieron establecer a partir del afilo 1604 nos
interesa en la medida que esta se manifiesta en sus obras. Por ejemplo, con las dos
citas anteriores queda patente, en un principio, el gusto y admiracidn que causaron
en Quevedo las Novelas ejemplares del autor del Quijote y el aprovechamiento,
quiza algo pobre, que hizo de ellas, puesto que aparentemente solo han sido
empleadas en la Perinola para situarlas como contrapunto respecto a las del autor
del Para todos y asi menospreciar las novelas escritas por Juan Pérez de

Montalban 4.

Actitud esta muy diferente a la que presenta Cervantes en el Viaje del
Parnaso, obra en la que, como ya sabemos, repasara la ndmina de poetas aureos,
grandes y no tan grandes (Vélez de Guevara, Espinel, Salas Barbadillo,
Cejudo, Esquilache, Saldana, Villamediana, Lope...), con los consabidos
comentarios criticos. Y llegado un punto, cuando en la aventura del viaje el Gltimo

embarcado ha sido Juan de Vera se dice 3 :

[...] —Con éstos que has referido esta el negocio llano.
Haz que con pies y pensamientos prestos

vengan aqui, donde aguardando quedo

la fuerza de tan validos supuestos

(vv. 299-303)

A lo que se responde:

—Mal podra don Francisco de Quevedo
venir, dije yo entonces; y él me dijo:
—Pues partirme sin él de aqui no puedo.
Ese es hijo de Apolo, ése es hijo
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de Caliope Musa; no podemos

irnos sin €l, y en esto estaré fijo;

es el flagelo de poetas memos,

y echara a puntillazos del Parnaso

los malos que esperamos y tememos.

(vv. 304-312)

Y tras estas palabras laudatorias, se nos da la razén del «mal podra venir», —
eso si, con una buena dosis de fino humor—, al hacer referencia a la cojera de
Quevedo:

—iOh sefior, repliqué, que tiene el paso
corto y no llegara en un siglo entero!

(vv. 313-314)

Recordemos que este defecto fisico de Quevedo también merecié unos
satiricos versos de Gongora. Cervantes, al igual que Gongora, no dejé pasar la
oportunidad de burlarse en cierta medida de Quevedo, con lo que el inicial juicio
positivo queda matizado por esta alusién humoristica.

©
Illi

3. Influencias directas

Como hemos leido, Cervantes en estos versos convierte en padres de
Quevedo a Apolo y a Caliope (el dios es representante de la poesia y la musa de la
poesia épica), y, a través de ellos, sera la encarnacion de la poesia en todas sus
diversidades de temas y estilos. No hay duda de que Cervantes ha leido para este
ano de 1614 —fecha de impresién del Viaje— la poesia de Quevedo, transmitida en
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esos anos fundamentalmente en copias manuscritas, puesto que, como bien se
sabe, pocos fueron los poemas que habian pasado por la imprenta.

El afan de «no partir sin él», no solo reside en su «calidad» como poeta; a ello
se le aflade su cualidad de ser «flagelo de poetas memos>», idea que nos lleva
directamente a una de las llamadas obras festivas de Quevedo, la titulada
Prematicas del Desengaino contra los poetas giieros, redactada alrededor de
1605. En ella, el autor del Buscon, con su caracteristica vena satirica, denuncia a
todo farsante que se hace pasar por poeta:

[...] por cuanto habemos sabido que la mayor parte del mundo, olvidada de
nuestras verdades, ha dado en seguir la falsa seta de los poetas chirles y
hebenes [...],

es decir, de ninguna valia.

3.1. Quevedo inspira a Cervantes

Cervantes, que seguro conocid y leyd esta obra de Quevedo contra los
«poetas gleros», se va a servir de ella para la redaccién de una parte de la
Adjunta al Parnaso, en la que, por cierto, se le menciona de nuevo a través de
Apolo:

Si D. Francisco de Quevedo no hubiere partido para venir a Sicilia, donde le
esperan, téquele vuesa merced la mano, y digale que no deje de llegar a
verme, pues estaremos tan cerca; que cuando aqui vino, por la subita partida
no tuve lugar de hablarle.

Cervantes sabe aprovechar la prematica quevediana en la construccién de los
Privilegios, ordenanzas y advertencias que Apolo envia a los poetas espafoles, para
lo cual sigue igual estructura e incluso coincide con Quevedo en censurar a
aquellos que se apoderan de versos ajenos, como bien se comprueba al leer los
respectivos textos:

QUEVEDO: Item. Por estorbar los insolentes hurtos que hacen, mandamos que
no se puedan pasar coplas de Aragon a Castilla ni de Italia a Espana, so pena
de callar un mes el poeta que tal hiciere, y si reincidiere, de andar un dia
limpio.

CERVANTES: Item se advierte gue no ha de ser tenido por ladrén el poeta que
hurtare algun verso ajeno y le encajare entre los suyos, como no sea todo el
concepto y toda la copla entera, que en tal caso tan ladréon es como Caco.

Cervantes solo considera ladrén al que se apodera de la copla entera y no al
gue encaja entre los suyos unos versos de otro poeta, tal como él hizo en el
Quijote con dos versos de la jacara del Escarraman de Quevedo. La cita se sitla
en el capitulo XXVI de la segunda parte del Quijote, en el que se prosigue la
aventura de maese Pedro y el retablo de las maravillas de Melisendra, donde
insertara Cervantes dos versos de la Carta del Escarraman a la Méndez, de
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Francisco de Quevedo. Esta jacara gozd de un gran éxito, se cree escrita hacia
1610-1612, y desde muy temprano se realizaron de ella versiones a lo divino [...]

Cervantes se sirve solo de dos versos y «no del concepto o copla entera», y ya
desde el comienzo del capitulo, se dice que la historia que va a contar, la de
Melisendra,

es sacada al pie de la letra de las cordnicas francesas y de los romances
espafoles que andan en boca de las gentes y de los muchachos por esas
calles.

Los versos empleados por Cervantes hacen referencia a uno de los castigos
infligidos al jaque quevediano, en concreto a los cien latigazos recibidos la vispera

de san Millan ©

con chilladores delante
y envaramiento detras

(los pregoneros vocean los delitos de Escarraman y los alguaciles, con las
varas, le van azotando en la espalda) [...]

No sera esta la Unica vez que Cervantes vuelva la mirada hacia el Escarraman
de Quevedo. El recuerdo al personaje germanesco del autor madrilefio se hace
evidente en El rufian viudo, cuando convierte a Escarraman en personaje suyo
casi al final del entremés.

Escarraman es protagonista de dos de las jacaras de Quevedo, romances en
los que las marcas y los jaques se aduefian, con la lengua propia de la germania,
del texto literario. Ambas composiciones adoptan la forma epistolar, siendo la
segunda jacara una respuesta a la primera [...]

Ambiente en que se desenvuelven las jacaras de Quevedo sobre
Escarraman.

Sobre el destino de Escarraman, una vez condenado a galeras, nada sabemos a
través de Quevedo, por lo que la narracion del personaje apdcrifo cervantino se
continla a partir de este punto, y en el entremés es obvio que tanto el personaje
como su vida son conocidos por todos.

Antes de su aparicién, la obra se ha centrado en Trampagos, el rufian que ha
enviudado y que al comienzo se encuentra, desconsoladamente, llorando la muerte
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de su Pericona. Aunque el llanto durard poco, justo el tiempo que tarda en elegir
como segunda «esposa» a otra coima, la Repulida. Una vez que la boda entre
ambos ha sido acordada, hace su aparicidon el personaje de Quevedo, Escarraman,
del que Cervantes se sirve como si de una persona real se tratase, y no fuese una
mera creacion literaria.

La aparicién repentina de Escarraman, en un lugar y momentos no esperados,
provoca en el resto de los personajes asombro e incredulidad, hasta el punto de
dudar de lo que ven [...]

Y ahora es cuando continla Cervantes la historia del personaje en el mismo

lugar que lo habia dejado Quevedo, en galeras 7.

Escarraman: Dio la galera al traste en Berberia
donde la furia de un jiiez me puso
por espalder de la siniestra banda;
mudé de cautiverio y de ventura;
quedé en poder de turcos por esclavo;
de alli a dos meses, como el cielo plugo,
me levanté con una galeota;
cobré mi libertad y ya soy mio.
Hice voto y promesa inviolable
de no mudar de ropa ni de carga
hasta colgarla de los muros santos
de una devota ermita, que en mi tierra
llaman de San Milldn de la Cogolla.

Después de esto, Escarraman, pregunta por la Méndez, su marca, y le dan
cuenta de ella en Granada. Pero a Cervantes no le interesa este segundo
personaje de Quevedo, conocedor de la fama que ha adquirido el Escarraman
quevediano. El autor del entremés hace que el jaque pregunte a sus compafieros
de profesidn qué se ha dicho de él en su ausencia:

Escarraman: ;Qué se ha dicho de mi en aqueste mundo
en tanto que en el otro me han tenido
mis desgracias y gracia?

Es preciso destacar que la pregunta que formula se refiere a dos mundos:
«aqueste» y el «otro». ¢Qué mundos son estos?, éel de la libertad y el de la
prision?, éel real y el ficticio o literario?

La respuesta que ofrecen a Escarraman no hace referencia a sucesos ficticios,
sino a hechos reales, en concreto a la popularidad alcanzada a través del texto
literario de Quevedo, de tal manera, que Cervantes entremezcla realidad vy ficcion,
para sobrepasar la linea divisoria que separa la literatura de la vida.

Mostrenca: Cien mil cosas;
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ya te han puesto en la horca los farsantes.

Pizpita: Los muchachos han hecho pepitoria
de todas tus médulas y tus huesos.

Repulida:  Hante vuelto divino: ;qué mas quieres?

Rufian: Cantate por las plazas, por las calles;

bailante en los teatros y en las casas 8,

has dado que hacer a los poetas,

mas que dio Troya al mantuano Titiro.

Cuando finalizan de explicarle lo muy conocido que es, dira el jaque:

Escarraman: Tenga yo fama, y hdganme pedazos;
de Efeso al templo abrasaré por ella.

De acuerdo con Antonio Rey y Florencio Sevilla, Cervantes

explota la fama de Escarraman hasta el maximo extremo posible

y presenta al personaje quevediano ante los demas rufianes y marcas en carne
y hueso, asi, la realidad del jaque quevedesco otorga vida al resto de los
personajes y los sitla en su mismo plano, haciendo traspasar a Escarraman las
fronteras que separan la vida de la literatura, de esta forma hace su aparicion en el

entremés el juego, caracteristico en Cervantes, que se establece en ficciéon y
realidad.

Pero hay otro pasaje en El rufian viudo, que nos trae a la memoria otra obra
de Quevedo, El Buscon, como también han indicado Rey y Sevilla:

Trampagos es un personaje burlesco, préximo incluso al esgrimidor quevedesco
del Buscon, pues su desconsolado llanto de viudo no le impide estar prendado
por los movimientos del arte de la espada [...]. Los paralelismos con el
esgrimidor que se encuentra con Pablos de Segovia se acentlan por el hecho
de que su criado le trae, ademas de broquel «asador, sartén y platos», lo que
recuerda la espatula de asador con la que contiende el ridiculo esgrimidor
quevedesco con su mulatazo que porta una daga de garfios.

A los fragmentos que se refieren Rey y Sevilla son los siguientes:

Cervantes en El rufian viudo:

Trampagos:  [...] tome vuesa merced, y platiquemos
una levada nueva.
Rufian: So, Trampagos
que no es éste tiempo de levadas: llueven
o han de llover hoy pésames adunia
y ¢hémonos de ocupar en levadicas?
Vademécum: jBueno, por vida mia! Quién le quita

a mi senor de lineas y posturas,
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le quita de los dias de la vida.
Trampagos:  Vuelve por el mortero y por el banco.
y el broquel no se olvide, Vademécum.
Vademécum: Y aun traeré el asador, sartén y platos.

Quevedo, en El Buscon, hace que Pablos se encuentre con uno que es un
admirador y seguidor del Libro de las grandezas de la espada, tratado de
esgrima escrito por Luis Pacheco de Narvaez, y presentara a este personaje
como un espadachin ridiculo, para asi burlarse del autor de la obra mencionada [...]

Lo absurdo de la situacion, el lenguaje empleado, los instrumentos que utiliza el
pobre diestro seguidor de la obra Grandezas de la espada, para realizar la
demostracion de esgrima, son elementos que ponen en contacto El Buscon con el
entremés de Cervantes.

Por otro lado, en un pasaje del Quijote también podemos sugerir un posible
recuerdo quevediano. El retrato que realiza Cervantes de Clara Perlerina nos trae a
la memoria la descripcion del ddmine Cabra realizada por Quevedo. El primero se
limita a realizar una descripcién fisica de la muchacha, con pocas alusiones a las
calidades de ella; Quevedo afade a la descripcion fisica del clérigo, el detalle de la
vestimenta y el del aposento fundamentalmente, para concluir con una alusién a la
situacion paupérrima en la que vive.

CERVANTES: [...] la doncella es como una perla oriental, y mirada por el lado
derecho parece una flor del campo: por el izquierdo no tanto, porque le falta
aquel ojo, que se le salté de viruelas [...]

QUEVEDO: El era un clérigo cerbatana, largo sélo en el talle; una cabeza
pequeina; los ojos avecindados en el cogote, que parecia que miraba por
cuévanos, tan hundidos y escuros, que era buen sitio el suyo para tiendas de
mercaderes]...]

CERVANTES: [...] Es tan limpia, que por no ensuciar la cara trae las narices,
como dicen, arremangadas, que no parece sino que van huyendo de la boca;
y, con todo esto, parece bien por estremo, porque tiene la boca grande, vy, a
no faltarle diez o doce dientes y muelas, pudiera pasar y echar raya entre las
mas bien formadas [...]

QUEVEDO: [...] la nariz, de cuerpo de santo, comido el pico, entre Roma y
Francia, porque se le habia comido de unas buas de resfriado, que aun no
fueron de vicio porque cuestan dinero; las barbas descoloridas de miedo de la
boca vecina, que, de pura hambre, parecia que amenazaba a comérselas; los
dientes, le faltaban no sé cuantos, y pienso que por holgazanes y vagamundos
gue los habian desterrado [...]

Los elementos que son descritos en ambos pasajes aparecen, con alguna
excepcion, en el mismo orden (ojos, nariz, boca, dientes, extremidades), y una vez
mencionado el término se introduce el chiste, basado este en la sorpresa que
provoca la explicacion del atributo nombrado.

Estas evocaciones al Buscon en el Rufian viudo y en el Quijote no son solo
interesantes para establecer conexiones textuales entre las obras de Quevedo y
Cervantes, sino que podrian ser nuevos argumentos a tener en cuenta en el
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espinoso asunto de la datacidon del Buscdn, en el que los quevedistas no logran
ponerse de acuerdo.

(A

3.2. Alusiones cervantinas de Quevedo

Quevedo hace que Pablos de Segovia, en el capitulo quinto del libro segundo,

cabalgue en un jumento 9 al que llamara «rucio de La Mancha»:

Partia aquella mafana del mesdén un arriero con cargas a la Corte. Llevaba un
jumento; alquilémele, y salime a aguardarle a la puerta fuera del lugar. Sali,
espetéme en el dicho y empecé mi jornada [...] Yo iba caballero en el rucio de
la Mancha, y bien deseoso de no topar con nadie, cuando de lejos vi venir un
hidalgo de portante...

Este es un pasaje muy discutido por los editores de esta obra de Quevedo, ya
gue muchos han querido ver en ella una alusién velada a la obra de Cervantes y
otros la han considerado una simple burla o chiste quevediano [...]

Francisco de Quevedo, sin duda alguna, leyo a Cervantes, pero el
aprovechamiento que hizo de esa lectura se transfiere a su obra en contadas
ocasiones. Ademas de las ya mencionadas alusiones recogidas en la Perinola y la
recién citada del Buscon, podemos apuntar otras tres mas al personaje de don
Quijote.

Una la realiza en La Fortuna con seso y la hora de todos, en el comienzo de
la obra, cuando Jupiter, furioso, reline en consejo a los dioses del Olimpo:

Jupiter, hecho de hieles, se desgaiifaba poniendo los gritos en la tierra, porque
ponerlos en el cielo, donde asiste, no era encarecimiento a propésito. Mando
que luego a consejo viniesen todos los dioses trompicando, cuando Marte, don
Quijote de las deidades, entrd con sus armas y capacete y la insignia de
vifiadero enristrada, echando chuzos y, a su lado, el panarra de los dioses,
Baco...

Como podemos ver, Quevedo reduce al dios de la guerra a un «Quijote de las
deidades», es decir, Marte es transformado en un loco caballero andante, con una
serie de atributos que lo convierten en un habitante ridiculo del Olimpo, ya que, en
vez de lanza en ristre y escudo, tal como se le representa, lleva un capacete —
armadura que cubre la cabeza, aunque también capacete puede ser diminutivo de
capazo, por tanto, capacho de esparto donde se ponen, por ejemplo, las uvas— y
enristrada la insignia que le identifica como vifladero o cuidador de las vifias. Asi que
Quevedo solo alude al personaje cervantino para degradar a Marte y anunciar al
lector que va a encontrarse a un dios de la guerra ridiculo, apuntando, con los
objetos que porta Marte, hacia el dios Baco, que entrara seguidamente.

Otra referencia a don Quijote la encontraremos en la Satira contra Francisco
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Morovelli de la Puebla [...]

A ti, postema de la humana vida,
afrenta de la infamia y de la afrenta,
peste de la verdad yntroducida,
conciencia desechada de una venta,
alma descomulgada, entretenida
en dar a Satanas almas en renta,
judissimo malsin Escariote,

de tantos desatinos don Quijote.

Después de descalificar a Francisco Morovelli durisimamente —le llama postema
de la vida humana, afrenta de la infamia, peste de la verdad, alma descomulgada,
judio—, cierra la retahila de insultos comparandolo con don Quijote por sus
desatinos o locuras, despropdsitos o disparates, todos cuatro sindnimos.
Quevedo se ha quedado, como hizo en La Fortuna con seso, con la imagen del
loco y ridiculo caballero andante que de continuo convierte sus acciones en
despropositos.

Finalizamos con el romance que dedica al personaje cervantino, cuyo titulo es El
testamento de don Quijote. Crosby ha fechado esta composicién en el afio 1615
0 posterior por las referencias a la segunda parte de la obra de Cervantes, aunque
son mas frecuentes las que hace Quevedo a la primera.

Los dos testamentos que tenemos de don Quijote, uno, el redactado por el
personaje creado por Cervantes, y otro, el dictado por el Quijote apdcrifo de
Quevedo, son bien distintos. El primero es el de un hombre que ha recuperado el
juicio y, por tanto, es la cordura la que guia sus palabras al testar; es ahora este
un personaje que mueve a la compasidn, que provoca llanto y no risa. Sin
embargo, el segundo, el compuesto por Francisco de Quevedo, es el testamento de
un loco que con su ultima voluntad provoca la hilaridad en el lector.

Muerte de don Quijote. Cromo de Jaime Pahissa Laporta (fines del siglo
XIX).

En el romance, Quevedo dara la palabra a dos personajes de Cervantes, don
Quijote y Sancho. La primera intervencidon corresponde al caballero, que dictara a
un escribano su testamento y, cuando este ha finalizado, hablara el escudero.
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En el mismo momento de pronunciar su ultima voluntad, Quevedo sitla a don
Quijote tendido en el suelo, como una tortuga, y en esa posicidn comienza el
dictado de un disparatado testamento, con una voz agotada (roida), chillando y sin
dientes, en cuyo inicio, el personaje ya se declara un hombre loco y asi se lo hace
saber al escribano para que lo haga constar en el documento:

Y en lo de su «entero juicio»,
que ponéis a usanza vuesa
basta poner «decentado»,
cuando entero no le tenga.

(vv. 17-20)

El término «decentado» admite entre sus significados: perder lo que se habia
tenido, por tanto, en este caso, el escribano tendra que escribir «decentado juicio»:
«perdido juicio» y no «entero juicio».

Hara beneficiarios de su absurdo legado, en primer lugar a su escudero:

A Sancho mando las islas
que gané con tanta guerra:
con que, si no queda rico,
aislado, a lo menos, queda.

(vv. 37-40)

Le siguen al escudero en las disposiciones hereditarias Rocinante,

ftem, al buen Rocinante
dejo los prados y selvas
que crio el Senor del cielo
para alimentar las bestias.
Mandole mala ventura,

y mala vejez con ella,

y duelos en que pensar,
en vez de piensos y yerba.

(vv. 41-48)

el moro encantado y los mozos de mulas 10

Mando que, al moro encantado
que me maltrato en la venta,
los pufietes que me dio

al momento se le vuelvan.
Mando a los mozos de mulas
volver las coces soberbias
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que me dieron por descargo
de espaldas y de conciencia.

(vv. 49-56)

Le llega a continuacién el turno a Dulcinea, a la que tampoco olvida Quevedo
en esta caricatura de testamento, y a ella le legara todos los palos recibidos:

De los palos que me han dado,
a mi linda Dulcinea,

para que gaste el invierno,
mando cien cargas de lena.

(vv. 57-60)

Su espada también presente en estas disposiciones testamentarias ... y la lanza
[...] y los demas elementos que configuran la indumentaria propia de un caballero:
peto, gola, espaldar, manopla (vv. 61-72).

Los albaceas elegidos por don Quijote de todos estos desatinos seran tres
caballeros mencionados por Cervantes en su novela:

Dejo por testamentarios

a don Belianis de Grecia,

al caballero del Febo,

a Esplandidn el de las Xergas.

(vv. 81-85)

De tal manera se dispone la ultima voluntad del caballero andante que todo el
testamento, como dice cuerdamente Sancho, esta repleto de «sandeces»:

No es razon, buen sefior mio,
que, cuando vais a dar cuenta
al Sefior que vos cri6,

digais sandeces tan fieras.

(vv. 89-92)

Quevedo, una vez mas, ridiculiza al personaje de don Quijote y para ello se
vale de su escudero, de su caballo y de sus armas, todos ellos elementos
fundamentales que fijan en la memoria colectiva la imagen del caballero andante [...]

(A

3.3. A modo de conclusion
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Como hemos visto, en las tres obras de Quevedo, La Fortuna con seso, la
Satira contra Francisco Marovelli y el Testamento de don Quijote, se ha
empleado a don Quijote para caricaturizar a otro personaje, para descalificar a un
enemigo personal y para realizar una parodia del personaje de la novela cervantina.
La imagen que ha ofrecido de don Quijote en los tres textos es la del
ridiculo y loco caballero, la misma que captaron sus contemporaneos y la
misma que quedo fijada en el diccionario de Autoridades:

Quixote: se llama al hombre ridiculamente serio, o empefiado en lo que no le
toca. Quixoteria: el modo u porte ridiculo de proceder.

Una vez realizado este breve recorrido por la obra de estos autores,
observamos cdmo, sin ser muchas las referencias del uno al otro, si se ha
producido la lectura de varias obras que fluye de los textos de Quevedo a los de
Cervantes y de los de este a los de Quevedo. Ahora bien, a la vista de los
textos leidos podemos concluir que la generosidad de Miguel de Cervantes
con Francisco de Quevedo y su obra es mayor que la de este con Cervantes
y la suya. De tal manera que el autor del Quijote no solo ha sabido distinguirle
entre los mejores poetas, sino que su juicio critico es valorado y tenido en cuenta
para separar a los malos poetas de los buenos. Ademas, ha sabido dar una
dimensidn inesperada a uno de sus personajes, Escarraman, al hacerle participe del
juego que establece entre realidad y ficcién en El rufian viudo.

Quevedo o no supo o0 no quiso extraer de un personaje complejo como don
Quijote un aspecto distinto al mas evidente de todos: la locura, lo irrisible. Lo ha
utilizado para hacer lo que repetidamente hizo con otros muchos, parodiarlo. Nos
podriamos preguntar si los recursos empleados por Cervantes tanto en sus
Novelas ejemplares como en El Quijote han pasado desapercibidos ante los
agudos ojos de Quevedo, porque parece como si no le hubiese interesado
explorar el género de la novela, centrandose su atencidon solo en lo mas superficial
del personaje cervantino.

(>)
[

4. Referencias

La primera versidn de este articulo, mas extensa, fue publicada en Revista
de Lengua y Literatura espanolas. Cervantes y El Quijote (Asociacion de
Profesores Francisco de Quevedo - 2005). Primera edicidon: julio 2006. ISBN
84-95427-88-5. Los corchetes [...] indican la existencia de mas texto en la
primera version.
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1 Sobre la Academia del conde de Saldafia pueden leerse las paginas que
le dedicdé SANCHEZ, J. (1961) en su ya cldsico estudio Academias literarias
del Siglo de Oro espaiol, pp. 36-46, al igual que las escritas por KING
(1963), pp.42 vy ss.

2 Antonio Rey Hazas y Florencio Sevilla Arroyo en Cervantes: vida y
literatura. Alianza Editorial, pagina 54. Madrid, 1995.

3 En el parrafo anterior, que pertenece igual que el siguiente a la edicidon
de Quevedo de su Prosa festiva completa, se hace referencia a las Novelas
ejemplares de Cervantes, impresas en 1613.

4 Pérez de Montalban habia llamado también ejemplares a las que
escribié y recogid bajo el titulo de Sucesos y prodigios de amor.

5 Cito por edicién de Vicente Gaos: Cervantes, Miguel de, Viaje del
Parnaso. Poesias completas, I. Madrid, Castalia, 1974.

6 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, II, cap. 26.

7 Era frecuente que los cautivos hiciesen la promesa de colgar sus ropas
ante algun santo, virgen, etc., una vez lograda la libertad. Escarraman lo hace
ante san Millan, tal vez porque fue el dia de san Milldn, en la jacara de
Quevedo, cuando la obtiene.

8 Pparece ser gue hubo un baile que adoptd el nombre de Escarraman; el
mismo Cervantes hace referencia a él en su entremés La cueva de
Salamanca, cuando al final de la obra, Pancracio dice: «éddnde se inventaron
todos estos bailes de las zarabandas, zambapalo y Dello me pesa con el
famoso del nuevo Escarraman?». Sobre este baile, Cotarelo y Mori dice,
partiendo del texto anteriormente citado de Cervantes, que no se puede
deducir que hubiese habido otro baile anterior al entremés cervantino con el
mismo titulo; también indica que en el Tratado de las comedias (impreso en
1618) se hace mencidn a unas canciones que corren en «cierta ciudad de
Espafia» que llaman Escarraman y que han sido representadas en el teatro.

9 Sobre las fechas del Buscén, véase Diaz Migoyo (2003). Es importante
sefalar que tanto Sancho como Pablos de Segovia montan asnos y no
caballos ya que, como senala el Diccionario de Autoridades, aunque el
término jumento en su riguroso significado, es toda bestia de carga, en el
comun hablar se entiende el asno, y que en ambas obras se caracteriza a sus
monturas con el color «rucio» (pardo claro, blanquecino o canoso), término
que se aplicaba a caballos y no a asnos (recordemos el verso de Lope
«Ensilleme el potro rucio...»).

10 Ambas alusiones hacen referencia, respectivamente, a los capitulos
XVII y IV de la primera parte. En ellos don Quijote serd maltratado: en el
primero, un cuadrillero le golpea con un candil en la cabeza y, por quedarse a
oscuras, Sancho considera que el responsable del golpe es el «moro
encantado»; en el segundo capitulo citado el caballero recibe una tremenda
paliza de un mozo de mulas que, después de haberle roto la lanza, le golpea
con los trozos de esta de manera incansable.
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Resumen.

En el centenario del nacimiento de Blas de Otero se analiza su obra poética: su
intertextualidad, sus recursos lingtisticos y sus técnicas poéticas.

Palabras clave:poesia social, poesia desarraigada, intertextualidad, estrofa,
esquemas meétricos.

The poetical Works of Blas de Otero

Abstract.

This paper analyzes Blas de Otero’s poetical works on the 100th anniversary of
his birth by focusing on his intertextuality, his figures of speech and his poetic
techniques.

Keywords: social poetry, «rootless» poetry, intertextuality, strophe, meter in
poetry.

Indice del articulo

L15-05-12 La obra poética de Blas de Otero

1. Otero en el contexto de la poesia contemporanea espafiola
2. La escasa produccién de Otero
3. La «poética» de Otero
3.1. Intertextualidad en la obra de Blas de Otero
3.2. Los recursos estilistico-lingliisticos de la poesia de Otero
3.3. Poemas de Otero recomendados para leer y explorar sus recursos técnicos
4. Referencias
4.1. Bibliografia revisada y actualizada sobre Blas de Otero
4.2. Créditos del articulo, versién y licencia

A

1. Otero en el contexto de la poesia contemporanea

espanola

Celebramos el primer centenario del nacimiento del escritor vasco Blas de
Otero (Bilbao, 15-3-1916; Majadahonda —Madrid—, 29-6-1979) que se mantuvo
al margen de grupos literarios siguiendo un camino muy personal, aunque
en él aparecen las tendencias en las que crecen y maduran los nuevos
poetas de la posguerra: poesia de tono religioso, poesia de intencién
anticlasicista y antiformalista (poesia «desarraigada», en denominacién de Damaso

http://mww.letra15.es/L15-05/L15-05-12-Fernando.Carratala-La.obra.poetica.de.Blas.de.Otero.html 2/18


http://www.letra15.es/L15-05/L15-05-12-Fernando.Carratala-La.obra.poetica.de.Blas.de.Otero.html

1/12/2016 Letra 15. N° 5. Mayo 2016. L15-05-12 — Fernando Carratala Teruel: La obra poética de Blas de Otero
Alonso), v la llamada poesia «social». Blas de Otero queda inmerso en estas tres

tendencias, pero sin ser en ninguna de ellas un mero seguidor de una moda
poética.

La trayectoria poética de Otero en lo tematico e ideolégico apunta con
seguridad a una meta: la progresiva inclusién del poeta en el «nosotros», su olvido
de si mismo para perderse en el mar del «xnosotros», en esa fronda de turbias
frentes y sufrientes pechos. Como sefiala el profesor Alarcos Llorach, la poesia es
para Blas de Otero labor de apostolado

de sumergimiento en la inmensa mayoria, de poner el dedo en las llagas que
padece y sufrirlas con ella, de manera que asi despierte y comience a levantar
las ruinas [...]. La obra de Otero es, pues, una tarea de por vida, de
despertador de la conciencia humana, de apelacién a la intima verdad.

(Cf. La poesia de Blas de Otero —quiza uno de los mejores libros que se han
escrito sobre el poeta—. Salamanca, ediciones Anaya, 1966. Edicion de referencia:
Madrid, ediciones Anaya, 1973. Coleccién Temas y estudios).

Otero, vuelto a los hombres, escribe:

Definitivamente cantaré para el hombre.
Algtin dia —después— alguna noche,

me oiran. Hoy van —vamos— sin rumbo,
sordos de sed, famélicos de oscuro.

[de Angel fieramente humano]

y desea darles paz:

Alla voy voceando paz,
a pasos agigantados, avanzando a brincos
incontenibles.

[de Ancia]

Yo doy todos mis versos por un hombre
en paz. Aqui tenéis, en carne y hueso,
mi tltima voluntad

[de Pido la paz y la palabra]
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Si me muero, que sepan que he vivido
luchando por la vida y por la paz.
Apenas he podido con la pluma,
aplaudanme el cantar.

[de Que trata de Espaia]

Y es sobre Espafia donde Otero quisiera derramar y vocear sus palabras de
paz, sobre una Espafa que no esté royendo ni se trague a sus propios hijos. La
paz aportara la alegria que Otero pide para su patria:

Para ti, patria, arbol arrastrado
sobre los rios, ardua Espafia mia,
en nombre de la luz que ha alboreado
alegria.
[de Pido la paz y la palabra]

Y en paz y alegria los hombres podran entrar

a pie desnudo en el arroyo claro,
fuente serena de la libertad.

A

2. La escasa produccion de Otero

Blas de Otero es poeta demasiado exigente consigo mismo; corrige mucho
sus versos y ha publicado con parquedad y con lentitud: «Corrijo —nos dice
Otero—, casi exclusivamente, en el momento de la creacidon: por contencion,
por eliminacion, por blisqueda y por espera»; contencidén y eliminacidon que
hacen gque su poesia sea concentrada, conceptual, dificil ya que no hermética;
busqueda y espera que explican la parquedad y el retraso de su produccién publica.
Lentitud, firmeza, trabajo y reflexion son los conceptos que desde un
principio informan el quehacer poético de Otero. En el poema La Obra [uno
de los cuatro poemas publicados en marzo de 1941 en Albor. Cuaderno de poesia.
Anejo al diario de Pamplona «El pensamiento navarro»] nos dice el poeta:

Ya esta cerca el secreto. Lenta pluma,
alto trabajo firme y pensativo
contandome las horas por la espalda.

En los pocos titulos publicados, la poesia de Otero se nos revela como una de
las que presentan un mayor aprovechamiento de todos los recursos expresivos
que ofrece la lengua, asi como una intima simbiosis entre contenido y expresion.
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Los siguientes titulos son el reflejo de su primera etapa poética: Cantico espiritual
(San Sebastian, Los Cuadernos de Alea, 1942, primera serie, niumero 2), If\ngel
fieramente humano (Madrid, Coleccién fnsula, 1950), Redoble de conciencia
(Barcelona, Instituto de Estudios Hispanicos, 1951) y Ancia (Barcelona, A[lberto]
P[uig Palau], Editor, 1958 (esta obra contiene refundidos los dos libros anteriores y
treinta y seis poemas inéditos).

Blas de
otero BLAS DE OTERO

'ANCIA

ANGEL FIERAMENTE HUMANO
REDOBLE DE CONCIENCIA

cccccccc

DAMASO ALONSO

Y estos otros titulos corresponden a su segunda época: Pido la paz y la
palabra (Torrelavega, Coleccion Cantalapiedra, 1955), Parler clair / En castellano
(Paris, Pierre Seghers, 1959. Edicion bilinglie, con traduccidon de Claude Couffon),
Hacia la inmensa mayoria (Buenos Aires, 1962), Esto no es un libro (Puerto
Rico, Universidad de Puerto Rico, 1963), Que trata de Espana (Paris, Ruedo
Ibérico, 1964), Mientras (Zaragoza, ediciones Javalambre, 1970. Coleccion
Fuendetodos). En una nota que el autor coloca al final de este libro nos informa de
que la mayor parte de los poemas que lo integran pertenecen a un libro que llevara
el titulo de Hojas de Madrid y que han sido escritos entre 1968 y 1977. Y, en
efecto, el titulo Hojas de Madrid con la Galerna se publica 31 afios después de la
muerte del poeta —en 2010—, editado por Sabina de la Cruz, en Galaxia
Gutenberg. Circulo de Lectores (y consta de 309 poemas, 161 inéditos).

Su labor como prosista queda recogida en los siguientes titulos: Expresion y
reunion (1941-1969) (Barcelona, Alfaguara, 1969; con posterioridad, en 1981,
una nueva edicidon ampliada con nuevos poemas —que fija definitivamente el texto—
y prologada por Sabina de la Cruz fue publicada por Alianza Editorial con el titulo
Antologia poética: Expresion y reunion; y reeditada en 2005 en la coleccién El
libro de bolsillo, nim. 5062); y también Historias fingidas y verdaderas
(Barcelona, 1970), obra editada con posterioridad por Alianza Editorial (1980.
Coleccidn El libro de bolsillo, nUm. 774).
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Blas de Oter®
Antologia poét

Expresion y reunid

Algunas ediciones actuales: Ancia (Madrid, Visor libros, 1984. Coleccion Visor
de Poesia, nim. 12; edicion anterior: Madrid, Alberto Corazén, 1971, 8.2 edicion.
Coleccion Visor de Poesia, num. 12). Pido la paz y la palabra (Barcelona, editorial
Lumen, 2001. Coleccién Poesia, nim. 1). En castellano (Barcelona, editorial
Lumen, 1982, 2.2 edicidon. Coleccién Poesia, num. 25). Que trata de Espaia
(Madrid, Visor Libros, 1985, 5.2 edicién. Coleccidon Visor de Poesia, num. 78).

A

3. La «pocética» de Otero

[Para la «poética» de Blas de Otero, vidi: Poéticas, sitio web de Paco Garcia
(http://poeticas.es/?p=545)]

Frente a la poesia minoritaria, Otero apuesta por una poesia para la mayoria,
expresada en un lenguaje tan directo como eficaz. Asi lo declara expresamente en
el soneto titulado Y el verso se hizo hombre, incluido en Ancia. Otero opone su
poesia a la de los que él llama «poetas tentempié, gente ridicula», «esos poetas
cursis, con sordina, / hijos de sus papas»; frente a los que afirma su otra forma de
hacer poesia: «Hablo como en la carcel: descarando / la lengua», «Escribo como
escupo»; poetas contra los que termina gritando: «iAtras esa bambolla! iQue se
calle!». Este es el soneto completo, que también pertenece a Ancia, en el que
figuran los anteriores versos:

Hablo de lo que he visto: de la tabla

y el vaso; del varon y sus dos muertes;
escribo a gritos, digo cosas fuertes

y se entera hasta dios. Asi se habla.

Venid a ver mi verso por la calle.
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Mi voz en cueros bajo la canicula.

Poetas tentempie, gente ridicula.

jAtrds, esa bambolla! jQue se calle!

Hablo como en la cdrcel: descarando
la lengua, con las manos en bocina:
«jTachia! jqué dices! jcomo! jdonde! jcudndo!»

Escribo como escupo. Contra el suelo
(oh esos poetas cursis, con sordina,
hijos de sus papds) y contra el cielo.

[Tachia es el apodo creado por Otero a partir de la inversidon de las dos ultimas
silabas de Conchita. En realidad se trata de Concepcién Quintana, poetisa con la
gue Otero mantuvo una entrafable amistad hasta la muerte del poeta, en 1979. Su
casa de Paris se convirtid en un lugar de encuentro cultural para escritores exiliados
durante el franquismo.]

Y muy significativo resulta el poema A la inmensa mayoria, escrito en
cuartetos asonantados, que comienza el libro que inaugura el segundo ciclo poético
de Blas de Otero: Pido la paz y la palabra. Su poesia anterior —expresion de
sus anhelos religiosos, de su didlogo sin respuesta con el Dios del Antiguo
Testamento vy la situacién de desvalimiento en que queda el hombre— le parece
ahora tremendamente insolidaria; por eso Otero «rompié todos sus versos» (verso
4) y, dando un giro radical a su poesia, «un buen dia bajo a la calle» (verso 3) para
enfrentarse con el dolor de las gentes que sufren, clamando por la paz vy la justicia;
tal y como recoge el cuarteto con el que concluye el poema, verdadera declaracion
de intenciones de un poeta comprometido ya de por vida con los problemas
humanos de la colectividad.

Aqui tenéis, en canto y alma, al hombre
aquel que amd, vivio, muri6 por dentro
y un buen dia bajo a la calle: entonces

comprendio: y rompio todos sus versos.

Asi es, asi fue. Salié una noche
echando espuma por los ojos, ebrio
de amor, huyendo sin saber adénde:
adonde el aire no apestase a muerto.

Tiendas de paz, brizados pabellones,
eran sus brazos, como llama al viento;
olas de sangre contra el pecho, enormes
olas de odio, ved, por todo el cuerpo.
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jAqui! {Llegad! jAy! Angeles atroces

en vuelo horizontal cruzan el cielo;
horribles peces de metal recorren

las espaldas del mar, de puerto a puerto.

Yo doy todos mis versos por un hombre
en paz. Aqui tenéis, en carne y hueso,
mi ultima voluntad. Bilbao, a once
de abril, cincuenta y uno.

Blas de Otero

Otero, sin embargo, no sacrifica la forma estética de su poesia —siempre
«trabajada»—, en aras del «compromiso social» que la inspira. El poema Cartilla
(poética), incluido en el libro Que trata de Espafa, no puede ser mas explicito al
respecto:

La poesia tiene sus derechos.
Lo sé.

Soy el primero en sudar tinta
delante del papel.

La poesia crea las palabras.

Lo se.

Esto es verdad y sigue siéndolo
diciéndola al revés.

La poesia exige ser sinceros.

Lo se.

Le pido a Dios que me perdone
y a todo dios, excisenme.

La poesia atarie a lo esencial
del ser.

No lo repitan tantas veces,
repito que lo sé.

Ahora viene el pero.

La poesia tiene sus deberes.
Igual que un colegial.

Entre yo y ella hay un contrato
social.
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Ah las palabras mas maravillosas,
«rosa», «poema», «mar»,

son m pura y otras letras:

o, a...

Sihay un alma sincera, que se guarde
(en el almario) su cantar.

(Cantos de vida y esperanza,

seran?

Pero yo no he venido a ver el cielo,
te advierto. Lo esencial

es la existencia; la conciencia

de estar

en esta clase o en la otra.

Es un deber elemental.

Y si Otero elige palabras y expresiones de la gente comin para hacer
patente su «compromiso social» con la mayoria, lo hace porque esta
convencido de la fuerza creadora que comportan. Y asi lo manifiesta en este
otro poema, titulado Palabra viva y de repente, que también pertenece a Que
trata de Espana:

Me gustan las palabras de la gente.
Parece que se tocan, que se palpan.

Los libros, no; las paginas se mueven
como fantasmas.

Pero mi gente dice cosas formidables,
que hacen temblar a la gramatica.
jCudnto del cortar la frase,

cuanta de la voz bordada!

Da vergtienza encender una cerilla,
quiero decir un verso en una pagina,
ante estos hombres de anchas silabas,
que almuerzan con pedazos de palabras.
Recuerdo que una tarde

en la estacion de Almadén, una anciana
sentencio, despacio: «—Si, si; pero el cielo y el infierno
estd aqui». Y lo clavo

con esa n que faltaba.
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Fundacion

Bles

(>)
Il

3.1. Intertextualidad en la obra de Blas de Otero

Una de las caracteristicas que, de modo particular, definen la poesia de Blas de
Otero es la intertextualidad, es decir, la insercion en sus propios textos de
palabras procedentes de otros textos. Cuando Otero utiliza una cita ajena, a
veces menciona la fuente de procedencia, que puede aparecer como epigrafe, con el
nombre de su autor o solo con sus iniciales. Sin embargo, lo mas frecuente es que
entrelace la cita con sus propias palabras —omitiendo el origen de aquella— y que
recurra a muy diversas modalidades de incorporacion, a fin de que el texto propio
converja con el de los autores de referencia. De ninguna manera intenta Otero
ocultar —y menos disfrazar— la repercusion del texto ajeno en el suyo; antes por
el contrario, se sirve de él para provocar un didlogo intertextual que enriquezca el
texto propio con los antiguos significados procedentes del texto que recoge. Los
procedimientos de intertextualidad se manifiestan en la obra de Otero por
dos vias fundamentales: ya sea mediante la modificacion o ruptura de una
frase hecha, refran o dicho popular, ya sea mediante alusion, parodia, cita
de textos literarios cultos o de fuentes populares. Tales incorporaciones
textuales se pueden presentar de forma aislada, o bien entrelazadas a modo de un
didlogo en la sombra entre distintos discursos asimilados y transformados; y, de
esta manera, el nuevo texto obtenido se carga de conceptos complejos, de valores
simbdlicos, en una forma condensada que revela un lento proceso de gestacion.
Esta «sinfonia de voces>» ajenas es, a menudo, homenaje y seial de
admiracion hacia determinados escritores con los que Otero comparte
problemas de orden estético o filiacion ideoldgica; en otras ocasiones, le
sirve para polemizar o criticar el ideario de un determinado escritor; y, a
veces, ho pasa de ser un complejo juego de virtuosismo formal del que se
sirve el poeta para exhibir su intensa capacidad creadora. (Cf. Carlos
Bousono: «Un ensayo de estilistica explicativa: ruptura de una sistema formado
por una frase hecha». En el volumen Homenaje universitario a Damaso Alonso.
Madrid, editorial Gredos, 1970, pags. 69-84).
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Como claros ejemplos de intertextualidad citaremos dos. El primero de ellos
nos remite a Gongora: el titulo del libro de Otero Angel fieramente humano estd
tomado de un verso gongorino, incluido en el soneto que comienza con el verso
«Suspiros tristes, lagrimas cansadas», y que concluye con el siguiente terceto:

porque aquel angel fieramente humano
no crea mi dolor, y asi es mi fruto
llorar sin premio y suspirar en vano.

Y Otero reutiliza el verso de Gongora en el soneto Cantico —que pertenece a
Redoble de conciencia— y, en concreto, también en el segundo terceto:

y se derrumban como un mar de plomo.
iAy, ese dngel fieramente humano
corre a salvarnos, y no sabe como!

Y en cuanto al segundo ejemplo, en el espléndido soneto que comienza con el
verso «Cuerpo de la mujer, rio de oro...», Otero incluye una cita de un verso de
Francisco de Quevedo —«Tantalo en fugitiva fuente de oro»—, que pertenece al
soneto Afectos varios de su corazon, fluctuando en las ondas de los cabellos
de Lisi, y cuyo ultimo terceto es este:

Avaro y rico, y pobre en el tesoro,
el castigo y la hambre imita a Midas,
Tdntalo en fugitiva fuente de oro.

(A

3.2. Los recursos estilistico-lingtisticos de la poesia de Otero
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METRICA

Si he perdido la vida, el tiempo, todo
lo que tiré, como un anillo al agua,
si he perdido la voz en la maleza,

me queda la palabra. * Tres cuartetos

Si he sufrido la sed, el hambre, todo * Rimaasonante

lo que era mio y resultd ser nada,

sihe se%ado las sombras en silencio, * Versos

me queda la palabra. endecasflabos y
heptasflabos

Si abrilos labios para ver el rostro alternados

puro y terrible de mi patria,
si abri los labios hasta desgarrarmelos,
me queda la palabra.

Seguidamente se comenta el poema Anchas silabas, en un breve analisis que
nos va a permitir poner de relieve la sorprendente gama de recursos técnicos que
conforman linglisticamente la poesia de Blas de Otero, y que le confieren una alta
eficacia expresiva.

[El poema estd incluido en la obra En castellano (Barcelona, Editorial Lumen,
1982, 2.2 edicién. Coleccion Poesia, num. 25). Ante las insalvables dificultades para
su publicacion en Espana, el libro En Castellano ve la luz en Francia, en 1959, en
edicidn bilinglie —Parler Clair—, con traduccion de Claude Couffon. Un afio mas
tarde, este libro aparece publicado en México, por la Universidad Autonoma; y
también en 1960, Losada publica en Buenos Aires Con la inmensa mayoria: Pido
la paz y la palabra. En Castellano].

Que mi pie te despierte, sombra a sombra
he bajado hasta el fondo de la patria.
Hoja a hoja, hasta dar con la raiz

amarga de mi patria.

Que mi fe te levante, sima a sima

he salido a la luz de la esperanza.

Hombro a hombro, hasta ver un pueblo en pie
de paz, izando un alba.

Que mi voz brille libre, letra a letra
restregué contra el aire las palabras.
Ah, las palabras. Alguien held

los labios —bajo el sol— de Espana.

En un poema de sorprendente trabazdn interna, Otero proclama su fe en la
superacion de una concepcidn amarga de la patria (estrofa 1) y pone todas sus
esperanzas en el logro de una paz social entre los espanoles (estrofa 2), a cuya
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consecucion dedica con ahinco su palabra poética en unos momentos de dificil
convivencia (estrofa 3).

Las tres estrofas tienen cuatro versos y presentan una misma rima asonante
en los pares. Las estrofas primera y segunda repiten la misma distribucion sildbica
en sus versos: 11A-11B-11C-y7b; y los esquemas ritmicos de sus endecasilabos
son idénticos (y muy similares los de los heptasilabos), segun puede comprobarse
a continuacion:

e Versos 1y 5, endecasilabos. Silabas acentuadas: 3.2, 6.2, 8.2 y 10.2
e Versos 2 y 6, endecasilabos. Silabas acentuadas: 3.2, 6.2, y 10.@

e Versos 3y 7, endecasilabos. Silabas acentuadas: 1.3, 3.2, 6.2, y 10.2
e Verso 4, heptasilabo. Silabas acentuadas: 2.2 y 6.2

e Verso 8, heptasilabo. Silabas acentuadas: 2.2, 4.2y 6.2

En cambio, la tercera estrofa tiene otra estructura sildbica y ritmica:

e Verso 9, endecasilabo. Silabas acentuadas: 3.3, 4.2, 6.3, 8.2 y 10.2

e Verso 10, endecasilabo. Silabas acentuadas: 3.3, 6.2 y 10.2

e Verso 11, decasilabo oxitono. Silabas acentuadas: 1.2, 4.2, 6.2 y 9.2
e Verso 12. eneasilabo. Silabas acentuadas: 2.3, 4.2, 6.2 y 8.2

Especialmente relevantes son los encabalgamientos de los versos 3-4
(encabalgamiento suave: «con la raiz / amarga de mi patria», que le sirve a Otero
para recalcar la profunda amargura que asocia a su concepto de Espafa), y 7-8
(encabalgamiento abrupto, frenado en su fluir por una pausa interna: «un pueblo
en pie /de paz», y ahora Otero, rompiendo la locucidon adjetival «en pie de guerra»,
y con una expresiva aliteracion de /p/ en silaba tdnica, subraya sus anhelos de paz,
una paz construida desde el pueblo).

En cambio el esquema métrico de la tercera estrofa coincide también con un
cambio en la estructura sintactica. Los versos 1 y 5 con los que se inician las
estrofas primera y segunda desarrollan el siguiente conjunto paralelistico: oracion
optativa introducida por la conjuncidn que (A) + nucleo del sujeto formado por
determinante posesivo de primera persona singular —un poseedor, una cosa
poseida— seguido de un nombre (B) + pronombre personal atono de segunda
persona, singular, en funcion de complemento indirecto (C) + verbo en presente de
subjuntivo (D) + locucién adverbial iterativa (E); es decir:

e que (A1) + mi pie (B1) + te (C1) + despierte (D1) + sombra a sombra (E1)
e que (A2) + mi fe (B2) + te (C2) + levante (D2) + sima a sima (E2)

El verso 9 con el que se inicia la tercera estrofa ofrece leves modificaciones en el
esquema anterior: desaparece el complemento indirecto te, y al verbo intransitivo
brille acompafia un complemento predicativo: /ibre. La aliteracién de la bilabial
sonora /b/ («voz brille libre» y la asonancia interna /i-e/ dan mayor contundencia al
contenido expresado, en un verso de rica acentuacion («Que mi voz brille libre,
letra a letra»), y en el que la palabra voz es portadora de un acento antirritmico,
gue subraya aun mas la expresividad del verso.
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También los versos 2 y 6 (segundo verso de las estrofas 1y 2,
respectivamente) mantienen el paralelismo en su construccidon: verbo intransitivo en
pretérito perfecto de indicativo (A) + complemento preposicional (B), de cuyo
nucleo nominal depende otro complemento nominal (C); es decir:

e he bajado (A1) hasta el fondo (B1) de la patria (C1)
e he salido (A2) a la luz (B2) de la esperanza (C2)

Sin embargo, el verso 10, segundo de la tercera estrofa, no sigue el mismo
esquema: el verbo transitivo restregué —en pretérito perfecto simple— va
acompafiado de un complemento directo —/as palabras—, relegado a la posicidon
final del verso, en un hipérbaton que responde a razones ritmicas, y entre ambos
se introduce el complemento preposicional: contra el aire.

Y aun cuando los versos 3y 7 —tercero de las estrofas primera y segunda—
arrancan con una estructura parecida ([he bajado]... Hoja a hoja, hasta dar... / [he
salido]... Hombro a hombro, hasta ver...), los versos 4 y 8 divergen en su
composicion sintactica; al igual que ocurre en los versos 11 y 12 con los que se
cierra un poema de ritmo sostenido elaborado con unos personalisimos recursos
retdricos que demuestran el perfecto dominio que Otero tiene de la lengua,
trabajada con todo rigor.

Monumento (bronce y marmol, afio 2005) homenaje al poeta Blas de
Otero, en Bilbao.
Autor: Francisco Lépez Hernandez
(Foto: gentileza de Andrés Iza Alonso http://www.fotos-bilbao.com)

(A

3.3. Poemas de Otero recomendados para leer y explorar sus

recursos técnicos

Sobre la obra de Blas de Otero ofrecemos seguidamente una breve antologia
—con algo mas de una treintena de poemas, facilmente localizables a través de sus
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titulos y obras a las que pertenecen— lo suficientemente representativa como para
poderse formar una idea cabal de la categoria poética de uno de los mejores

artifices de la lengua castellana del siglo XX. Los poemas seleccionados pertenecen
a los siguientes libros:

e Angel fieramente humano: «Hombre», «TU, que hieres», «La tierra (Lo
eterno)», «Entonces y ademads», «Crecida», «Ciegamente», «Cuerpo de la mujer,
rio de oro...».

e Redoble de conciencia: «Digo vivir», «Basta», «Lastima». «Tabla rasa»,
«Hijos de la tierra», «Cantico».

e Ancia: «Virante», «Paso a paso».

e Pido la paz y la palabra: «En el principio», «Fidelidad», «<En nombre de
muchos», «Arboles abolidos».

e En castellano: «Cantar de amigo», «Letra», «Zurbaran 1957», «Y otro».

e Que trata de Espaia: «Por venir», «Campo de amor (Cancién)», «Noticias
de todo el mundo», «No te aduermas», «Cancion primera», «Cancidon cinco»,
«Cancion once», «Dormir para olvidar...», «Todavia».

e Hojas de Madrid con la Galerna: «Penultima palabra».

e Historias fingidas y verdaderas [en prosa]: «Reforma agraria», «Museo
del Prado».

Blas de Otero
para ninos

V ninas...

y otros

seres Curiosos

Poemas de
Blas de Otero

lustraciones de

Violeta Monreal

A =

4. Referencias
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Resumen / Abstract

Resumen.

En estos tiempos confusos —tiempos de ruido y furia, que son en realidad
tiempos de banalidad del bienestar, tiempos de mediocridad plomiza y hasta de vacua
trivialidad—, se nos requiere para que aportemos algunas reflexiones y comentarios
sobre la poética de la novela y sobre el arte de hacer novelas en este tiempo —
parafraseando al gran Lope—.

Reflexiones y comentarios que si por un lado surgen del saber tedrico, resultado
de muchos afios de dedicacién al asunto, por otro se asientan en la practica
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consolidada de la creacion literaria 1.

Palabras clave: Poética de la novela, arte de hacer novelas en este tiempo,
novela (género), narrador e historia (novela), ficcidon/historia, titulo, espacio, tiempo,
manuscrito, didlogo, personajes, materiales, lector, voluntad de estilo.

The poetics of the novel, or the art of creating novels

at this time

Abstract.

In these confusing times —times full of sound and fury, actually times for
cheapening welfare, times of grey mediocrity, even empty triviality— we are
requested to contribute with some reflections and comments on the poetics of the
novel as well as the art of creating novels in these times, as Lope might have
written.

Reflections and comments that arise either from theoretical knowledge, as a
result of many years devoted to the subject, or from the consolidated practice of
literary creation.

Keywords: Poetics of the novel, art of creating novels at this time, novel
(genre), narrator and story (novel), fiction/story, title, setting (place, time),
manuscript, dialogues, characters, materials, reader, style intention.
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1. Poética de la novela

Nuestras reflexiones y comentarios acerca de la poética de la novela adoptan la

forma de cincuenta proposiciones, proposiciones que, como en su dia determinaron
Frege y Russel, y luego Wittgenstein en el Tractatus logico-philosophicus, han

de ser entendidas como funciones de verdad, bien de si mismas, bien de otras.

La obra de arte que se presenta hoy dia bajo el marbete de novela se adscribe
a un género literario proteico y misceldneo en el que todo cabe.

En estos tiempos confusos, tiempos de ruido y furia, tiempos de banalidad del
bienestar, la novela se presta a todo, incluso a cualquier capricho de un ser
experimentado que se las sabe casi todas y quiere y desea nuevos goces, una
vuelta de tuerca mas en la serie literaria, en el canon concebido y conocido bajo el
rotulo de novela.

Concebida como obra de arte, la novela, si quiere ser tal y como tal ser
considerada —obra literaria y creacidn artistica, al fin y sobre todo—, se ha de
someter a las estrictas reglas de la poética o de la retdrica de la novela, al arte de
hacer novelas en este tiempo.

Aungue todo autor que se precie también ha de promover su ruptura y
transgresion, que es lo que procede en cada uno de los momentos, y mas aun en
los actuales tiempos de mediocridad plomiza, tiempos de vacua trivialidad.

http://mww.letra15.es/L15-05/L15-05-13-Demetrio.Fernandez. Gonzalez-Poetica.de.la.novela.html

3/36



1/12/2016 Letra 15. N° 5. Mayo 2016. L15-05-13 — Demetrio Fernandez Gonzalez: Poética de la nowela, o el arte de hacer nowelas en este tiempo.

RIMAS

~ DELOPE DE
 VEGACARPIO.

~ CONEL

Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo
[Portada de la edicién de Rimas de Lope de Vega (1609), en la que se
publica por primera vez el Arte nuevo.]

¢Progreso bajo nuevas formas? éEvolucidon? éAcaso una nueva poética de la
novela en el contexto de una nueva poética del arte?

Aunque se haya avanzado y llegado por mal camino a The Factory de Andy
Warhol, donde toda mistificacion reiterativa encuentra facil reproduccién y asiento,
e ir mas lejos, o mas bajo... e incluir en el recorrido tanto ready-made, siguiendo,
prosiguiendo o persiguiendo la estela de Duchamp —o de su urinario, mas bien,
que es una fuente que es un mingitorio que es una fuente..., y hasta un orinal de
R. Mutt— y a tipos como Jeff Koons o Damien Hirst o Ai Weiwei o Andrea Fraser...
e ir mas lejos, o seguir mas abajo... ¢Se puede ir mas abajo?

Y suenan en la cadena de musica algunas composiciones de La Monte
Young: Compositions 1960 #10 —Dibuja una linea recta y siguela—,
Compositions 1960 #15 —Esta pieza consiste en pequefios remolinos en medio
del océano—, o Piano piece for David Tudor #3 —La mayoria eran saltamontes
demasiado viejos—. Y por este camino, ¢hasta donde puede llegar la muisica y el
arte sin cortar la comunicacién con el receptor de la obra artistica?

Y entonces no suena —arte del silencio, si es que no es silencio del arte—,
porque no deja sonar 433”7, su pieza insonora, John Cage. En este mundo
desatado y confuso —tiempos de banalidad del bienestar, tiempos de
mediocridad plomiza y hasta de vacua trivialidad—, qué dificil se hace mantener
el tipo ante una obra como esta, presentada por Cage en 1952: composicidn en
tres movimientos —de 30”, 2'23"” y 140", respectivamente, separados entre si
por una tapa de piano que se abre y una tapa de piano que se cierra—, donde
en 4 minutos y 33 segundos precisamente cronometrados todo es silencio, todo
es quietud e inmovilidad, toda la obra es silencio —donde todo el resto es
silencio, el resto es solo silencio, silencio solo, para que el silencio de la obra
creativa permita oir y escuchar otros silencios u otros sonidos u otros ruidos
circundantes que nos envuelven y no se dejan habitualmente oir, arte del
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silencio convertido en silencio del arte.

Y la obra de arte va a mas. éHacia dénde? éHasta donde? Arte del silencio,
silencio del arte. El arte que se niega a si mismo para ser de otro modo. ¢Dénde
progresa la creacién y acaba el arte? ¢Dénde la obra artistica culmina para dejar
de ser, o ser nada, para llegar a ser 0'00” —o la cosa que no es del reino de los
Houyhnhnms—?

Sinfonia de Praga: 322.

De la poética del texto a la poética de la comunicacién literaria.

Si la ficcidn moderna abria en 1922, afio seminal para la literatura, un mundo
maravilloso con Ulysses y con A la recherche du temps perdu —o, desde otra
perspectiva, con The Waste Land y Die Sonette an Orpheus—, mundo que se
iluminaba poco después con la prodigiosa The Sound and the Fury (1927), su
cierre, culminacién, caida y catastrofe se lleva a cabo con Finnegans Wake (1939),
cortocircuitando la comunicacién.

Ficcion moderna: qué sabemos y cdmo lo sabemos (The Sound and
the Fury (1927), de William Faulkner) — Cuestiones epistemoldgicas.

Ficcion postmoderna: qué somos (Gravity’s Rainbow (1973), de
Thomas Pynchon) — Cuestiones ontoldgicas.

Se ha de reflexionar asimismo sobre la poética de la recepcién, sobre
cibercultura, sobre hipertextos, sobre cdmo se ha de pasar del lector in fabula al
lector in machina y de qué efectos tiene todo ello sobre el proceso de creacién y
sobre la propia obra de arte, asi como sobre su recepcion.

Podria ser poco ortodoxo —y acaso nada recomendable para la
unidad y coherencia interna de la obra— que el clavo estuviera en la

pared y no llegara a aparecer el protagonista al que ahorcar (por no
mencionar la pistola que hay que disparar), contraviniendo la

http://mww.letra15.es/L15-05/L15-05-13-Demetrio.Fernandez. Gonzalez-Poetica.de.la.novela.html

5/36



1/12/2016

Letra 15. N° 5. Mayo 2016. L15-05-13 — Demetrio Fernandez Gonzalez: Poética de la novela, o el arte de hacer novelas en este tiempo.

pragmatica de Antén Chéjov.

Pero qué me diriais si tuviéramos el personaje para ahorcar y no
hubiera modo de encontrar clavo en que colgarle... éLe dejamos
vivito y coleando, pues? ¢O acaso le llevamos ante el paredén de
ejecucién, o le aplicamos garrote vil, o le instalamos en la silla
eléctrica, o le premiamos con una inyeccion letal? Y en esas
preguntas esta el principio de la novela.

Y se ha de debatir sobre como la obra literaria ha de generar su propio
contexto de lectura o de comunicacién, o sobre como en la novela el proceso de
definicién del entendimiento receptivo culmina con la insercion del receptor en el
texto mediante un juego de espejos que permita a los lectores identificarse con
aquellas figuras que, al igual que ellos, pero desde el interior de la obra artistica,
atienden a las historias y las valoran para ensefiar a descifrar la obra que se esta
leyendo —tal como ya sucede con Tarsiana en el Libro de Apolonio—, o sobre
como se puede llegar a pretender modificar el desarrollo argumental de la obra si no
se esta de acuerdo con el proceder de los personajes de ficcion —y lo podemos
ejemplificar en el capitulo XL del libro primero del Amadis de Gaula.

Es verdad que toda historia tiene un principio y tiene, muy especialmente, un
fin; un principio en el que arranca y se origina —principios en los que se funda y
fundamenta—, y un final que la cierra, aunque muy provisionalmente, hasta que
la abre el lector o receptor —que es quien realmente cierra el ciclo—, y una
finalidad, no tanto desde el punto de vista de la moral o del compromiso, de la
ética o de la reflexion y de la responsabilidad personales —que también—, cuanto
como obra artistica, como obra de arte total y unica.

Y entre principio y fin —entre principio y final, entre principios y finalidad—
estd lo que el autor, dios todopoderoso y eterno a través de su creacién, ha
considerado que ha de estar —acto de reflexion—, ha querido que esté —acto
de voluntad—, ha decidido que tiene que estar —acto de resolucion.

Sinfonia de Praga: 324-325.

Si, ya sé que algunos no se conforman con eso, que no les vale la poética de la
novela o de la obra artistica que argumentamos, que quieren saber mas —la célera
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de un lector sentado no se templa asi como asi, parafraseando al gran Lope de
Vega.

Lope Félix de Vega Carpio
[Obra atribuida a Eugenio Cajés. Museo Lazaro Galdiano, Madrid.]

Si, ya sé, lo sé muy bien, que algunos quieren saber todos los detalles —teoria
del conocimiento— y hasta recrearse en ellos, deleitdndose en las palabras, en las
acciones, en las escenas que se describen, narran o muestran, incluso aunque
meramente se insinlen o simplemente se esbocen —ya tienen suficiente
imaginacién ellos como para afiadir lo que les falte si se les da un punto de apoyo o
de partida en el que sustentarse.

Y lo que hubo después de la cena, e incluso antes, en la intimidad del hogar,
con las cortinas corridas, mientras borboteaba el agua donde se cocia la pasta,
encima de la mesa de la cocina, con estruendo de platos y de copas incluido, en
una noche de orgia y desenfreno que empezd en viernes y acabd bien avanzada
la madrugada del sabado —completamente vacias las dos cajas de bombones
Godiva, escurridas hasta la uUltima gota las dos botellas de champan Méet &
Chandon Brut Imperial Rosé, totalmente exhaustos los cuerpos—, no es para
contarlo, que no siempre hay que contar todo lo que sucede, que no todo
cuanto sucede —en la realidad, en la vida— ha de suceder realmente —en la
historia, en la novela— ni tiene que ser suceso o sucedido que discurre tal cual
ante los ojos del lector, que los lectores son sabios e inteligentes, que saben y
conocen por experiencia propia 0 ajena sin que se les tenga que trasladar todo
con detalle, A por B.

Sinfonia de Praga: 419.

©
Illi

2. Narrador e historia (Novela)
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La obra literaria, toda obra literaria —toda obra artistica— y, por ende, toda
novela tiene un autor, un creador que la sitla con voluntad y firmeza dentro del
canon literario y artistico.

Autor que se manifiesta muchas veces de manera explicita mediante un yo que
actia como vicario y que suplanta, usurpa y abduce.

¢Pero quién es ese yo emisor que narra la historia? é¢Quién cuenta? éDesde qué
perspectiva? éCon qué grado de verdad? ¢Con qué grado de verosimilitud?

Si todos los narradores mienten... {qué significado, qué verdad se puede
atribuir al narrador que dice lo que dice o que escribe lo que ha escrito?

Teoria general de la novela del futuro, a partir del ilustre editor
Samuel Riba —Riba, para todo el mundo—, segun Enrique Vila-Matas
(Dublinesca):

e Intertextualidad.

Conexiones con la alta poesia.

Conciencia de un paisaje moral en ruinas.
Ligera superioridad del estilo sobre la trama.
La escritura vista como un reloj que avanza.

¢Quién es el narrador —el yo emisor, autor o novelista que narra la historia, si
es que es uno y lo mismo—? Aunque me temo que error seria confundir a uno y
otro.

Metalepsis narrativa: Transgresion de los niveles de la ficcion.

¢Quién es el narrador? éCémo se llama? éA qué se dedica realmente o cudl es
su actividad profesional? éCual es su apariencia fisica o su edad? éCudles sus
sentimientos o emociones? ¢Cudles sus pensamientos, su forma de pensar?
¢Cudles su estar en el mundo, su forma de ser en si?

Narrador que ha de narrar desde el yo, pero que no dice ni permite saber su
nombre —o puede que si—, que ni siquiera precisa su trabajo o puesto o su mera
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apariencia fisica, y que solo aporta algunos datos sueltos, que ayudan a
configurarlo como personaje, pero que no permite llegar a identificarlo de manera
fehaciente.

Quien narra es quien es, aunque no se sabe quién es ni como se llama o como
se denomina o cdmo se le ha de nombrar, cudl sea su profesion, cual su mera
apariencia exterior, cual sea su edad, cuales sus sentimientos o emociones, cuales
sus pensamientos o su forma de ser.

Se sabe lo que se sabe, o0 lo que se nos permite saber.

Leyes del movimiento narrativo (Jorge Volpi: En busca de Klingsor):
e Toda narracidén ha sido escrita por un narrador.

e Todo narrador ofrece una verdad unica.
e Todo narrador tiene un motivo para narrar.

¢El yo narrador de la novela es simplemente una mascara tras la que
esconderse? {0 es acaso la perspectiva heterogénea de todas las cosas y
sucedidos, que conoce la historia desde el final y nos va guiando a la vez que
secuencia el relato, manteniendo y dosificando la intriga y la peripecia,
anticipandonos y mencionando a veces elementos y sucesos que se van a integrar
progresivamente en la estructura de los hechos o rememorandonos otros sucesos
y acontecimientos ya habidos que a veces cobran nuevo valor o diferente
significado a la luz de nuevos datos?

Gesamtkunstwerk: Obra de arte total.

El narrador actia como remembranza de la historia que ha sucedido —analepsis
— 0 como anticipo de lo que ha de venir —prolepsis—, a la vez que secuencia
hechos, dosifica acontecimientos y los valora o se cuestiona sobre lo ya sucedido o
sobre el porvenir.
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Toda historia tiene un principio y un fin —esta no va a ser menos—, aunque
para ello sea necesaria la participacion de un narrador, novelista o autor, y de un
receptor o lector. Asi pues, para comenzar por el principio, les diré que esta
historia se inicié en Praga el martes 8 de septiembre de 2009, a las 18:00 horas,
una tarde calurosa en la que estaba invitado a la inauguracion en el Instituto
Cervantes de la exposicion Colores de la selva, promovida por la embajada de la
Republica Bolivariana de Venezuela en la Republica Checa —aunque desde otras
perspectivas, como mas tarde se vera, podria ser adecuado indicar que esta
historia empez6 acaso el 27 de enero de 1902 a la orilla del Danubio en algun
lugar de lo que hoy es Serbia, o el 16 de junio de 1930 en Hlavni nadrazi, la
estacion central de trenes de Praga, o puede que en 1968 en Tel Aviv, o incluso
habria que sefialar que la novela propiamente no habria de iniciarse hasta la
epifania sobrevenida el 13 de enero de 2010.

Sinfonia de Praga: 9.

(A

11.

Y aun hay mas, porque nuestro narrador se pone trascendental y acude a
reunirse con Miguel de Cervantes y nos lleva hasta los preliminares de Los
trabajos de Persiles y Sigismunda, a la dedicatoria al conde de Lemos que
Cervantes —puesto ya el pie en el estribo— escribié el martes, 19 de abril de 1616,
apenas unas horas antes de su muerte. Y hace mencidén a fama y fortuna, aunque
de manera andnima —si es que no apdcrifa—, o a que ejerce un papel subordinado
en la historia, pero que es, sin embargo, el del dios todopoderoso y eterno que
crea la obra de arte.

Asi es; asi sera, si asi les parece, que esta historia estd dando ya mucho de
si, y mas que habrd, que la vida es corta, el tiempo apremia y cuando tengamos
puesto ya el pie en el estribo y con las ansias de la muerte, como El escribid, yo
solo quiero, aunque de manera andénima —si es que no apécrifa—, dejar fama y
fortuna de lo que ha sido, de poco mas que una quincena de afios en una Europa
convulsa, que se desangra y una y otra vez repite sus errores del pasado, una
historia que camina, o cabalga mas bien, a caballo de dos mujeres en aquella
Praga que es esta, donde Lieserl y Meme parecen convivir tan a su gusto,
mientras yo asumo, anoénimo, un papel subordinado, que es, sin embargo, el del
dios todopoderoso y eterno —fama y fortuna— que a trancas y barrancas va
haciendo avanzar su creacién y su obra.

Sinfonia de Praga: 370-371.
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Miguel de Cervantes Saavedra
[Retrato no autenticado de Cervantes, atribuido a Juan de Jauregui, Real
Academia Espafiola. Aunque acaso el retrato mas fiel de Cervantes sea el
autorretrato con palabras que aparece en el «Prélogo al lector» que abre
las Novelas ejemplares: «Este que veis aqui, de rostro aguilefio, de
cabello castafio, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz
corva... »]

Y el narrador cuenta y no cuenta —aunque nos cuenta lo suficiente, y nos
basta con lo que insinia—, que no todo es para contarlo, que no siempre hay que
contar todo lo que sucede.

Pero el yo narrador que aparentemente cuenta desde la omnisciencia y desde el
final de la historia —conociendo plenamente los sucesos acaecidos (tanto en la rua
como en la calle)—, por lo que cuenta y nos indica parece que ni siquiera es duefio
de si mismo.

¢Un personaje controlando al narrador de la historia, en la que ambos se
integran a titulo de personajes? ¢éPerspectiva de narrador que cuenta y dosifica
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pero que no es un Deus ex machina sino un ser en buena medida controlado,
esclavo, a la vez que necesario para que la peripecia se logre y alcance su fin?

Quien cuenta, quien narra la historia, a la vez que se narra a si mismo narra a
los demas, a cada cual segun su grado de conocimiento.

Ya la vieja y sabia escolastica denuncié el error que se asienta en la
féormula post hoc, ergo propter hoc —en el relato, lo que viene
después es interpretado —leido— como causado por, confundiendo
temporalidad y causalidad— [y no estd muy lejos de ello la falacia de
composicion].

La novela, como una sinfonia de Mahler, construccion de un mundo.

«El narrador no debe facilitar interpretaciones de su obra, si no,

épara qué habria escrito una novela, que es una maquina de generar
interpretaciones?».

(Umberto Eco: E/ nombre de la rosa).

Narrador que, sin embargo, parece que cuenta todo lo que sucedidé por respeto
y consideracion al lector y que, en aras a contarle todo, por compromiso consigo
mismo —fiel transcriptor de sucesos propios y ajenos—, cuenta incluso su propia
intervencion en la peripecia, lo que no siempre le deja en el mejor lugar: actos de
naturaleza nefanda a primer plano.

Si, ya sé, lo sé muy bien, que bien me conozco de la novela el decélogo,
que, para lograr el éxito, entre sus primeros mandamientos exige comida y sexo,
sexo y comida, mas sexo y mas comida, comer y follar, cuanto mas mejor,
cuanto mas explicito sea mejor, cuanto mas y mejor se lo describa, cuanto mas
se lo manosee y detalle, al sexo, mejor.

Sinfonia de Praga: 325.
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Y en tanto que se cuentan hechos dolorosos o vergonzantes, de los que uno
se arrepiente inmediatamente después de que hubieran sucedido, estan presentes,
a pesar del acto de contricibon —o puede que por ello—, permanentemente en
nuestra mente y no se olvida detalle de ellos, a pesar del transcurso del tiempo,
que todo lo emborrona y lo cubre de neblina y de costra.

Estatuto de la ficcionalidad.

Telling /Showing: Contar / Mostrar.

Narrador que cuenta toda la verdad, y la verdad es indivisible «y no admite
particiones dictadas por nuestros intereses o por nuestra verglienza» (Eco: El
nombre de la rosa).

O como ya habia precisado uno de los aforismos de Kafka:

La verdad es indivisible, y por lo tanto no puede conocerse a si misma; quien
quiere conocerla, tiene que ser mentira.

O como escribe un narrador, ya no tan moderno (modesto ciudadano nacido en
la no menos modesta Barcelona el 31 de marzo de 1948):

La verdad, al ser indivisible, no puede conocerse a si misma, asi que decir la
verdad serd mentir...

Y reflexiona nuestro narrador sobre la posicién del lector en relacién con la
ficcidn que se le narra.

Ya sé que para cada lector es legitimo identificarse con los personajes de la
ficcidon o de la historia y correr sus mismas aventuras y experiencias, llorar y
amar con ellos y con ellos disfrutar y odiar, meterse en su propia piel o querer
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emularles, acercando nuestra prosa cotidiana y rutinaria a su poesia; sé que el
quehacer del narrador es acercar realidad y ficcién, verdad y mentira, igualando
a ambas en ocasiones, de modo que personajes y lectores u observadores
puedan ser a veces uno y lo mismo y puedan identificarse y hasta confundirse —
suspensa la incredulidad.

Sinfonia de Praga: 419.

«Un libro esta hecho de signos que hablan de otros signos, que, a su
vez, hablan de las cosas. Sin unos ojos que lo lean, un libro contiene

signos que no producen conceptos, y, por tanto, es mudo».

(Umberto Eco: El nombre de la rosa).

Y nuestro narrador explica la obra artistica como seleccidon entre infinitas

posibilidades y cudl ha de ser el papel del artista en el proceso de creacion.

Pero para ello hay que contar lo que hay que contar, que no todo tiene que
ser narrado tal cual para existir y lograr carta de plena naturaleza, que la obra
de arte es arte tanto por lo que dice y muestra como, y muy especialmente, por
lo que calla, insinda u oculta, que la obra artistica es seleccién entre infinitas
posibilidades y la genialidad del artista esta en seleccionar, estructurar y poner
marca y personalidad propias a lo que ha de ser y solo a lo que ha de ser, a lo
que por su todopoderosa decisién creadora ha de existir, pasando de la nada
caotica, multiforme, proteica, magmatica, nebulosa y convulsa a convertirse en
obra de arte imperecedera y eterna.

Sinfonia de Praga: 419-420.

«El momento aureo, la sensacion de que por medio de la palabra
escrita, no solo creaba algo auténomo, vivo por si mismo, sino que
en el curso de este proceso de objetivizacion por la escritura,

conseguia al mismo tiempo comprender el mundo a través de si
mismo y conocerse a si mismo a través del mundo».

(Luis Goytisolo: Antagonia).
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Y reflexiona sobre invencion, disposicion y elocucidn, a la busqueda de la obra
de arte.

Imitatio compuesta.
Inventio (revolviendo muchos libros, buscando a través de muchas

invenciones).
Dispositio (entremezclando agudezas, historias y antigliedades).
Y, finalmente, elocutio. Elocucion, al fin; todo es elocucion.

Pero el narrador es consciente de que no todos los lectores van a estar
conformes con su poética de la novela o de la obra artistica, que algunos lectores
quieren mas y quieren todo —y recuerda el Arte nuevo de Lope de Vega y lo
parafrasea.

Si, ya sé que algunos no se conforman con eso, que no les vale la poética de
la novela o de la obra artistica que hemos reiteradamente argumentado, que
quieren saber mas —la cdlera de un lector sentado no se templa asi como asi,
parafraseando al gran Lope de Vega—, que quieren saber todos los detalles —
teoria del conocimiento— y hasta recrearse en ellos, deleitdandose en las
palabras, en las acciones, en las escenas que se describen y narran, incluso
aungue meramente se insinlen o simplemente se esbocen —que ya tienen
suficiente imaginacién ellos como para anadir lo que falte si se les da un punto
de apoyo o de partida en el que sustentarse 2

Sinfonia de Praga: 420.

Por qué se escribe: Cronista fiel de hechos y sucedidos veridicos y ciertos o de
sucesos y prodigios sorprendentes y maravillosos, que desvela y saca a la luz una
historia no avellanada ni seca, aunque puede que si un poco antojadiza y hasta un
si es no es llena de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, que a
la vez que instruye y divierte a los lectores —utile et dulce, o mas propiamente
maiscere utile dulci, como pide Horacio en Ad Pisones—, descarga la propia
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conciencia y se justifica a si mismo y su propia intervencién en los hechos.

Novela como expresidon estética de la ética humana —Nulla aesthetica
sine ethica— (Ya estaba en Teoria de la novela de Georg Lukacs, que
consideraba la intencién ética como un elemento eficaz de
estructuracion de la novela, entendida esta como «la epopeya de un
mundo sin dioses»).

En la agria batalla que se suscité cuando se dieron a conocer la
Fabula de Polifemo y Galatea y las Soledades, el 30 de septiembre de
1615 [aunque algunos eruditos como Antonio Carreira adelantan la
fecha al ano 1613] Géngora escribe una carta «en respuesta de la
que le escribieron» de manera andénima, donde defiende que, ademas
de «0til» y «honroso», su polémico poema Soledades es «deleitable»,
en tanto que quien lo lea «quedara mas deleitado cuanto, obligandole
a la especulacién por la obscuridad de la obra, fuera hallando debajo
de las sombras de la obscuridad asimilaciones a su concepto».

Autor que, sin embargo, como un David Markson, permanece desconocido y
oculto, o como un Miquel Bauca mas, decide desaparecer y esconderse, ocultarse;
pero no tanto como para que no se deje ver —o entrever cdmo suplanta, usurpa y
abduce— a través de diversos disfraces, esperando la complicidad del lector que
sepa descifrarlo, sin que se haya de aguardar a que acontezca lo sucedido en la
calle Marques de Sentmenat de Barcelona el 3 de enero de 2005, con prélogo en el
Apartado de correos 9471 y epilogo en el Instituto Anatémico Forense.

Brian Nuall'in puede convertirse en Flann O’Brien —o al revés—, y
también en Brian O’Nolan, Myles Na Gopaleen —o Myles Na Copaleen
o Myles na gCopaleen, y otras diversas variantes—, George Knowall,
Brother Barnabas, Count O’Blather, John Dames Doe, Peter the
Painter o Winnie Wedge.

Pero con serlo, eso no es lo importante, sino que determine diversos
comienzos Yy finales para su At Swim-Two-Birds —que, como escribio
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Borges, narra la historia de un estudiante de Dublin que escribe una
novela sobre un tabernero de Dublin que escribe una novela sobre
los parroquianos de la taberna (entre quienes esta el propio
estudiante mencionado), parroquianos que a su vez escriben novelas
donde figuran el tabernero y el estudiante, asi como otros
compositores de novelas.

Problematizar la historia es problematizar el conocimiento es
problematizar la realidad.

¢Qué es lo que realmente sabemos acerca de lo que realmente somos
si no sabemos realmente lo que realmente fuimos? Dado que somos
realmente el resultado de lo que realmente fuimos.

Por otro lado, hay autoria, pero también hay coautores —y son muchos, ison
tantos!, isois tantos!

(A =

3. Ficcion / Historia

En la novela de hoy dia y en la poética que la sustenta son numerosisimas las
ocasiones en las que se debate acerca de la relacidn entre ficcion e historia, entre
verdad y mentira, entre historia y vida, entre realidad e invencion, entre arte y
naturaleza.

O se reflexiona acerca de metaficcién o autoficcién, engano a los ojos o a la
mente, verosimilitud o mentira que se hace pasar por verdad.

Work in progress, metaficcion o autoficcion.
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Y se sefala que hasta con la verdad se engana o «también la verdad se

inventa» —como ensena Machado en Proverbios y cantares.

Si, ya sé, lo sé muy bien, que no todo lo que realmente sucede —en la
realidad, en la vida— sucede realmente —en la historia, en la novela—, ni tiene
gue ser suceso o sucedido de esta historia; y al revés, o desde otra perspectiva,
que no todo lo que sucede realmente —en la novela, en la historia— realmente
sucede —en la vida, en la realidad.

Si, ya sé que hay y tiene que haber artificio, que hay invencién, disposicion
y elocucidon, que hay toma de decisiones —y decidir es cortar por lo sano todo lo
mucho que no ha de estar para permitir que logre ser Unicamente lo que tiene
que ser.

Y sé también que hay, en fin, seleccion —y actos de reflexién, y actos de
voluntad, y actos de resolucion—, que ese es el arte de la novela y ese es el
arte de esta historia.

Sinfonia de Praga: 326.

Historia y ficcion: Interrelacién estructurada —o estructura
interrelacionada, en fin.

Composicidon mixta.

Verosimilitud, que produce el artificio narrativo.

Veracidad, que proporciona la inclusiéon de elementos historicos.

Virtualidad creativa mas que referencial: poiesis mas que mimesis (construccién
mas que representacion).

Diégesis y mimesis.
Que le pregunten a Platdn; y si no contesta, al sabio de Aristoteles o
a alguno de los otros escribidores que les siguieron la estela.

«Uno es escribir como poeta, y otro como historiador: el poeta
puede contar o cantar las cosas, no como fueron, sino como debian
ser; y el historiador las ha de escribir, no como debian ser, sino como
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fueron, sin afadir ni quitar a la verdad cosa alguna».

(Cervantes: Don Quijote de la Mancha, 11, III).

Entre analepsis internas heterodiegéticas completivas y prolepsis
homodiegéticas repetitivas se puede llegar a perder el sentido, y
hasta la sensibilidad.

En el libro III del Libro del tesoro de Latini se hace un interesante apunte
sobre el dominio de la ficcién, que parte del De inventione ciceroniano:

Dize Tullio que el fecho es cuando el razonador dize cosas que fueron e que
non fueron asi como si ellas fuessen.

El «cuento» —el «fecho»— puede acoger sin duda la verdad historica, las res
factae, pero para acoger también y junto a ella las res fictae, en la medida en que
estas sean verosimiles.

«La literatura no nacié el dia en que un chico llegé corriendo del valle
neandertal gritando: ‘el lobo, el lobo’, con un enorme lobo gris
pisandole los talones; la literatura nacié el dia en que un chico llego
gritando ‘el lobo, el lobo’, sin que le persiguiera ningun lobo>.

(Vladimir Nabokov: Curso de literatura europea).

«La ficcidon es una mentira que encubre una profunda verdad». «La
ficcion es, por definicién, una impostura... toda novela es una mentira
que se hacer pasar por verdad».

«No se escriben novelas para contar la vida sino para transformarla».

Escribe el buen escribidor Mario Vargas Llosa.
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«La realidad puede permitirse el lujo de ser increible.
Lamentablemente, una obra de ficcidn no puede permitirse tales
libertades».

Escribe que dijo Vila-Matas, miembro de la sociedad del aire, del aire
de Dylan —de Bob Dylan, por supuesto—, haciendo teatro de la
realidad o teatro de la memoria.

Y parafraseando a Don Miguel de Cervantes (Don Quijote de la Mancha, I,
XLVII):

Tanto la mentira es mejor cuanto mas parece verdadera, y tanto mas agrada
cuanto tiene mas de lo dudoso y posible. Hanse de casar las fabulas
mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren, escribiéndose de
suerte que facilitando los imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los
animos, admiren, suspendan, alborocen y entretengan.

«Todos los buenos relatos son relatos reales, por lo menos para
quien los lee, que es el Unico que cuenta».

Dice Roberto Bolafio segun escribe Javier Cercas (Soldados de

Salamina).

O mas precisamente: Replica Roberto cuando Javier defiende que su
Soldados de Salamina «no es una novela» sino que es «una historia
con hechos y personajes reales. Es un relato real».

Aunque la verdad es que en estas cosas del arte nunca se sabe con certeza, o
nunca se sabe del todo, ya que lo que se cierra se abre, y lo que era el fin puede no
ser mas que el principio de otra cosa o aun de la misma.

Y asi y aqui acaba la historia de Lieserl, o de Meme —mi historia, tu historia
—, queridisimo y ya desocupado lector. El placer es casi todo tuyo; aunque, si
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sigues, veras...

Sinfonia de Praga: 532.

Der Zeit ihre Kunst,
der Kunst ihre Freiheit.

[A cada época su arte,
al arte la libertad]
(Secession: Viena)

4. Titulo

El titulo de una obra es o puede ser, segun los viejos principios de los
formalistas rusos, el archilexema del texto, que ha de integrar el archisemema que
resume y recoge el contenido del relato.

Pero, por lo mismo —extrafiamiento como principio generador de la literariedad
—, también puede apartarse de la norma, desviandose de ella, e incluso enfrentarse
radicalmente a ella y transgredirla —éDonde esta? iQue salga ya! iQueremos ver en
escena a la cantante calva que se nos ha anunciado!

«Cuando yo uso una palabra quiere decir lo que yo quiero que diga».

Dice Humpty Dumpty escribe Lewis Carroll. Y cuando Alicia —ingenua,

casi nifia, por mas que nubil y apetitosa, o puede que por ello— duda
y se sorprende de que las palabras puedan decir tantas y tan
variadas cosas, Humpty Dumpty remacha: «La cuestion es saber
quién es el que manda... eso es todo».
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Y a la hora de determinar el titulo, se ha de hacer con eufonia, con
mnemotecnia, con propiedad y adecuacion, generando ansiedad por la lectura a la
vez que anticipando el contenido de la obra.

Aunque muchos no han querido o sabido hacerlo. Y de ahi tanto Sin titulo —o
Untitled, que queda mejor— en el arte moderno.

«Un libro no puede sustituir al mundo. Es imposible. En la vida, todo
tiene un sentido y una finalidad... Uno trata de aprisionar la vida en
un libro, como a un pajaro en una jaula, pero no sirve de nada».

Dice Gustav Janouch que decia Kafka (Conversaciones con Kafka).

«La escritura llega muy exactamente en el momento en que cesa la
palabra; es decir, a partir del instante en que es imposible saber
quién habla y donde se constata que algo [¢a] comienza a hablar».

Pontifica el gran pontificador Roland Barthes.

5. Espacio

El entorno urbano, y buen ejemplo de ello es la Praga de Sinfonia de Praga,
como nucleo catalizador de la novela. Precisa la identificacién de los espacios, pero
sin que estos tengan relevancia alguna mas alld de la referencia urbana basica a la
ciudad que acoge la mayor parte de la peripecia narrativa, bien esté ambientada en
el presente mas inmediato o se recree en un pasado no tan lejano.

«Incluir el contexto en el texto, presente el autor no menos que el
lector entre los personajes, y como ellos insertos uno y otro en la

trama, un lector que conoce tanto el autor como lo que este escribe
y que lee dentro de la obra lo que luego todo lector leera fuera de
ella, similar, en su equiparacion virtual al lector real, a esas imagenes
que aparecen reflejadas en el espejo del fondo del cuadro,
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contemplando al autor, que, en alto el pincel y la paleta, les
contempla a su vez desde un segundo término».

(Luis Goytisolo: Antagonia).

«Con objeto de exponer la verdad, debemos darle caracter de
ficcion».

Dice Rudolf Born —que como saben los buenos lectores no es familia
de Bertran de Born, que aparece retratado en los ultimos versos del
canto veintiocho del Inferno de Dante—, que en la vida real no se
llama con ese nombre, escribe Jim (James Freeman), que se presenta
con un nombre que no es su verdadero nhombre, escribe Paul Auster
en Invisible.

Praga, la nueva ¢ibdad —aunque sin un nuevo Cid que se pueda sonreir o
sonrisarse ante ella—, lugar de encuentro y de desencuentro, de amparo y de
desamparo, de compenetracidon y de ruptura, madre y madrastra, acogedora y
opresiva, retablo de las maravillas, eso y todo lo demas al mismo tiempo. Praga —
PRG—, siempre Praga.

«Descubrir lo que solo una novela puede descubrir es la Unica razén
de ser de una novela».

Repetia Hermann Broch escribe Milan Kundera (E/ arte de la novela),
gue afade: «El conocimiento es la Unica moral de la novela».

«There are no facts, only art».

Dice Emerson escribe Shields (Reality Hunger: A Manifesto).

©
Il

0. Tiempo
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La novela se puede presentar y se presenta con gran precision de los tiempos
en los que se sitUa la peripecia narrada. Asi, se nos indica con detalle el dia de la
semana, la fecha precisa y hasta la hora exacta en que suceden los hechos
narrados.

Y ello se hace obvio ya desde el principio del relato:

Toda historia tiene un principio y un fin —esta no va a ser menos—, aunque
para ello sea necesaria la participaciéon de un narrador, novelista o autor, y de
un receptor o lector. Asi pues, para comenzar por el principio, les diré que esta
historia se inicid en Praga el martes 8 de septiembre de 2009, a las 18:00
horas, una tarde calurosa en la que estaba invitado a la inauguraciéon en el
Instituto Cervantes...

«Narrar es repetir lo ya narrado. Repeticién de lo narrado en la
infinita variedad de sus formas. Desde el origen del fluir temporal.
Narrar es propiciar la duracién. Una argucia para no morir y para

revincularse, por encima del tiempo, con su origen».

Escribia el 23 de agosto de 1980 en su Diario anénimo J. A. Valente.

Asi van transcurriendo los dias, de manera precisa y detallada, haciendo
avanzar la historia, ubicada en el mas inmediato presente.

Hasta que se hace emerger al pasado: Documentos —manuscritos,
naturalmente— que vienen a recuperar un pasado que fue y que se hace presente a
través del relato.

A partir de ese momento, el presente mas rabioso convive, se entremezcla y se
explica a través del pasado, de un pasado que, si no muy alejado cronoldégicamente
del ahora, nos sorprende con hechos e historias inesperadas, con antes nunca
vistas ni oidas aventuras.

«No subject

No image
No taste

No object
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No beauty
No message».

Escribe John Cage sobre las White paintings de Rauschenberg; vy al

escribir se escribe a si mismo y escribe el arte contemporaneo que va
a la busqueda de algo ignoto o desconocido, hacia la creacién
absoluta o puede que hacia ninguna parte.

Y habéis de agradecerme que no vaya mas lejos, que bien pudiera: Tiempo de
la historia; tiempo del relato —de la enunciacién y del enunciado—; y tiempo de la
escritura.

Unas preguntas tan solo: ¢Cuando se escribe? éCuando se inicia y se concluye
el tiempo de la escritura? éSe puede escribir antes de que los hechos sucedan,
prediciendo y prefigurando el futuro —un cisne negro en el horizonte—? éQuién
imita a quién —si de imitacion se tratara—: la naturaleza al arte o el arte a la
naturaleza? ¢O acaso la respuesta nos la traiga, aunque desde otro contexto, el
ingenioso Baltasar Gracian: «Y adelante el arte lo que comenzd naturaleza»?

«La verdad siempre es marafa».

Escribe el que dice ser rey de Redonda, conocido entre el pueblo llano
como Javier.

7. Manuscrito, naturalmente

El manuscrito encontrado tiene longeva raigambre y extensa progenie en la
serie novelistica —iel padre Cervantes y su Cide Hamete Benengeli saben tanto de
ello!
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El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
(Miguel de Cervantes: 1605)

Y puede asumir multiples variantes, y encontrarse incompleto o corrompido, o
necesitar traduccién de cualquier aljamia morisca o judaica, generando asi un
intermediario mas —habitualmente non sancto—, perspectivismo que el lector ha de
agradecer porque, aunque dificulta el texto, enriquece su significado y abre diversas
vias de acercamiento a la obra.

<...exceda al ser el arte».

Pinta El Greco y escribe Fray Hortensio Félix Paravicino.

¢Y qué cuando el manuscrito no se encuentra sino que te lo asignan, segin
determinacidon del Deus ex machina, que es, a su vez, uno de los personajes, vivito
y coleando, o dando zarpazos, de la historia?

Ars versus natura. Ars sive natura.

8. Dialogo
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El didlogo y sus acotaciones, integrado todo ello en el relato, es un problema
complejo no sé si bien resuelto.

No puede ser lo que siempre ha sido y casi siempre es; no puede generar
incomprensibilidad; no puede renunciar a algunas marcas graficas.

¢Qué afirmar frente a tanta negacién?

Para, finalmente, desbordarse y aparecer de manera directa, natural, no
contaminada ni tamizada, showing mas que telling, sin intermediacién ni acotacion
alguna.

«Il romanzo € un viaggio nellignoto. E I'aspirazione di un narratore
non & di raccontare quello che sa, ma di scoprire quello che non
sapeva e che e pure riuscito a raccontar».

Escribié Giuseppe Pontiggia en I/ giardino delle Esperidi (y parece
gue era voluntad de Stefano d’Arrigo —el autor de Horcynus orca o
de Cima delle nobildonne— que se convirtiera en epigrafe de una
reedicion de Cima.

©
Il

9. Personajes

La tradicion novelistica —se dice— lo tenia bastante claro.

La larga tradicion del realismo (Milan Kundera: E/ arte de la novela) ha
creado para la novela —y por ende para todo relato— algunas
normas casi inviolables para la légica de toda creacion artistica:

1. Hay que dar el maximo de informacién sobre un personaje: sobre
su apariencia fisica, su modo de hablar y de comportarse.

2. Hay que dar a conocer el pasado de un personaje, porque en él
se encuentran las motivaciones de su comportamiento presente.

3. El personaje debe gozar de una total independencia; es decir,
que el autor y sus propias consideraciones deben desaparecer para
no perturbar al lector, quien quiere rendirse a la ilusidon y considerar
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la ficcidon una realidad [Suspension de la incredulidad].

Ahora bien, todo autor que se precie —canon y contracanon—, a la
vez que se somete a las estrictas reglas de la poética o de la retorica
de la novela, al arte de hacer novelas en este tiempo, ha de promover
también su ruptura y transgresion, que, por la légica de toda
creacion artistica, han de ser violadas.

Los personajes son lo que son; y se hacen o son hechos, bien sea por el autor
qgue nos los presenta o por la accién en la que se integran —si es que no por
ambos procedimientos—, de diversas maneras.

Por su apariencia externa: su atuendo, su fisonomia, el color de su piel, su
cabellera, sus ropajes, sus rasgos faciales y fisicos mas definitorios y
sobresalientes, su envergadura —prosopografia.

Por sus sentimientos: virtudes y defectos morales, principios 0 ausencia de
ellos, pensamientos, deseos, ansiedades; sus rasgos psicoldgicos, su sentido del
humor y del honor, su generosidad o su tibieza: su forma de ser interior —
mondlogo interior y stream of consciousness; etopeya.

Y también por su lenguaje y la forma en que hablan, o por la que se les hace
hablar —recordando a la dofa Rosa de «lefe», «nos ha merengao» o «no
perdamos la perspectiva, yo ya estoy harta de decirlo, es lo Unico importante» del
inicio de La colmena de C. J. Cela—; por lo que dicen, susurran o gritan —o
simplemente callan y ocultan.

O por lo que los demas dicen de uno o en contra de uno —el otro como
configurador de nuestra forma de ser y de sentir, ser lo que somos en el otro; el
otro como espejo en el que nos miramos y que refleja nuestro mas verdadero yo.

Y hasta finalmente por sus acciones y la forma de interactuar con el medio en el
gue se sitlan o se les sitla —dofa Rosa, tropezando a los clientes con su
tremendo trasero, arrastrando sus arrobas por entre las mesas del Café, mientras
bebe 0jén, buenas copas de ojén—; por el movimiento en escena —del
daguerrotipo y la foto fija al cine, del mondlogo solitario al didlogo compartido,
entretejido, entretenido, al teatro—; por el devenir, que presupone e implica que
hubo un antes y que puede que haya un después.

Suspension de la incredulidad: Ya desde S. T. Coleridge, verdadera fe
poética —gque muchas veces se transmuta en justicia poética—,

haciendo realista lo irreal, que presupone la voluntad de un autor
pero muy especialmente la voluntariedad del lector o receptor de la
obra artistica (quid pro quo).
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Los personajes no tienen por qué ser univocos, planos —etopeya, al fin y al
cabo— y pueden alcanzar volumen para convertirse en personajes poliédricos y ser
muy especialmente y sobre todo lo que los demas dicen de ellos, fama publica
conformando la realidad —lo que es es lo que los demas, narrador o autor incluido,
intuyen, creen, saben, opinan, sienten que es: «Hay quien dice que a dofa Rosa le
brillan los ojillos cuando viene la primavera y las muchachas empiezan a andar de
manga corta. Yo creo que todo eso son habladurias: dofa Rosa no hubiera soltado
jamas un buen amadeo de plata por nada de este mundo. Ni con primavera ni sin
ella».

«La novela no examina la realidad, sino la existencia. Y la existencia
no es lo que ya ha ocurrido, la existencia es el campo de las
posibilidades humanas, todo lo que el hombre puede llegar a ser,
todo aquello de lo que es capaz».

(Milan Kundera: El arte de la novela).

Y si el relato se problematiza, puede que ignoremos todo eso, y el canon
establecido se rompa en mil pedazos, y por no tener ni siquiera tengamos el mas
leve asidero, que es el que nos proporcionaria el nombre, que identifica, presenta y
representa.

A
10. Materiales

Son variados y diversos, mas andénimos y mostrencos unos y mas nominados
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o de regalengo otros, los materiales que se utilizan para la inspiracién, la
confeccidn, la elaboracién y la estructuracién de la novela de hoy dia.

Estamos —y queremos estar— en los tiempos de la retdrica postpoética, de la
globosfera, del mundo ancho y redondo, de la postmodernidad, del ciberespacio.

Estamos, en fin, enredados todos en una red inextricable, en la afortunada
edad de oro —éo en su discurso?— donde no existe tuyo ni mio con la voluntad de
configurar la novela de este tiempo —nowwwela o howebla—; novela de
intertextualidad y de mixtura, postmoderna, de escritura desatada e imitacion
compuesta; novela de mistificacion, es también una mesa de trucos, tapiz de
diversos y bien entrelazados hilos —tela de varios y hermosos lazos tejida— vy
composicion coral, al fin.

De la imaginacién constructiva —al estilo de la produktive
Einbildungskraft (imaginacién productiva) de la Critica de la razén
pura de Kant, que estructura y ordena el material sensorial

proporcionado por las intuiciones del espacio y del tiempo, pero que
parte siempre de fendmenos dados, de datos—, a la imaginaciéon
creadora —schdépferische Einbildungskraft de la Critica del juicio—,
gue opera en el mundo del arte a través del genio.

Asi es, asi serd, si asi os parece, si quien se sienta propietario y sefior de una
determinada combinacién o secuencia de palabras no pretende impedirlo.

«Una proposicion debe comunicar un sentido nuevo con expresiones
viejas». (Proposicién 4.03 del Tractatus I6gico-philosophicus de
Wittgenstein).

La literatura, la creacién literaria debe comunicar algo nuevo con
palabras viejas.
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«Un pajaro quieto no es solo un pajaro quieto: es un instante
irrepetible. Y el presente no es solo un instante irrepetible; el
presente es la visién del tiempo en desarrollo, una visién que incluye
simultaneamente una interpretacién del pasado y una esperanza o
temor del futuro, no menos incierto aquel que este, uno y otro
implicitos en la imagen en movimiento de ese hongo atémico que

crece y crece hacia lo que no es hongo».

(Luis Goytisolo: Antagonia).

11. Lector

El lector, al lector, para el lector, con el lector siempre.

Sin receptor no hay comunicacion, y sin comunicacién no hay mensaje que
valga, aunque se opongan tantos, siempre los mismos, ellos siempre.

«Escribir es construir, a través del texto, el propio modelo de lector».

(Umberto Eco: E/ nombre de la rosa).

Es asi en todo lugar y momento de la obra literaria, ya desde su concepcién, en
su configuracion y estructura, en la secuencia del relato, en lo que se incluye y en lo
que se ha dado por excluido, en sus personajes y sucesos, y hasta en su voluntad
de estilo.

«El fendmeno de la lectura es la sombra, el negativo, del fenémeno
de la escritura».

(Luis Goytisolo: Antagonia).
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Y llegados hasta aqui, acaso haya que preguntarse: é¢Qué lector? éQué
lectores?

Uno y todos, todos y cada uno, todos ellos.

A cada uno segun su interés, a cada uno segun su necesidad, a cada uno
segun su voluntad.

«Escribir como pensar perfeccionando, como forma de dar agudeza a
la idea, de articularla con otras y organizar el conjunto. La palabra
escrita no sera ni mas ni menos cierta que la palabra pensada por el
mero hecho de haberse objetivado; lo que si ganard, en cuanto
expresion, es coherencia respecto a si misma, respecto a lo que con
ella se quiere significar y hasta respecto a lo que se significa sin haber
tenido la intencién de hacerlo, respecto, incluso, a lo que se queria
silenciar, a lo que se queria esconder y se revela. Todo escrito tiene
un lector potencial y el escritor conoce el riesgo que esto entrana y
hace lo que puede, no ya para cubrirse, sino también para encauzar
en beneficio propio ese insoslayable margen interpretativo. Un juego
cuya sutileza es para mi un estimulo mas que anadir a los motivos
que justifican —en el supuesto de que deba justificarlo— mi
propdsito de escribir, de escribir y no solo de pensar, acerca de unas
cuantas cosas; de explicarme a mi mismo esta necesidad de hacerlo>.

(Luis Goytisolo: Antagonia).

Los lectores presentes y los lectores futuros; todos los lectores que ya son y
todos los que seran; y ese lector especial que la obra habra de crear, que la obra
artistica necesita para ser finalmente la obra de arte total y Unica, a la busqueda de
la lectura de culto, de manera que, una vez desvelada la peripecia, uno pueda
guedarse con la obra en si, con la voluntad de estilo, con cada una de las frases,
con las palabras todas y solas, en si mismas.

Contrafactus: Si la novela —obra de arte— esta contrafactuada,

équién la decontrafactuara? El decontrafactuador que la
decontrafactie buen decontrafactuador sera.
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12. Voluntad de estilo

Y todo ello realizado con voluntad de estilo: lo que hemos de decir, digdmoslo,
pero digamoslo como hay que escribirlo y no de otra cualquier manera, como se
escribe que escribid Fernan Gonzalo en La educacion del Principe.

Word is world [and world is word (and word is work)] Y una rosa es
una rosa es una rosa es una rosa... 0 acaso «there is no there
there».

Y si es deseable que haya variedad de asuntos, es imprescindible que haya
unidad; unidad en la variedad para seguir la propuesta del canon cervantino;
variedad de acciones y unidad; unidad que viene garantizada por la voluntad de
estilo.

Parafraseando al bueno de Cervantes (Don Quijote de la Mancha, I, XLVII):

Y siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invencion, que
tire lo mas que fuere posible a la verdad, sin duda compondra una tela de
varios y hermosos lazos tejida, que después de acabada tal perfeccion y
hermosura muestre, que consiga el fin mejor que se pretende en los escritos,
que es ensefiar y deleitar juntamente...

Y en el contexto en el que nos movemos, ya desde las Novelas ejemplares de
Cervantes y como muy bien ha explicitado con su obra y con su vida Juan Ramén
Jiménez, ensenanza y deleite, ética y estética van intimamente unidas, si es que no
son una y la misma cosa (Nulla aesthetica sine ethica), como recuerda también la
proposicién 6.421 del Tractatus l6gico-philosophicus de Wittgenstein.

«Never again will a single story be told as though it were the only
one».

Dice Berger en G., escribe Shields (Reality Hunger: A Manifesto).
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El texto se hace auténomo, autosuficiente. El relato cuenta historias, leyendas,
hechos, aventuras, realidades o ficciones, ensofiaciones incluso, pero las cuenta a
través del lenguaje, y no de cualquier lenguaje, sino de aquel con el que debe
hacerlo, del que le es propio a la obra.

Traicionar al lenguaje especifico, apropiado, /e mot juste de Flaubert, el
nombre exacto de las cosas de Juan Ramon Jiménez (Que mi palabra sea / la
cosa misma) —voluntad de estilo, al fin—, seria no presentar una obra conclusa,
acabada, perfecta, cerrada, una obra plena y suficiente; seria traicionar el oficio, al
escritor que llevamos dentro; seria menospreciar la vida que llevamos viviendo, que
tenemos vivida, y hacer que la verglienza deba sobrevivirnos, retcomando la Carta
al padre de Kafka o el final de El proceso.

«Who owns the words? Who owns the music and the rest of our
culture? We do. All of us. Though not all of us know it, yet».

(David Shields: Reality Hunger: A Manifesto).

Aungue en algun punto habra que detener este circulo infinito, este bucle, esta
caja de pandora —a la busqueda de una novela proteica y misceldnea (nowwwela o
nowebla), novela de intertextualidad y de mixtura, postmoderna, de escritura
desatada e imitacién compuesta—; en algin momento habra que detener esta
mesa de trucos, porque si no entrariamos en una mise en abime que podria
engullirnos a todos —lectores incluidos—, ya que recreariamos toda la obra a escala
1:1 —siguiendo a «Museo. Del rigor en la Ciencia» de El hacedor de Borges—,
para volver a recrear la obra toda, para nuevamente recrearla... (y asi ad infinitum),
si es que no nos veiamos abocados a llegar a la escala 10:1, que podria ser
sumamente interesante y deleitoso.

«En mi principio esta mi fin... en mi fin esta mi principio».

Escribe T. S. Eliot (East Coker) para abrir y cerrar el segundo de sus

Cuartetos, asociando principio —beginning— vy fin —end—, que
puede recordar a Heraclito (El principio y el fin son la misma cosa) si
fin tiene el significado de final, o casi limitarse a parafrasear el lema
bordado en el trono de Maria Estuardo de Escocia («En ma fin est
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mon commencement», o un bien conocido lema moralizante de la

Edad Media, bien ejemplificado por el rondé de Guillaume de

Machaut).

Ahora bien, si, tal como sucede en espanol, fin tiene también el
significado de finalidad, podriamos abrir asi una caja de pandora, un
ciclo infinito o bucle, o una novela proteica y miscelanea, o no.

©
[

13. Referencias

13.1. Citas

1 Buena parte de las reflexiones, comentarios y citas recogidas en este
trabajo tienen como referente la novela Sinfonia de Praga (Fernan Gonzalo:
2016). A ella y a su Complementum (Manifiesto) —que la determina y
complementa mediante aquellos elementos que siendo ella y de ella ayudan a
explicarla, a mejor o de otro modo entenderla—, podra acudirse si se quiere
lograr una comprension cabal y completa del asunto que tratamos.

2 gé muy bien que algunos quieren conocer si hubo o no cunnilingus,
cOmo se...

Pero para ello se tendra que acudir al Complementum (Manifiesto) y
explorar La noche que empezd viernes y acabé sabado, donde, de modo
elusivo, pero con suficiente precision y detalle, entrejuntando y
entremezclando a Meme con la segunda persona —sujeto de la accién y
receptor de la comunicacion fusionados y fundidos en una entidad Unica,
placentera y gozosa—, se cuenta y se describe y se narra acerca de la orgia de
sexo habida.

E incluso se va a mas, y se sigue contando y narrando acerca del gusto o
del tacto, de cavidades non sanctas, de sudores y jugos, de gritos de placer
en la noche praguense de Na Orfechovce; aunque cada vez en un tono mas
poético, mas metafdrico y sinestésico —que incluso llega hasta el carmen
granadino de Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos, de
Soto de Rojas—, a la vez que, con sorprendente y sincera ironia, se cita y se
nos recuerda una vez mas el Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo
del gran Lope de Vega, plenamente consciente nuestro narrador de haber
roto con las reglas de la poética de la novela que previamente habia definido y
reiterado: «...encerrados los preceptos con siete llaves, estamos pecando
gravemente contra el arte».
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Algunos gobiernos pretenden hacer realidad la ficcion ideada por Orwell. El uso
perverso del lenguaje falsifica la realidad. La distorsién de la palabra dificulta nuestro
pensamiento y el Ultimo escaldn de esta clase de ideologias es el fanatismo.

Palabras clave: lenguaje, dogmas, totalitarismo, ideologia, fanatismo.
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Abstract.

Some governments seem to be trying to turn Orwell’s fiction into reality. The
perverse use of language fakes reality. Distortion of words makes it difficult for us to
think. The last step in this kind of ideologies is fanaticism.

Keywords: language, dogmas, totalitarianism, ideology, fanaticism.
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(A

1. La literatura se hace realidad

En un pais del norte de Suramérica, cuyo nombre aparece todos los dias en los
noticieros, el gobierno cred hace algun tiempo (y no es un chiste) un Viceministerio
para la Felicidad Suprema del Pueblo. No deberia sorprendernos en absoluto, ya que
ese mismo gobierno ha incluido entre sus prioridades la tarea de «salvar el
mundo>», humildemente.

Uno imagina a los empleados, uniformados, requetefelices, llegando temprano
en la mafiana a la oficina, decorada con un afiche gigante donde rie el Gran
Hermano, pero es dificil adivinar qué diablos pueden hacer para llevar a cabo los
altos fines que se les han encomendado.

En todo caso nos encontramos ante un acto de falsificacion de la
realidad por medio de un uso perverso del lenguaje. Hace recordar a Orwell y
su siempre actual novela 1984. Alli existe un «Ministerio de la Verdad», cuyos
funcionarios se dedican a escribir y reescribir la historia para adaptarla a los
intereses del Estado totalitario. Y también existe un «Ministerio del Amor>», en el
cual se tortura a los disidentes.

http://mww.letra15.es/L15-05/L15-05-14.Carmelo.Chillida-El.Ministerio.de.la.F elicidad.Suprema.html



http://www.letra15.es/L15-05/L15-05-14.Carmelo.Chillida-El.Ministerio.de.la.Felicidad.Suprema.html

1/12/2016 Letra 15. N° 5. Mayo 2016. L15-05-14 - Carmelo Chillida: El Ministerio de |a Felicidad Suprema o el uso perverso del lenguaje

L

GEORGE
ORWELL

it

TN

Lejos, muy lejos estamos de la China de Confucio, para quien la primera
condicién de un buen gobierno era justamente la correspondencia precisa entre las
palabras y lo que estas nombran. O en lineas del poeta Rafael Cadenas:

Que cada palabra lleve lo que dice.
Que sea como el temblor que la sostiene.
Que se mantenga como un latido.

A

2. La palabra al servicio de la politica

En su novela Orwell nos presenta también un personaje que trabajaba
incansablemente en la creacidon de un diccionario que redujera al minimo el
lenguaje (el newspeak), de manera que resultara imposible el pensamiento
individual y quedaran solo las palabras suficientes para repetir los dogmas,
el «saber>» petrificado de una ideologia.

Si, mediante el lenguaje pensamos y nos expresamos, asi que cuando nos lo
hurtan y distorsionan, en nombre de Dios sabe qué, nos privan de algo esencial
para la vida, y lo cambian por los ruidosos dogmas y Verdades absolutas de su
doctrina. Y asi, quedan los ciudadanos reducidos a entonar los canticos y loas de
los peores criminales que podamos hallar.

El problema no es que un gobierno haya encontrado la ruta infalible hacia la
Felicidad. El problema es que pretendan encaminar como borregos a todos los
miembros de una sociedad por esa ruta. A los que quieren y a los que no quieren.
Y esto lo hacen recurriendo siempre a la labor sistematica de destruir el lenguaje,

trastocando las palabras hasta hacer que signifiquen algo completamente distinto a
lo que significan.
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Conciencia del lenguaje, atencion consciente al modo en que recibimos y
entregamos las palabras de todos los dias, tal parece ser la via de escape del
hombre al que le toca vivir en un Estado totalitario y su aplastante ideologia,
cualquiera que sea, y romper su circulo infernal, pues de la ideologia al fanatismo no

hay sino un paso, y del fanatismo a dispararle a alguien un tiro en la cabeza, otro
pequefo paso.

A
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Resumen / Abstract

Resumen.

En este articulo se analizan las variadas formas posibles para coordinar la
docencia de lengua extranjera en un centro bilinglie con los departamentos de
asignaturas no linguisticas.

Palabras clave: bilingliismo, coordinacién, departamentos, actividades
interdisciplinares.

Teaching coordination in bilingual contexts

Abstract.

http://mww.letra15.es/L15-05/L15-05-21-Nuevas.voces- Leticia.Plaza- Coordinacion.docente.html

1/6


http://www.letra15.es/index.html
http://www.letra15.es/index.html
http://www.letra15.es/numeros.html
http://www.letra15.es/secciones.html
http://www.letra15.es/creditosLetra15.html
http://www.letra15.es/normas.html
http://www.letra15.es/contacto.html
http://www.letra15.es/busqueda.html
http://www.letra15.es/L15-05/L15-05-01-presentacion.html
http://www.letra15.es/L15-05/L15-05-02-sumario.html
http://www.letra15.es/seccion-articulos.html
http://www.letra15.es/seccion-nuevasvoces.html
http://www.letra15.es/seccion-vasoscomunicantes.html
http://www.letra15.es/seccion-tecnologias.html
http://www.letra15.es/seccion-carpeverba.html
http://www.letra15.es/seccion-encuentros.html
http://www.letra15.es/seccion-resenasycriticas.html
http://www.letra15.es/seccion-galeria.html
http://www.letra15.es/seccion-nuevasvoces.html
http://www.letra15.es/repositorio/Letra15-05-21-Nuevas.voces-Leticia.Plaza-Coordinacion.docente.pdf

1/12/2016 Letra 15. N° 5. Mayo 2016. L15-05-21 - Leticia Plaza: Coordinacién docente en contextos bilinglies

This article deals with the possible ways to coordinate language teaching
between foreing languages departaments and those from non linguistic subjects
within a bilingual school.

Keywords: bilingualism, coordination, school departments, cross-curricular
activities.
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A

1. Introduccion

El aumento de centros educativos que incorporan secciones o programas
bilinglies a su oferta educativa parece imparable. En el caso de Espafia, el inglés
tiende a monopolizar estos proyectos, mientras que fuera de nuestras fronteras se
apuesta también por otras lenguas. Por ejemplo, en Alemania el bilingliismo no se
limita al inglés y cada vez son mas los centros que combinan la formacién en aleman
con la formacion en espaiol, desde escuelas infantiles hasta universidades.

Sea cual sea la lengua meta, conseguir una ensefanza integrada y de calidad
dentro del contexto de una seccidn bilingle requiere una labor de coordinacion
entre los docentes y departamentos implicados que no siempre se consigue. Quizas
el primer paso para lograrlo sea tomar conciencia, por un lado, de en qué consiste
y, por otro, de las consecuencias de una coordinacién bien articulada.

(A

2. Posibilidades de coordinacion
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La coordinacién en una seccion linglistica se puede organizar en torno a cuatro
equipos de trabajo, en funcidon de quién intervenga y a qué aspectos afecte. Asi
podemos distinguir entre

e una coordinacidon general,

e la coordinacién entre una asignatura no lingtistica (ANL) y el departamento
de la lengua extranjera (LE) implicada,

e la coordinacién entre dos o mas ANLs y, por ultimo,

e la coordinacién entre profesores de una misma asignatura no linguistica.

Coleg1°

pilingih

La coordinacion general implica a todos los departamentos y consiste,
sobre todo, en compartir ideas, recursos, poner en marcha proyectos y
dinamicas de trabajo, proponer mejoras a medio o largo plazo..., en definitiva
todo aquello que afecte por entero a los componentes de la seccién bilingle. El
intercambio de ideas y de formas de trabajo es muy enriquecedor y en ocasiones
da lugar al establecimiento de pautas generales de funcionamiento que aportan
unidad a todo el programa y que pueden abarcar desde el uso de la LE en el aula
hasta la incorporacién de las nuevas tecnologias.

Como ya hemos adelantado, la coordinaciéon de una seccion linglistica concierne
a todos sus integrantes en todo momento. Por ejemplo, la coordinacion mas
directamente ligada al uso y al aprendizaje de la lengua extranjera se da entre el
departamento de lengua extranjera y cada ANL por separado. En este caso la
coordinacion gira en torno a los recursos lingiiisticos y sucede de forma
bidireccional. Por un lado, desde el departamento de LE se informa a los
profesores de la ANL de los contenidos y los recursos linglisticos que se imparten
en los distintos momentos del curso, en cada uno de los niveles. De esta forma los
profesores de las ANL tienen una referencia a la hora de adaptar sus materiales y
saben qué pueden esperar de los alumnos. Por otro lado, los profesores de las ANL
transmiten al departamento de LE qué recursos linglisticos son necesarios para la
comprension de determinados textos o para llevar a cabo funciones comunicativas
concretas y en qué momento del curso. Asi, el departamento de lengua extranjera,
en ocasiones, puede estimar conveniente adelantar la imparticion de determinados
contenidos lingUisticos, quizas no contemplados en el curriculo para ese nivel, con
el objetivo de que los alumnos los reconozcan o puedan hacer uso de ellos. Por
ejemplo, en el caso de una seccidn bilinglie de espafiol, se puede adelantar la
presentacidon de la pasiva refleja para facilitar la comprensiéon de textos de
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contenido especifico donde se describan procesos.

En este contexto hay que tener en cuenta que el departamento de lengua
extranjera puede ser mas flexible en la temporalizacién de algunos contenidos para
facilitar la sinergia entre las asignaturas, ya que en las ANL son prioritarios los
contenidos de la asignatura a los contenidos de lengua y, por tanto, las
complejidades linglisticas no deben interferir en la consecucidon de los objetivos
propios de la ANL.

Una manera muy recomendable de fomentar esta coordinacion entre
una ANL y la asighatura de lengua es la organizacion de proyectos desde la
ANL con la implicacion del profesor de LE. Por ejemplo, en la presentacién de
una obra de arte en Historia o en la grabacidon de un tutorial para Educacién Fisica,
los alumnos reciben su calificacion en la asignatura correspondiente y, ademas,
presentan su trabajo al profesor de lengua para tratar los errores de lengua vy, si es
pertinente, recibir alguna compensacion en la nota de la asignatura linglistica. Este
tipo de actividades también pueden organizarse implicando a mas de una ANL, lo
qgue nos llevaria al tercer dmbito de coordinacién.

La coordinacion entre dos o mas ANLs se puede dar sobre todo en el
contexto de proyectos que impliquen a varias asignaturas. La combinacién
mas comun es la del uso de herramientas propias de la asignatura de tecnologia -
en el caso de que esta asignatura se imparta en la lengua extranjera- para la
elaboracion de un proyecto de cualquier otra asignatura en LE.

También las actividades extraescolares ofrecen un escenario idoneo
para la colaboracion entre distintas asignaturas. Cualquier excursién puede
suponer la excusa perfecta para combinar naturaleza, arte, geografia, historia,
deporte... Donde mas fructiferas pueden ser estas actividades interdisciplinares es
en el contexto del intercambio de idiomas, ya sea en la visita al pais de la lengua
estudiada o durante la recepcion de los alumnos extranjeros. Por ello es
aconsejable que la organizacidn de los intercambios no dependa solo del
departamento de lengua, sino que implique al resto de profesores de la seccion,
para asi sacarle el mayor partido desde las distintas disciplinas.
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A parte de los proyectos y actividades interdisciplinares, otro aspecto que
motiva la coordinacion entre ANLs es la posible coincidencia tematica, ya
que se da el caso de que en dos asignaturas se trata el mismo tema desde
perspectivas distintas, pero con el uso del mismo vocabulario. Por ejemplo, el
clima se estudia en Geografia y en Ciencias Naturales y las partes del cuerpo en
Educacion Fisica y en Ciencias Naturales. Una buena coordinacidon en este sentido
determina la manera de tratar el vocabulario en la clase; no es lo mismo y no se
utilizan las mismas actividades para presentar vocabulario nuevo que para repasar
vocabulario ya conocido.

El Gltimo ambito de coordinacidon se da entre profesores de una misma
ANL, en el caso de que haya mas de un profesor habilitado impartiendo una
misma asignatura. En este contexto la coordinacién no solo consiste en compartir
la experiencia en el aula y propuestas de mejora, sino que ademas implica acciones
relativas al contenido, como la puesta en comun de materiales y recursos, el
reparto de tareas relativas a la creacién o adaptacion de materiales, la elaboraciéon
de un repositorio y la coordinacidon del vocabulario utilizado en cada tema. En el
caso de haber un solo profesor habilitado para una ANL la coordinaciéon no se da
como tal pero si es recomendable elaborar un repositorio de materiales, asi como
documentar su funcionamiento en el aula y las propuestas de mejora, de cara sobre
todo a un posible cambio de profesor.

Los resultados de un buen trabajo de coordinacién se perciben, por un lado, en
la mejora de la gestidon de la ensenanza, entendida como optimizacion de los
recursos Yy del trabajo del profesorado. Por ejemplo, la adaptacion o elaboracién de
materiales serd mas consciente y ajustada a los conocimientos de los alumnos y
sera posible, sin llegar a desnaturalizar la lengua, gracias a la coordinacidon con el
departamento de LE. Ademas, se evitara tener que estar creando materiales
nuevos o buscando nuevos recursos, pudiendo invertir todo ese tiempo y esfuerzo
en otras tareas. Por otro lado, esta coordinacidon revierte en la realidad del
aprendizaje integrado, ya que se ve reforzado por tres factores decisivos: un
contexto integrador ofrecido por las distintas asignaturas, tanto por separado
como en colaboracion, que le dan al alumno la oportunidad de descubrir y utilizar la
lengua en situaciones reales de aprendizaje; la adaptacion a las necesidades del
alumnado teniendo siempre presente sus conocimientos, capacidades y objetivos,
desde distintas perspectivas; y por ultimo y como consecuencia de todo esto, su
alta motivacion por seguir participando en el proyecto bilingte.

En definitiva, conseguir el objetivo de la formacion bilingle, es decir, el
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aprendizaje integrado de contenidos y lengua, lleva implicito un trabajo que va mas
alld de la puesta en marcha de centros con secciones o programas y de la
integracion aislada dentro de una asignatura no linguistica. Si queremos
beneficiarnos de las enormes ventajas de la formacion bilinglie y lograr un
aprendizaje verdaderamente integrado, es imprescindible una coordinacion
interdepartamental bien organizada que aproveche todos los recursos y los
conocimientos de lengua.
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L15-05-31 - Ignacio Asenjo y José Antonio Torres: Del amor y otros enseres
. El beso del deseo

. Atraccién

. El amor de verano se endulza con helados de chocolate

. Las heridas de la vida se cosen y se descosen

. Las palabras que no se dicen se endurecen con el tiempo

. Nos queda la mirada

. God

. Plomada

o N OO U1 AW NN

(>)
Il

...y el beso se hizo carne y habité entre nosotros.
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«El amor carnal es el buléon que une dos almas». El simbolismo de las tenacillas
trasmite que las dos piezas que se cruzan son dos seres y el beso sexual el nexo
de unién entre ellos.

Expresar la unidn entre dos seres, entre dos animas, necesita recurrir a las
mismas palabras con las que se explica el amor fisico, debido a que no contamos
con otras que permitan exponer la unidn espiritual, presumiblemente, porque tal
unién es desconocida para el ser material que es el hombre. ¢COmo expresar la
unién entre dos enamorados, con qué palabras?

Al igual que en el Cantar de los cantares de Salomoén, y de la Cancion II de
San Juan de la Cruz, nuestro artista ha recurrido a un simil, a una herramienta,
que se expresa visualmente con el lenguaje habitual, el del amor sexual, para
exponer la unién espiritual entre dos unidades materiales, dos seres. No es una
obra erdtica, como tampoco lo son las obras referidas. Es amor en estado puro, es
la quintaesencia del amor.

iQue me bese con los besos de su bocal

Tus amores son un vino exquisito,

suave es el olor de tus perfumes,

tu nombre es como un balsamo que se va derramando
por eso se enamoran de ti las jovencitas.

El rey me ha introducido en sus habitaciones,

por ti nos alegramos y regocijamos,

recordaremos tus caricias

que son mejores que el vino

jcon cuanta razon eres amado!

ol

Cantar de los Cantares, de Salomon.

En una noche oscura

con ansias de amores inflamada
joh dichosa ventura!

sali sin ser notada

estando ya mi casa sosegada.

A oscurasy segura

por la secreta escala disfrazada,
joh dichosa ventura!,

a oscuras y encelada

estando ya mi casa sosegada.

v
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Noche oscura. Cancion II, de San Juan de la Cruz.

(A

2.

Atraccion

Desde entonces mis ojos dejaron de pertenecerme
para siempre.

;Quién menoscaba mis bienes?
iDesdenes!

¢Y quién aumenta mis duelos?
iLos celos!

¢Y quién prueba mi paciencia?
jAusencia!

De este modo en mi dolencia
ningin remedio me alcanza,
pues me mata la esperanza,
desdenes, celos y ausencia.

;Quién me causa este dolor?
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jAmor!
¢Y quién mi gloria repuna?
jFortuna!
¢Y quién consiente mi duelo?
iE1 cielo!
De este modo, yo recelo
morir de este mal extrano
amor, fortuna y el cielo.

(Quién mejorara mi suerte?

iLa muerte!

Y el bien de amor, jquién le alcanza?
iMudanza!

Y sus males, ;quién los cura?
jLocura!

De este modo no es cordura

querer curar la pasion,

cuando los remedios son

muerte, mudanza y locura.

El Quijote-I. Ovillejos, de Miguel de Cervantes.

Duro como el hierro es el amor
cuando solo la vista permite Eros.
Afrodita lasciva,

con sus atributos de diosa,

el deseo fuerza con belleza suprema.
El amante queda entre rejas

de beldad prendido.

Mas, no solo el cuerpo,

prendas sublimes el alma encierra.
Ojos son del alma ventanas

que al exterior dan noticia.

iOjos, me enamoraron!

Ojos profundos y oscuros,

alegres en su brillo,

serenos cuando tristes,

grandeza de espiritu proclaman.
Maés amo su alma

que su prefecto fisico.

Dame de i,
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de tus ojos,
de tu alma.

, de José Antonio Torres.

(A =

Cuando conoci la obra por primera vez escribi lo siguiente:

Un amor furtivo, temporalmente limitado, el de los adolescentes, estacional.
‘iUna aventura!’ con helado de chocolate, cruce de miradas, sonrisas con
besos a la bola de helado sobre el cucurucho, insinuando aquellos que se
desean, sobre los endulzados labios del amante. ‘iUna flor!’, de frio metal,
efimera como todas, como el emocionante amor de verano, inolvidable.

Hoy voy mas alla y escribo esto otro:

¢Amor, dices? iAmores hay muchos! iAmores hay que matan! Existe el amor

carnal, el amor espiritual, el amor al conocimiento, ya lo decia . El de
don Quijote es caballeresco, sin embargo, el de Sancho es marital y fraternal.
El de cortés y el de bucdlico pastoril. Amor mistico el de
y el de , mientras que el de
es un amor platonico que identifica una conducta ascética. Los mas
complejos son los que identifica y define . Amor es un

sentimiento humano que surge de la interaccion de compuestos quimicos y
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fendmenos fisicos cuyo fin es la conservacion de la especie. Suponemos, los
humanos, que los otros animales no tienen sentimientos, luego no sienten
amor; pero no tenemos certeza sobre esta proposicidon. Frans de Waal, etdlogo
y primatdlogo, nos hace dudar, iquizds algunas especies animales sienten! Y,
cOmo no, existe el amor de verano. Pero, este, no pertenece a la estacion del
afno, al estio, el amor de verano es aquel que nace en cualquier momento de la
vida y se caracteriza por ser efimero y apasionado.

Mira si sois amigo, no me digdis cosa que me pese, que no tengo por amigo al
que me hace pesar; mayormente, si me quiere meter mal con mi mujer, que es
la cosa del mundo que yo mas quiero y la amo mas que a mi. Y me hace Dios
con ella mil mercedes y mas bien que yo merezco; que yo juraré sobre la hostia
consagrada, que es tan buena mujer como vive dentro de las puertas de
Toledo. Quien otra cosa dijere, yo me mataré con él.

Vida del Lazarillo de Tormes. Tratado séptimo,
de autor anénimo.

A =

4,
I .as heridas de la vida se cosen y se descosen

A quien la vida no le ha producido heridas es que no ha vivido lo
suficiente

Desde el amanecer al atardecer, en ocasiones entrada ya la noche, rodeada de
telas e hilos de colores, permanece sentada, cose. El descanso se produce cuando
atiende a sus hijos y realiza las labores de la casa que todos ellos le exigen.

Cuando duerme, suefia. Suefa que baila vestida con ricos ropajes, cosidos iah!
por otras mujeres; que criados y criadas atienden sus necesidades, las de sus
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hijos, las de la casa; que viaja a exéticos lugares.

felices?

¢Somos felices? Y, al final... la eternidad.

Ayer naciste, y morirds manana.
Para tan breve ser, ;quién te dio vida?
¢Para vivir tan poco estas lucida,
y para no ser nada estas lozana?

Si te engand su hermosura vana,

bien presto la veras desvanecida,
porque en tu hermosura esta escondida
la ocasion de morir muerte temprana.

Cuando te corte la robusta mano,
ley de la agricultura permitida,
grosero aliento acabara tu suerte.

No salgas, que te aguarda algun tirano;
dilata tu nacer para la vida,
que anticipas tu ser para una muerte.

©
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5.

tiempo
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Pero su vida es como la de la estrellas. Estas tienen su orto en el levante y su
ocaso en el poniente; nacen a oriente, viajan circunvalando un eje, describiendo una
derrota individual alrededor del mismo y mueren en occidente. é¢Son felices las
estrellas? Todas las noches de todos los dias ejecutan el mismo baile. ¢Seran

Vida solo hay una, caminamos por ella estableciendo el eje que nos sirve de
referencia: para unos el dinero, para otros la familia o el trabajo, o la diversién y la
fiesta, el conocimiento, la fe, el amor. Cada cual gira en torno a su propio eje.

Soneto. A una rosa, de Luis de Géngora.

T.as palabras que no se dicen se endurecen con el
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El texto perdura y a las palabras se la lleva el viento. Aquel es duradero y estas
son efimeras. Son las palabras endurecidas por el tiempo, aquellas de los que hace
tiempo que no estan, en cuerpo pero si en alma, las que leemos. Son palabras
petrificadas las del conocimiento, la historia, y los sentimientos. Son los libros el
recuerdo y el presente. A través de ellos hoy sabemos, nos trajeron las ideas y las
conservan para que no olvidemos.

En el espiritu nacen palabras para que el amor no se vuelva hielo, liberarlas en
expresion de sentimientos a oidos llegan, que las endurecen con el tiempo,
guardadas quedan en el espiritu gemelo, que no las olvida ni aun muerto.

Digan las palabras, escriban los textos, para que no se las lleve el viento, duras
no sean, olvidadas no queden, ni cerradas en carcel del pecho. Vale.

Quien quisiere ser culto en solo un dia,
la jeri (aprendera) gonza siguiente:
fulgores, arrojar, joven, presiente,
candor, construye, métrica armonia:
poco, mucho, si no, purpuracia,
neutralidad, conculca, erige, mente,
pulsa, ostenta, librar, adolescente,
senas, traslada, pira, frustra, arpia,
cede, impide, cisuras, petulante,
palestra, liba, meta, argento, alterna,
si bien disuelve émulo canoro.

Use mucho de liquido y de errante,
su poco de nocturno y de caverna,

http:/mww.letra15.es/L15-05/L15-05-31-Vasos-Ignacio.Asenjo.y.Jose.A.Torres-Del.amor.y.otros.enseres.html
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anden listos, livor, adunco y poro,
que ya toda Castilla
con sola esa cartilla,
se abraza de poetas babilones,
escribiendo sonetos, confusiones;
y, en la Mancha, pastores y gafianes,
atestadas de ajos las barrigas,
hacen ya cultedades como migas.

4

de Francisco de Quevedo.

(A =
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Alcanzada la edad madura, cuando
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viejo, oxidado y deformado, sirve.
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los huesos no sujetan las carnes, los o0jos

no alcanzan largo ni corto, el calor de la lumbre no templa cuerpo ni el vino el alma;
mirar atras no sirve, no hay arrepentimiento posible de las decisiones tomadas.
Queda solicitar el perddn a aquellos a quienes amamos, ofendimos, nos fueron

Mirar el presente, Unica mirada que poseemos, con templanza, moderacion y
raciocinio, genera cordura, equilibrio y felicidad. Seamos como el hierro, que aln

...dineros que Sancho Panza, a quien en mi locura hice mi escudero, tiene.....
—Perdéname, amigo, de la ocasién que te he dado de parecer loco como yo,....

— iAy!—respondié Sancho llorando—. No se muera vuestra merced, sefior mio,
sino tome mi consejo y viva muchos afos,...

El Quijote-II, de Miguel de Cervantes.
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que tener muchos ojos para verlo todo.
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Por mas vueltas que le demos, esta palabra en todas las culturas significa
eternidad. ¢{No es, acaso, el mayor deseo del hombre vivir eternamente?

Miran a la eternidad y se extienden ilimitadamente, infinitamente, a su alrededor
porque todos, todos, teocentristas todos, quieren gozar de ella. Gozarla seria
alcanzar la condicidén divina, iser dios!, no como dios, no un dios, sino Dios mismo.
Todos estan ordenados en torno al «Verbo», a la «Palabra»; god, esperando la
esencia divina.

Hay quien piensa, antropocentrista de pensamiento, que ya somos divinos;
Yahvé nos cred a su imagen y semejanza insuflandonos su halito divino.

Otros, antropocentristas también, pensaron que los dioses envidiaban a los
hombres porque disponian de una vida finita para disfrutar. Vivir eternamente
necesitaria disfrutar infinitamente. En caso contrario, ése estaria muerto en vida?; si
es asi, los dioses, eternamente jovenes, estarian muertos.

Hubo y hay quien espera morir para alcanzar la vida,

Vivo sin vivir en mi
y tan alta vida espero,
que muero porque No muero.

Santa Teresa de JesUs.

Existen personajes, en la historia y en el mito, que han alcanzado la
inmortalidad tras la muerte, y con ello la eternidad. Aquiles y Julio César a través de
la fama, de la gloria; Romeo y Julieta a través del amor. Otros muchos miles se
pueden nombrar, histdricos, miticos o enamorados. Si Gloria y Amor otorgan la
eternidad, o eso se cree, entonces ambos son gods; Nike y Eros, por ejemplo.

Y gimiendo, le contestd Aquiles el de los pies veloces: Pues moriré ya que... Si
me espera otra Moira semejante, sobre la pira me tenderan muerto; pero
alcanzaré antes una gloria inmensa. Y alguna troyana...

Iliada. Rapsodia XVIII, atribuida a Homero.

©
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8.

Plomada
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El hombre, que desde el Renacimiento se ha considerado un ser divino,
consecuencia de haber sido creado por la divinidad, como dice el Génesis, a imagen
y semejanza suya, ha empezado a considerar que no hay nada que le ate al planeta
que le vio nacer, a esta Tierra en la que fue ubicado por sus dioses o, segun otras
opiniones, simplemente evoluciond.

No hay fuerza, ni tan siquiera la gravitatoria, que le impida lanzarse a la
conquista del azulado cielo, residencia de los dioses. Se ha propuesto crear naves
capaces de cortar las ataduras, los cables, con la Tierra, dividiendo el universo por la
mitad, en dos partes, la zona habitable y la inhdspita. Pero, el hombre, que no es
divino, que no es mas que un animal mas que ha evolucionado en nuestra
depauperada Tierra, no es capaz de comprender que él y toda la Naturaleza en la
que habita, se mueve, nace y muere, ha evolucionado con él y él con ella, de manera
gue son un unico ser vivo.

La plomada indica la direccién, como una aguja magnética, hacia el lugar que
exclusivamente pueden hollar los pies humanos, la litosfera.

Aungue él sea capaz de surcar el oscuro universo, jamas podra llevarse consigo
su planeta, ligado a su astro rey por invisibles lineas. Tampoco podra sembrar su
semilla como lo hace aqui. Seran necesarias miles de generaciones, sementeras y
errantes, de seres humanos, para encontrar otra Tierra en el vasto Universo de

masa en movimiento, de energia: E=mc?2.

e

Entonces veré como

la soberana mano ech¢ el cimiento

tan a nivel y plomo,

do estable y firme asiento
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posee el pesadisimo elemento.

o

, de Fray Luis de Ledn.

LAS HERIDAS DE LA VIDA SE COSEN Y SE DESCOSEN

NOS QUEDA LA MIRADA

- )

EL AMOR DE VERANO SE ENDULZA
EL BESO DEL DESEO CON HELADOS DE CHOCOLATE
| SEQ

ATRACCION LAS PALABRAS QUE NO SE DICEN
SE ENDURECEN CON EL TIEMPO

(>)
Il

Créditos | Aviso legal | Contacto | Mapaweb | Paleta | APE Quevedo
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trio de alumnos de Bachillerato a diversos hitos del Madrid de «Luces de bohemia» y
se practican varios usos didacticos de los dispositivos moviles, que facilitan la lectura
y la escritura digitales.

Palabras clave: libro, lectura digital, escritura digital movil, teléfonos inteligentes,
didactica, educacién, lengua espanola, literatura, historia, bachillerato, aplicaciones
informaticas, Valle-Inclan, Madrid.

The mobile phone in the callejon del Gato

Abstract.

A «valleinclanesca» literary visit by a trio of high school students to various
landmarks of Madrid of «Luces de bohemia» is described, and several didactic uses
of mobile devices, which facilitate digital reading and writing, are practiced.

Keywords: Book, digital reading, mobile digital writing, smartphones,
didactics, education, spanish language, literature, history, high school, informatic
apps, Valle-Inclan, Madrid.

Le téléphone portable dans le callejon del Gato

Résumé.

Dans le dialogue, une visite littéraire «valleiclanesca» realisée par un trio
d'éléves de secondaire a différents monuments de Madrid appartenant a "Luces de
bohemia" est décrite, puis plusieurs utilisations pédagogiques des appareils mobiles,
qui facilitent la lecture et I'écriture numérique sont pratiquées.

Mots-clés: livre,lecture numérique, écriture numérique mobile, les
smartphones, I'enseignement, I'éducation, la langue espagnole, la littérature,
I'histoire, baccalauréat, des applications informatiques, Valle-Inclan, Madrid.
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(A

http://Amww.

MAX: El esperpentismo lo ha inventado Goya.
Los héroes clasicos han ido a pasearse en el callejon del Gato.

Luces de bohemia, escena duodécima.

DRAMATIS PERSONAE

LUCAS.
CLARA.
MER.

Acotaciones

Un grupo de companeros de Bachillerato hacen una visita literaria,
recomendada por sus profesores, siguiendo el articulo Sacad los mdviles, vamos a
escribir. Se reunen en la Puerta del Sol de Madrid, justo en el kilbmetro 0.

1. Visita literaria

LUCAS. Pero, ahora que ya estamos nosotros tres solos, équé hay que hacer
exactamente en esta visita literaria valleinclanesca?

MER. Es verdad, que no estuviste en la salida que hicimos al Observatorio
Astronomico: alli los profes de Lengua e Historia explicaron el sentido de visitar los
lugares que salen en las obras literarias con los propios textos en la mano o el
bolsillo, para comprobar qué sobrevive de lo que describieron en su momento... Se
preguntan si la emocion sigue alli y se puede revivir. Hay que localizar los lugares,
mirarlos con otros ojos y escuchar con otros oidos. Hablamos, tomamos notas,
leemos, imaginamos, sacamos fotos, captamos el ambiente, viajamos al pasado,
intentamos entender...

CLARA. Espera, que te envio el enlace al articulo que publicaron.
LUCAS. Que publicaron, édonde?

CLARA. En la revista digital que tienen los profesores, Letra 15 creo que se
llama...

LUCAS. Ah, no lo sabia.

MER. Mientras este chico se entera bien y lo va leyendo, te voy a ensefiar cdmo
es una aplicacion para Android que he encontrado, que puede servirnos. Esta
hecha hace unos meses por los compareros de otro centro, el grupo
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SegundoBachilleratoRibalta, que contiene varias rutas de Luces de bohemia. Mira,

es esta:
21}
Screen-Pantalla-principal

-1'-— ) Tra Vectos

Tiene varias secciones: una de Trayectos, otra de Audioguia y otra con una

ruta en Google Maps.
CLARA. iQué maja! Probemos la audioguia... iVaya voz la de esta chica! ¢y las

otras?
LUCAS. Deja eso, abre los mapas, a ver qué tal. Acerca la imagen: si, la ruta

recorre toda esta zona y va indicando los lugares importantes. Ahora estamos en

-

-

medio de ella, en la Puerta del Sol.
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Ruta Luces de Bohemia

Creacidn: 4 de diciembre de 2015

VER LEYEMDA DEL MAPA

CLARA. Tiene buena pinta. Podemos guiarnos por esas indicaciones. éQué os
parece si escogemos tres lugares, uno por cada uno de nosotros, con alguna
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escena que nos guste especialmente.
LUCAS. Yo me pido el callejon del Gato.
MER. iQué rapido! Me quedo con el calabozo.

CLARA. Muy bien. Propongo que empecemos por la escena cuarta en la que,
ademas, salgo yo.

LUCAS. ¢éTu?

MER. Si, la nifia Pisa Bien, que se llama Enriqueta, como ella. ¢No sabias su
segundo nombre?

LUCAS. Pues no, no lo sabia. Vosotras tenéis muchos secretos... Me parece,
Clara, que te va a tocar hablar como ella, Enriqueta, el personaje. ¢Qué te parece si
representamos ese didlogo? Podriamos también filmar un video y lo enviamos luego
por el grupo.

CLARA. Lo del enviar el video me da corte.

MER. Vamos, anda, qué corte ni qué nada. Si tu eres una artista. Pero como
prefieras. ¢Donde transcurre la escena, que no me acuerdo bien?

CLARA. En la Bunoleria Modernista.

(A

1.1. LLa Bunoleria Modernista

MER. Tenemos que ir por la calle Arenal hasta el pasadizo de San Ginés, que
estd justo detras de la parroquia. Hoy el sitio lo ocupa la Chocolateria San Ginés.
He ido varias veces. Hay muchos guiris, pero me gusta. Ahi estd, todavia conserva
un sabor antiguo, de hace cien afios. Mirad esa placa en la pared, que recuerda que
la chocolateria sirvidé de inspiracion para la obra de Valle.

CLARA. Aqui hay otra lapida marmol, que homenajea al autor. Estd muy bien
gue la gente encuentre estos avisos en los lugares mas sefalados, pero para mi
saben a poco. Tendrian que estar algunos textos, para poder leerlos sobre la
marcha.
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Pasadizo de San Ginés, con la chocolateria y las dos lapidas. Fuente: Chocolateria San Ginés.

LUCAS. Pues hala, leg, lee lo que escribe Valle-Inclan.

CLARA. Imaginad que ahora fuera noche cerrada. Apagad el sonido ambiente y

la luz que nos rodea. Notad la penumbra, la poca luz. Dice asi en las acotaciones de
la escena:

Se extingue el eco de la patrulla. La Bufioleria Modernista entreabre su puerta,
y una banda de luz parte la acera. MAX y DON LATINO, borrachos lunaticos,

filbsofos peripatéticos, bajo la linea luminosa de los faroles, caminan y
tambalean.

CLARA. Eso, imaginemos la noche en este pasadizo estrecho; con esa puerta
medio abierta, que ilumina la calle, donde los dos se encuentran con la vendedora
de loteria, cuyo nimero quieren recuperar. Abramos en el navegador del movil la
edicion en linea de Wikisource y vayamos a la escena cuarta.

O [ /es.mwikisource.orgn [

Luces de bohemia e
W

Luces de bohemia

Esperpento
=<

de
Ramon Maria del Valle-Inclan
MER. Ya la tengo en pantalla.
LUCAS. Y yo también.
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CLARA. TU, Lucas, eres DON LATINO y tu, Mer, eres ciego, eres MAX. La
acotacion dice asi:

La nifa PISA BIEN, despintada, pingona, marchita, se materializa bajo un farol
con su pregon de golfa madrilefa.

CLARA. LA PISA BIEN.
i5775! iEl ndmero de la suerte! iMafiana sale! iLo vendo! iLo vendo! i5775!
LUCAS. DON LATINO.
iAcudes al reclamo!
CLARA. LA PISA BIEN.
Y le convido a usted a un café de recuelo.
LUCAS. DON LATINO.
Gracias, preciosidad.
CLARA. LA PISA BIEN.

Y a Don Max, a lo que guste. iYa nos ajuntamos los tres tristes trogloditas!
Don Max, yo por usted hago la jarra, y muy honrada.

MER. MAX.
Dame el décimo y vete al infierno.
CLARA. LA PISA BIEN.

Don Max, por adelantado declareme usted en secreto si cameld las tres
beatas y si las lleva en el portamonedas.

MER. MAX.

iPareces hermana de Romanones!
CLARA. LA PISA BIEN.

iQuién tuviera los miles de ese pirante!
LUCAS. DON LATINO.

iCon solo la renta de un dia, yo me contentaba!
MER. MAX.

La Revolucién es aqui tan fatal como en Rusia.
LUCAS. DON LATINO.

iNos moriremos sin verla!

MER. MAX.
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Pues viviremos muy poco.

CLARA. LA PISA BIEN.

¢Ustedes bajaron hasta la Cibeles? Alli ha sido la faena entre los
manifestantes, y los Polis Honorarios. A alguno le hemos dado mulé.

LUCAS. DON LATINO.
Todos los amarillos debian ser arrastrados.
CLARA. LA PISA BIEN.

iConforme! Y aquel momento que usted no tenga ocupaciones urgentes, nos
ponemos a ello, Don Latino.

MER. MAX.

Dame ese capicla, Enriqueta.
CLARA. LA PISA BIEN.

Venga el parné, y tenga usted su suerte.
MER. MAX.

La propina, cuando cobre el premio.
CLARA. LA PISA BIEN.

iNo mira eso la Enrigueta!

MER. Ya, vamos a dejarlo.

CLARA. No es facil improvisar una obra de teatro. Hay que practicar mucho
para que salga convincente.

LUCAS. Menuda mezcla de lenguajes. Reconozco que hay un montdn de
palabras que no comprendo.

CLARA. Yo tampoco. Es que Valle es asi, exuberante en el lenguaje. Ya sabes
la medicina: diccionario, diccionario a cucharadas.

MER. Ahora no tenemos tiempo. En fin, ni ahora ni nunca. Yo empecé a ver el
documental Anadlisis de Luces de bohemia que nos recomedaron, que recrea las
representaciones de la obra y los lugares emblematicos, pero todavia tengo
pendiente terminarlo a pesar de lo interesante que es. Vamos a seguir la ruta.

CLARA. Espera, que aqui se produce uno de los episodios que mas me gustan:
el encuentro entre los poetas modernistas y los dos protagonistas. Los poetas
respetan a Max pero él no los soporta demasiado: disienten en sus opiniones sobre
si el arte debe ser popular o Unicamente cosa de una élite distinguida. Escuchad,
que os leo esta parte:

DORIO DE GADEX

iPadre y Maestro Magico, salud!
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MAX

iSalud, Don Dorio!
DORIO DE GADEX

iMaestro, usted no ha temido el rebuzno libertario del honrado pueblo!
MAX

iEl épico rugido del mar! iYo me siento pueblo!
DORIO DE GADEX

iYo, no!
MAX

iPorque eres un botarate!
DORIO DE GADEX

iMaestro, pongamonos el traje de luces de la cortesia! iMaestro, usted
tampoco se siente pueblo! Usted es un poeta, y los poetas somos aristocracia.
Como dice Ibsen, las multitudes y las montafias se unen siempre por la base.

MAX
iNo me aburras con Ibsen!
PEREZ
¢Se ha hecho usted critico de teatros, Don Max?
DORIO DE GADEX
iCalla, Pérez!
DON LATINO
Aqui sélo hablan los genios.
MAX

Yo me siento pueblo. Yo habia nacido para ser tribuno de la plebe, y me
acanallé perpetrando traducciones y haciendo versos. iEso si, mejores que los
hacéis los modernistas!

DORIO DE GADEX

Maestro, preséntese usted a un sillon de la Academia.

MER. ¢Codmo pueden los modernistas llamar «rebuzno libertario» a que el
pueblo se manifieste para protestar y reciba palos por hacerlo, incluso que muera
un nino?

CLARA. Esos poetas son unos provocadores que bromean con todo, unos
chulos que no respetan las tradiciones y quieren probar cosas nuevas. Son
rebeldes, que se esfuerzan por encontrar nuevos caminos. En todas las épocas hay
gente como esta. Nosotros muchas veces nos portamos asi, éno?

LUCAS. Yo no, yo soy un chico modelo.
MER. Por descontado, y de los mds monos.

CLARA. Escuchad como sigue la obra: Max no acepta las bromas sobre su
calidad como autor, merecedor de estar en la Real Academia de la Lengua Espainola.
Se excita mucho, vy justifica su enfoque bohemio del arte. Se cabrea y maldice su
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mala suerte y a sus causantes. Precisamente por hablar asi, por gritar y cantar,
medio borracho, mas adelante le detienen y lo llevan al calabozo.

MAX

No lo digas en burla, idiota. iMe sobran méritos! Pero esa prensa miserable
me boicotea. Odian mi rebeldia y odian mi talento. Para medrar hay que ser
agradador de todos los Segismundos. iEl Buey Apis me despide como a un
criado! iLa Academia me ignora! iY soy el primer poeta de Espaia! iEl primero!
iEl primero! iY ayuno! iY no me humillo pidiendo limosna! iY no me parte un

rayo! iYo soy el verdadero inmortal y no esos cabrones del cotarro académico!
iMuera Maura!

LOS MODERNISTAS

iMuera! iMuera! iMuera!

LUCAS. iMuera Maura! iMuera! iMuera! iMuera! Por cierto, {quién era ese?

MER. El primer ministro de entonces, el de la época en la que esta ambientada
la historia. Lo acabo de buscar, no lo sabia.

LUCAS. Jo, qué rapida.

MER. Ahora es muy facil, basta con hacer una pulsacidon larga en una palabra
del navegador para que se active el buscador de Google en la mitad inferior, sin
salir de la pagina que estas leyendo. Mirad:

= [
]

|
- e

rayo! Yo soy el verdadero inmortal y no esos
cabrones del cotarro académico! iMuera

LOS MODERNISTAS: jMuera! iMuera! jMuera!

G Maura X

e

Antonio Maura

Palitico

Antonio Maura y Montaner fue un politico
espanol, presidente del Consejo de Ministros en
cinco... Mas

Fecha de la muerte: 13 de diciembre de 1925,
Torrelodones

Hijos: Miguel Maura, Gabriel Maura Gamazo,
Honorio Maura Gamazo, Susana Maura Gamaza,
Honerio Maura y Gamazo

W

CLARA. Asi detienen a Max por cantar... y provocar al capitan de los guardias
municipales. Os lo leo:

EL CAPITAN PITITO

¢Mentira parece que sean ustedes intelectuales y que promuevan estos
escandalos! éQué dejan ustedes para los analfabetos?

MAX
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iEureka! iEureka! iEureka! iPico de Oro! En griego, para mayor claridad,
Crisdstomo. Senor Centurion, iusted hablard el griego en sus cuatro dialectos!

EL CAPITAN PITITO
iPor borrachin, a la Delega!
MAX

iY mas chulo que un ocho! Sefior Centurién, iyo también chanelo el sermo
vulgaris!

EL CAPITAN PITITO
iSerenooo!.... iSerenooo!...
EL SERENO
iVaaal...
EL CAPITAN PITITO

iEncarguese usted de este curda!

LUCAS. iQué cachondo el colega! ¢Y qué significa «curda»?

MER. iBorracho!

©
Illi

1.2. El calabozo del Ministerio de la Gobernacion

LUCAS. Pues ya estamos otra vez en el kildmetro 0 de la Puerta del Sol.

MER. Si te das la vuelta veras el Ministerio de la Gobernacion, del que se habla
en la escena quinta de la obra.

LUCAS. iPero si es el palacio de la Comunidad de Madrid, la Casa de Correos,
donde montan el belén en Navidad y trabaja la Presidenta!

CLARA. Eso es ahora, hace cien afios era la sede del Ministerio y por un lateral
se entraba a la delegacidon, donde llevaban a los detenidos, que podian acabar,
como le ocurre a Max, en los calabozos. El trasfondo de la obra es un Madrid
agitado por manifestaciones y represion policial, en el que deambulan un ciego y su
lazarillo; una tarde y noche moviditas en las que suceden un montdén de cosas y
llevan a la gente a comisaria.

MER. Qué interesante, hace cincuenta anos traian aqui, a estos calabozos de la
Direccién general de Seguridad, a los que protestaban contra la Dictadura de
Franco. Eso me han contado: estas ventanas al ras del suelo conducen a las celdas.
Valle fue un visionario.

CLARA. El protestd en vida contra la Dictadura de Primo de Rivera, pero apunta
en su obra contra todas las dictaduras.

LUCAS. éSe podran visitar las celdas?

MER. Si, se pueden, pero ahora no creo. Pero... a lo nuestro. Voy a buscar una
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parte que me gusta mucho, cuando Max le da la vuelta a la situacién y se presenta
él como el guardian de su guardianes (los «guindillas»), que él presenta como si
fueran los detenidos. Terminan asi las acotaciones y empiezan los didlogos,
burlones y valientes ante el representante de la ley y el buen orden, cuyo mote es
Serafin el Bonito:

Leve tumulto. Dando voces, la cabeza desnuda, humorista y lunatico, irrumpe
MAX ESTRELLA: DON LATINO le guia por la manga, implorante y suspirante.
Detras asoman los cascos de los Guardias. Y en el corredor se agrupan, bajo
la luz de una candileja, pipas, chalinas y melenas del modernismo.

MAX

iTraigo detenida una pareja de guindillas! Estaban emborrachandose en una
tasca vy los hice salir a darme escolta.

SERAFIN EL BONITO
Correccion, sefor mio.
MAX
No falto a ella, sefior Delegado.
SERAFIN EL BONITO
Inspector.
MAX
Todo es uno y lo mismo.
SERAFIN EL BONITO
¢éCémo se llama usted?
MAX

Mi nombre es Maximo Estrella. Mi seuddénimo, Mala Estrella. Tengo el honor
de no ser Académico.

SERAFIN EL BONITO:
Estd usted propasandose. Guardias, épor qué viene detenido?
UN GUARDIA
Por escandalo en la via publica y gritos internacionales. iEsta algo briago!
SERAFIN EL BONITO
¢Su profesion?
MAX
Cesante.
SERAFIN EL BONITO
¢En qué oficina ha servido usted?
MAX
En ninguna.
SERAFIN EL BONITO
¢No ha dicho usted que cesante?

MAX
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Cesante de hombre libre y pajaro cantor. ¢{No me veo vejado, vilipendiado,
encarcelado, cacheado e interrogado?

CLARA. Ja, ja. Se pone tan borde que acaba en el calabozo, a pesar de que dice
gue es amigo del Ministro, del que fue compafero de colegio.

MER. iY que es el padre de Serafin e/ Bonito, un enchufado mas tonto...!

LUCAS. Se rie de td, este ciego de lengua afilada. ¢Seguira todavia un poco
borracho y por eso todo le importa un pito?

MER. Si lo estd, la curda se le quita del todo al entrar en el calabozo, en la
escena sexta, donde se desarrolla una conversacion tremenda entre él y otro
detenido al que han golpeado y quizas torturado. Cerrad los ojos, para que podais
ver en la oscuridad lo que os voy a leer:

Sale de la tiniebla el bulto del hombre morador del calabozo. Bajo la luz se le
ve esposado, con la cara llena de sangre.
EL PRESO
iBuenas noches!
MAX
¢No estoy solo?
EL PRESO
Asi parece.
MAX
¢Quién eres, compafiero?
EL PRESO

Un paria.

CLARA. Oh, si, se ponen a hablar de politica, de la revolucién...

MAX

¢(Eres anarquista?
EL PRESO

Soy lo que me han hecho las Leyes.
MAX

Pertenecemos a la misma Iglesia.
EL PRESO

Usted lleva chalina.
MAX

iEl dogal de la mas horrible servidumbre! Me lo arrancaré, para que
hablemos.

EL PRESO
Usted no es proletario.

MAX
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Yo soy el dolor de un mal suefio.

EL PRESO

Parece usted hombre de luces. Su hablar es como de otros tiempos.
MAX

Yo soy un poeta ciego.
EL PRESO

iNo es pequefia desgracia!... En Espafia el trabajo y la inteligencia siempre
se han visto menospreciados. Aqui todo lo manda el dinero.
MAX

Hay que establecer la guillotina eléctrica en la Puerta del Sol.

LUCAS. El preso llama a Max «hombre de luces», aunque es ciego.

CLARA. Se refiere a que es un sabio, un sabio antiguo. Un Homero de nuestro
dias: un poeta ciego.

MER. La Puerta del Sol siempre ha sido un lugar de grandes acontecimientos:
ha vivido revoluciones populares, la proclamacién de la Segunda Republica, el
Movimiento 15-M vy los indignados... Yo estuve aqui en esos dias, toda la plaza
ocupada con tiendas de campana, carteles y mensajes. Voy a buscar alguna foto...
Mirad ésta, los lemas podrian valer para la época de Max Estrella.

LUCAS. Cuanta razodn tienes.

MER. En la obra, la conversacion en el calabozo entre Max y el preso se va
volviendo cada vez mas terrible, porque el anarquista teme que vayan a matarle
usando como excusa la Ley de Fugas, tristemente famosa en su época porque
servia para poder disparar al que huia. Bastaba con simular su huida... Todo esto lo
contd el profe de Historia, éos acordais?: «Contexto, contexto historico... para
entender mejor las obras».

LUCAS. Si, lo repite como un mantra.

MER. Es una situacion desesperada, la de esos afios, en la que no parece haber
otra escapatoria para unos u otros que la barbarie.
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MAX

¢De qué te acusan?
EL PRESO

Es cuento largo. Soy tachado de rebelde... No quise dejar el telar porir a la
guerra y levanté un motin en la fabrica. Me denuncid el patrén, cumpli
condena, recorri el mundo buscando trabajo, y ahora voy por transitos,
reclamado de no sé qué jueces. Conozco la suerte que me espera: Cuatro tiros
por intento de fuga. Bueno. Si no es mas que €so...

MAX

¢Pues qué temes?
EL PRESO

Que se diviertan dandome tormento.
MAX

iBarbaros!
EL PRESO

Hay que conocerlos.
MAX

Canallas. iY ésos son los que protestan de la leyenda negra!
EL PRESO

Por siete pesetas, al cruzar un lugar solitario, me sacaran la vida los que
tienen a su cargo la defensa del pueblo. iY a esto llaman justicia los ricos
canallas!

MAX
Los ricos y los pobres, la barbarie ibérica es unanime.
EL PRESO

iTodos!

LUCAS. iQué horror!
CLARA. Poco después vienen a buscarle, para llevarle a un «viaje de recreo».

MER. La escena termina asi, con la despedida:

EL PRESO
¢Estd usted llorando?
MAX
De impotencia y de rabia. Abracémonos, hermano.

Se abrazan. EL CARCELERO y el esposado salen. Vuelve a cerrarse la

puerta. MAX ESTRELLA tantea buscando la pared, y se sienta con las piernas
cruzadas, en una actitud religiosa, de meditacion asidtica. Exprime un gran
dolor taciturno el bulto del poeta ciego. Llega de fuera tumulto de voces y
galopar de caballos.

LUCAS. iQué pensamientos mas negros me vienen a la cabeza! Da mucho que
pensar sobre el dia de hoy y la «barbarie ibérica». ¢Habremos cambiado desde
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entonces?

MER. Eso espero, de verdad.

CLARA. Vamos a sacarnos una foto senalando el ventanuco: quizd Max estuvo
en este y nos llevemos su fantasma.

LUCAS. Siguiente parada: el callejon del Gato.

MER. Un momento, un momento. Hay que hacer algo antes, imprescindible,
para recordar el nino muerto, para escuchar los disparos que matan a Mateo, el
preso. Sin eso no vamos a poder entender el esperpento.

CLARA. Tienes razon. Localiza en la ruta del mévil cual es el lugar.

LUCAS. No vieneg, se lo saltan.

CLARA. Vaya. Tengo una idea: vamos a buscar sobre
, que se celebra todos los anos el Dia Mundial del Teatro, el 1 de abril.

LUCAS. Pues la celebracién de este afo ya ha pasado, qué pena. He encontrado
qgue en la Noche de los Teatros se realizé la XIX Noche de Max Estrella 2016, por
«culpa», una vez mas -eso dice-, del . Se ha conmemorado
el 80 aniversario de la muerte del dramaturgo. Hay un video de tres minutos que
resume la jornada: élo vemos?
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|
XIX Noche de Max Estrella 2016. Fuente: CBA.

CLARA. Se tiran la tarde y la noche deambulando por Madrid. Van mayores y
pequefios. Hay mucha juerga y también recitaciones por actores profesionales.

MER. iQué auténticos! La Wikipedia trae un montdn de informacién sobre la
ruta que siguen: Estaciones del recorrido bohemio, lo llama. Mirad:

Q, Buscar en Wikipedia

Estaciones del recorrido
bohemio P

El recorrido vespertino y nocturno pasa
secuencialmente por diversos sitios tipicos
de Madrid. Suele durar aproximadamente
cuatro o cinco horas. La mayoria de las
estaciones evocan o trasladan al presente
sucesos acaecidos en el viaje de Max Estrella
y Don Latino de Hispalis la noche de autos. Se
inicia en la calle Mayor y va oscilando por
callejas adyacentes a la misma del Madrid de
los Austrias, hacia la puerta del Sol, donde se
sitlan varios pasajes y paradas. De ahi se
dirige al Callejon del Gato, para luego iniciar
su recta final que, pasando por las Cortes,
acaba en el Circulo de Bellas Artes de Madrid.
En algunas de las estaciones el Circulo de
Bellas Artes de Madrid ha ido situando una
placa conmemorativa de la edicién

CLARA. Pues tampoco aparece, también se salta esa localizaciéon. No me
extrana, ies tan triste lo que ocurre!

LUCAS. Pues precisamente, nosotros vamos a encontrarla, como sea. A ver,
équé se sabe del lugar? Las acotaciones de la escena undécima dicen asi:

Una calle del Madrid austriaco. Las tapias de un convento. Un casén de
nobles. Las luces de una taberna. Un grupo consternado de vecinas, en la
acera. Una mujer, despechugada y ronca, tiene en los brazos a su nifio
muerto, la sien traspasada por el agujero de una bala.

MER. Puede ser cualquier sitio por esta zona. Se me ocurre una idea: hay una
web de la Comunidad de Madrid, que se llama Planea, que tiene mapas historicos.
Una vez utilicé un plano de Madrid de 1900 que era estupendo por los detalles. Voy
a ver si lo encuentro en la red... Aqui esta, es un visor cartografico. Ahora hay que
escoger un mapa topografico histérico del menu: voila, el Mapa de 1900 de
Madrid y sus pueblos colindantes 1:7.500.

LUCAS. Pues no se ve gran cosa.

MER. Paciencia. Hay que poner abajo la escala, por ejemplo 1:5.000, pulsar y ya
estd. Mirad cuanto detalle: ahora solo hay que buscar un convento por la zona.
Quiza nos pueda valer la calle que lleva a la Plaza del Angel y que rodea la parroquia
de San Sebastian, que todavia sigue alli en la actualidad.
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LUCAS. Pues para llegar tenemos que subir por Carretas y bajar por Atocha.

Mapas fopogrifices |
ED30  UTM 33

MER. Este podria ser el lugar. No olvidemos que todavia es de noche, entremos
en este portal palaciego, podria ser el casén de nobles. En la escena hablan
muchos, que han presenciado la manifestacion y los tiros, cada uno echando la
culpa a los otros, pero la mas impresionante es la madre del nifo y su lamento
desgarrador. Dicen asi:

LA MADRE DEL NINO

iAsesinos! iVeros es ver al verdugo!
EL RETIRADO

El Principio de Autoridad es inexorable.
EL ALBANIL

Con los pobres. Se ha matado, por defender al comercio, que nos chupa la
sangre.

EL TABERNERO
Y que paga sus contribuciones, no hay que olvidarlo.
EL EMPENISTA
El comercio honrado no chupa la sangre de nadie.
LA PORTERA
iNos quejamos de vicio!
EL ALBARNIL
La vida del proletario no representa nada para el Gobierno.
MAX

Latino, sacame de este circulo infernal.

CLARA. Pobre madre. Pobre Max.
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MER. Mas tarde oyen un ruido de descargas, de disparos. éQué era eso?,
pregunta alguien:

EL SERENO
Un preso que ha intentado fugarse.
MAX

Latino, ya no puedo gritar... iMe muero de rabial... Estoy mascando ortigas.
Ese muerto sabia su fin... No le asustaba, pero temia el tormento... La Leyenda
Negra, en estos dias menguados, es la Historia de Espana. Nuestra vida es un
circulo dantesco. Rabia y verglienza. Me muero de hambre, satisfecho de no
haber llevado una triste velilla en la tragica mojiganga. ¢Has oido los
comentarios de esa gente, viejo canalla? Tu eres como ellos. Peor que ellos,
porque no tienes una peseta y propagas la mala literatura, por entregas.
Latino, vil corredor de aventuras insulsas, llévame al Viaducto. Te invito a
regenerarte con un vuelo.

DON LATINO

iMax, no te pongas estupendo!

LUCAS. Ahora si. Siguiente parada: el callejon del Gato.

(A

1.3. El callejon del Gato

MER. ¢Pero donde estamos?

LUCAS. Hemos dado una vuelta y nos hemos perdido un poco. A ver, esto es
la plaza de Santa Ana...

CLARA. Ahi estd el Teatro Espafiol, donde estaba el Corral del Principe y se
representaba el teatro del Siglo de Oro. En el Espafiol estrenaba Lorca, y ahi
estd su estatua. Le han puesto unas flores... Vamos a hacernos una foto con él.

LUCAS. é{Una foto? éPara qué?

CLARA. ¢Cémo que para qué?

LUCAS. Que si se la ibas a mandar a alguien.

CLARA. Bueno, la iba a subir al Snapchat...

LUCAS. Ah, entoces vale, que asi a las 24 horas se borra.

MER. ¢A las 24 horas?

LUCAS. Es verdad, que tu no tenias Snapchat ni tampoco Instagram, éno?
CLARA. Ni Twitter.

MER. Tengo Instagram, pero nunca lo uso...
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CLARA. Venga, sonreid, que pongo la cdmara interior. Ya esta.

LUCAS. Repitela, que he quedado fatal.

CLARA. Vale, voy. Hecha. ¢Esta estd bien?

LUCAS. Si, puedes mandarla.

MER. Espera, ¢puedes guardarla y mandarla por el grupo de Whatsapp?
LUCAS. Buena idea, asi la subimos ahora a Instagram también.

CLARA. Estupendo, podemos ponerle la ubicacion en la que estamos. Hay que
activar el GPS y dejar que Instagram haga el resto.

MER. Asi sabran que hemos estado en la Plaza de Santa Ana. También se ve la
estatua de Lorca.

LUCAS. Puedes también compartir el enlace por Twitter, para que lo vean
nuestros companeros.

CLARA. Mejor a Twitter no, que puede verlo mas gente.

LUCAS. De acuerdo, como veas. Vamos a seguir con la visita, no se nos vaya a
hacer tarde.

R e

N-g

Estatua de Lorca frente al Teatro Espafol.

MER. Anda, pues el otro dia vi un capitulo de la serie El Ministerio del Tiempo,
la de Televisién Espafiola, en la que los protagonistas viajaban en el tiempo hasta el
ano 1924, y se encontraban con Lorca y sus amigos de la Residencia de
Estudiantes, que preparaban una obra de teatro.

CLARA. ¢Y salia Valle-Inclan también?

MER. No, en ese capitulo no, pero si aparece en otro mas reciente, titulado
Tiempo de magia, muy gracioso, en el que por cierto se cita un texto de Luces de
bohemia, ahora que caigo, un didlogo en el que se menciona al Buey Apis. Es una
serie genial. ¢Por qué lo preguntas?

CLARA. Porque en ese mismo afo Valle publica la edicion completa, en un
volumen, de Luces de bohemia, con varias escenas anadidas. Cuatro anos antes
la obra se habia difundido en forma de articulos de una revista. Mirad qué chulas las
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cubiertas. Hay sitios en Internet donde se pueden leer algunas obras de Valle tal
cual se editaron, como la Sonata de estio, pero no la que nos ocupa en estos
momentos, que la he buscado pero no ha habido manera. Aunque lo mas
interesante no es leer la obra sino verla sobre el escenario.

Cubiertas de la edicion en un volumen de 1924. Fuente: Catedra Valle-Inclan.

LUCAS. Ya, bueno, pero éno te acuerdas que nos dijo la profe que era teatro
irrepresentable?

CLARA. Es verdad, que no se estrend sobre un escenario hasta muchos afos
después, en los 70 o algo asi, cuando el autor habia muerto antes, en 1936, el afio
en que comenzo la Guerra Civil.

MER. Y con las perlas que iba soltando de la policia y la Ley de Fugas, el nino
muerto y todo eso, le habrian detenido si se hubiera representado, pero vamos.
Era la época de la Dictadura de Primo de Rivera.

CLARA. Creo que Valle pasé bastantes veces por la carcel, segun he leido. Era
un sefor bastante peculiar.

LUCAS. No, si ya, desde luego. Con esa pintas de viejo cuando todavia tenia
cuarenta y tantos, con esas barbas...

MER. ¢Y qué me decis de la manga vacia, que se sujetaba con la otra mano
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cuando andaba? Asi estd en la estatua de Recoletos. ¢No tenias la foto? Pasala al
grupo.

Puerta del Sol cuando tenia 33 afnos.

llevado mas de una vez.

después a la izquierda.

callejon del Gato...

Buscar en la pagina y escribe «callejon del Gato».
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LUCAS. Voy.

CLARA. Se quedd manco por una pelea con un amigo suyo en un café de la

LUCAS. Menudo camorrista.
MER. Debid ser de cuidado.
LUCAS. ¢{Qué, vamos ya al callejon del Gato?

MER. Anda, ¢eso es donde esta lo de las patatas bravas, no? Mi padre nos ha

LUCAS. Si, ese mismo.
CLARA. ¢Por donde se va?

LUCAS. Lo estoy mirando en el Google Maps; es por ahi; luego a la derecha y

MER. Mira, una pared con azulejos. Esto esta plagado de bares.

CLARA. Necesitamos la descripcidon que hace Valle de la zona cuando habla del

MER. A ver, buscala en la edicién digital del mévil. Pulsa en las opciones la de

LUCAS. Localizada. Es en la escena duodécima: dice asi en la acotacion inicial:

Rinconada en costanilla y una iglesia barroca por fondo. Sobre las campanas
negras, la luna clara.

DON LATINO y MAX ESTRELLA filosofan sentados en el quicio de una puerta. A
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lo largo de su coloquio, se torna livido el cielo. En el alero de la iglesia pian
algunos pajaros. Remotos albores de amanecida. Ya se han ido los serenos,
pero aun estan las puertas cerradas. Despiertan las porteras.

CLARA. Amanece y hace mucho frio. Han pasado toda la noche por ahi, por la
taberna, las calles, el café, la carcel y todo eso...

LUCAS. Si, Max no puede mas, pero todavia es capaz de bromear. Esperad,
que os lo busco en el texto del mévil. Dice asi el didlogo de los dos amigos, el ciego
y su lazarillo:

MAX
iDon Latino de Hispalis, grotesco personaje, te inmortalizaré en una novela!
DON LATINO
Una tragedia, Max.
MAX
La tragedia nuestra no es tragedia.
DON LATINO
iPues algo sera!
MAX
El Esperpento.
DON LATINO
No tuerzas la boca, Max.
MAX
iMe estoy helando!
DON LATINO
Levantate. Vamos a caminar.
MAX.
No puedo.

MER. ¢Y qué era exactamente eso del esperpento?
LUCAS. Ahora lo busco con el mévil en Internet, un momento...

MER. Déjalo, ya lo he encontrado yo. Dice que «esperpento» se usaba para
referirse a las personas o cosas feas 0 extravagantes y a las malas obras de teatro.

CLARA. Pero Valle lo lleva mas lejos y crea un nuevo género literario. El
Diccionario de la RAE, que ahora es DLE en la web, con la 23.2 edicidon, lo
reconoce. Yo utilizo la aplicacién para Android que consulta en linea y que puedes
usarla con la opcidn de compartir, aunque tiene la pega de que no funciona sin
conexion. Dice asi:

esperpento
De or. inc.

1. m. Persona, cosa o situacion grotescas o estrafalarias. Estas hecho un
esperpento con esa chaqueta de tu padre.
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2. m. Concepcidn literaria creada por Ramén M.2 del Valle-Inclan hacia 1920,
en la que se deforma la realidad acentuando sus rasgos grotescos.

3. m. Obra literaria acorde con el esperpento.
MER. Pues me la voy a instalar ahora mismo, que sera mejor que lo que tengo.
Lee un poco mas de la escena.

CLARA. Voy:

DON LATINO
Me estds asustando. Debias dejar esa broma.
MAX

Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado Goya.
Los héroes clasicos han ido a pasearse en el callejon del Gato.

Por favor, Mer, busca qué quiere decir esperpentismo.

MER. El diccionario no ayuda, dice «Modo de expresidn artistica y literaria que
responde a los planteamientos del esperpento».

CLARA. Yo tengo un diccionario que ofrece otra acepcion: «Efecto de
esperpentizar». iVaya verbo!: buscalo en el diccionario de la lengua, a lo mejor lo
recoge.

MER. Has dado en el clavo, aparece y es transitivo: significa «Convertir
cualquier aspecto de la realidad en algo esperpéntico». Se podria decir entonces:
«te voy a esperpentizar un poco, chaval»

LUCAS. Eso que has dicho me ha esperpentizado, la verdad.

MER. Hay que esperpentizar a la gente, para que se dé mas cuenta de las
cosas...

CLARA. Sé de uno al que voy a esperpentizar en cuanto se descuide.
LUCAS. Espera, aunque es genial, no sigas, que a la vuelta esta el callejon.
CLARA. Dice calle de Alvarez Gato, no callejon del Gato.

MER. El cartel ese es de ahora, en su época no estaria.
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CLARA. Mira, alli estan los espejos.

LUCAS. Si, son esos; sustituyen a otros que hay dentro del bar, rotos por
algun cenutrio. Aunqgue lei en un articulo que los originales, mas antiguos todavia,
eran de cuerpo entero y estos son de medio.

MER. Qué chulos son. éSabéis que mis gatas cuando se miran en los espejos
no se reconocen? Solo lo hacen unos pocos animales superiores...

LUCAS. Como nosotros, que nos servimos de ellos para conocernos mejor,
incluidos los espejos deformantes que me dicen como podria ser o, quiza, como
soy en realidad por debajo de las apariencias. Vale, sigue leyendo la escena ahora.

CLARA. Voy:

DON LATINO
iEstas completamente curda!
MAX

Los héroes clasicos reflejados en los espejos céncavos dan el Esperpento.
El sentido tragico de la vida espainola sélo puede darse con una estética
sistematicamente deformada.

DON LATINO

iMiau! iTe estas contagiando!
MAX

Espafia es una deformacién grotesca de la civilizacién europea.
DON LATINO

iPudiera! Yo me inhibo.
MAX

Las imdgenes mas bellas en un espejo concavo son absurdas.
DON LATINO

Conforme. Pero a mi me divierte mirarme en los espejos de la calle del Gato.
MAX

Y a mi. La deformacién deja de serlo cuando esta sujeta a una matematica
perfecta. Mi estética actual es transformar con matematica de espejo céncavo
las normas clasicas.

DON LATINO
¢Y donde esta el espejo?
MAX
En el fondo del vaso.
DON LATINO
Eres genial! iMe quito el craneo!
MAX

Latino, deformemos la expresién en el mismo espejo que nos deforma las
caras y toda la vida miserable de Espaia.

DON LATINO
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Nos mudaremos al callejon del Gato.

LUCAS. Buf, son frases muy densas, habria mucho que decir de ellas. éQué se
0s ocurre?

MER. Podemos tomar notas de lo que hablemos, para que nos sirva para el
trabajo sobre la visita literaria.

LUCAS. A mi me da la impresidén de que sigue borracho y se le va la olla.
MER. Se desespera. Es un testigo impotente de las desgracias de Madrid.

CLARA. Usa la ironia. Esta helado y se estad muriendo, por causas fisicas y
mentales, entre ellas la pena. Es lo que nos dijo la profe: Max, aunque esté hasta
las cejas, es clarividente y hace un gran descubrimiento: en el espejo todo se ve
claro y se comprende, es el esperpento.

LUCAS. Yo me veo boca abajo.
MER. En este otro salimos gordos y bajitos.

LUCAS. Pues Max Estrella era un muerto de hambre, un bohemio; verse gordo
le haria gracia, pero también le retorceria por dentro. Pura parodia. Pura satira.

MER. Y no te olvides que los manifestantes también pasaban hambre, por eso
se arriesgaban a que les molieran a palos.

LUCAS.¢{Cual de los dos espejos es el convexo y cuadl el cdncavo?

MER. Pues no tengo ni idea, espera un momento que lo busque en el
diccionario de la lengua, no tardo nada...

LUCAS. Acaba de enviar un mensaje la profe por el grupo, dice que ya va
siendo hora de volvernos a reunir, que vayamos terminando.

CLARA. Pues nos daremos prisa. Oye, vosotros dos, dejad de haceros fotos en
los espejos y venid a ayudar con el trabajo. Tenemos que apuntar mas ideas que
se nos ocurran.

MER y LUCAS. iYa vamos!

LUCAS. Acabo de caer que en el Quijote aparecen muchos espejos, por
ejemplo el Caballero de los Espejos, que es el bachiller disfrazado, o...; espera
que busco el término «espejo» al azar en mi edicién digital. Si, hay muchas,
escuchad:

[...] el gobierno del gran Sancho Panza, flor y espejo de todos los
insulanos gobernadores.

[...] sacar a la luz del mundo la historia de vuestro famoso don Quijote, luz
y espejo de toda la caballeria andante.

[...] vida y milagros de nuestro famoso espafol don Quijote de la Mancha,
luz y espejo de la caballeria manchega, y el primero que en nuestra edad y en
estos tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las andantes
armas, y al desfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas, de aquellas
que andaban con sus azotes y palafrenes, y con toda su virginidad a
cuestas...
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don Quijote, y Latino sea una especie de Sancho, pero sin su bondad.

que «el esperpentismo lo inventé Goya»?

cosas feas y deformadas para transmitir un mensaje, por ejemplo las Pinturas
Negras y las brujas de las estampas. Era capaz de encontrar belleza en lo feo y lo
grotesco. También le gustaban las caricaturas y las bromas, la ironia, la parodia...
estilo espafol.

también.

que ahora vamos.

refiere a ellos, para que sepa por donde vamos.
WhatsApp?

seleccionas los textos, luego pulsas en la opcidon de compartir, escoges como
destino WhatsApp vy ya.
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MER. Cervantes es que no da puntada sin hilo, ja, ja. Quiza Max tenga algo de

CLARA. A ver, volvamos a lo nuestro, équé creéis que quiere decir Valle con

LUCAS. Pero si Goya es del siglo anterior, éno?

MER. Ya, supongo que los tiros irdn mas bien porque Goya también pintaba

CLARA. Es verdad, tienes razén. Lo apunto.

LUCAS. Ambos tratan de tragedias que dan risa. Casi humor negro, pero al

CLARA. Eso es. A todos nos duele lo que pasa, pero procuramos sonreir

LUCAS. Voy a enviarle a la profe la ubicacion para que no se preocupe, le digo

MER. Buena idea.

CLARA. Envia alguna foto de los espejos y también el trozo de la obra que se

LUCAS. ¢Como se hacia eso? éCopio y pego el texto desde el lector al

MER. No, no, dentro del mismo navegador haces una pulsacién larga y

LUCAS. Es verdad, es verdad. Hecho.

ah lectodigitantes

{_

MAX: Los ultraistas son unos
farsantes. El esperpentismo lo ha
inventado Goya. Los héroes clasicos
han ido a pasearse en el callejon del
Gata.

DON LATINO: jEstas completamente
curdal

MAX: Los héroes clasicos reflejados
en los espejos concavos dan el
Esperpento. El sentido tragico de la
vida espafiola sélo puede darse con
una estética sistematicamente
deformada.

Estamos terminando nuestra visita,
ya vamos 0:14

@ | m.o
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MER. Ya tengo lo de los espejos, el que nos hace gordos y bajitos es el
convexo, el otro el concavo.

LUCAS. Pues si que has tardado.

MER. Es que he gastado mis megas del teléfono y me va muy lento.
LUCAS. ¢Quieres que haga una red Wifi para que te conectes?
MER. No hace falta, si ya esta.

CLARA. Vale. Bueno, équé tal van esas notas?

MER. Bien, ya estamos acabando.

LUCAS. Pues perfecto, porque la profe acaba de responder diciendo que
volvamos ya, que casi es la hora. Anda, también les ha gustado a muchos
companeros nuestra foto de antes en la plaza de Santa Ana. iIncluso han
comentado «qué envidia»!

CLARA. Hablando de fotos, énos hacemos una ultima foto?

MER. Vale, la saco yo con la cdmara delantera, mirdndonos en el espejo.
iSonreid y esperpentizaos todo lo que podais!

CLARA. Pongamonos guapos, que si todo esto nos queda bien podemos
publicar nuestra visita literaria en la revista digital del insti.

LUCAS. Asi se podra leer en el teléfono movil.

MER. ildea, idea! Podemos poner este aviso al final del articulo: «Atento, lector.
Apague la pantalla y observe su reflejo en ella: ées concavo o convexo?s.

©
Il

3. Referencias

Una primera version de este articulo, de Héctor Fernandez, supervisada por la
profesora Sofia Garcia-Atance, mas breve y sin las ilustraciones, se publicd impresa
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en La Voz del Beatriz, n® 32, junio 2015, pp. 69-73. Esta nueva edicidon, mas
completa, ha sido elaborada a seis manos y con ayuda de otras dos, con la
pretension de ofrecer un ejemplo detallado de lo que entendemos por visita
literaria: los bachilleres que la protagonizan no existen, pero podrian existir. Y si
no, al tiempo.

3.1. Recursos digitales

e No existe una edicion digitalizada de Luces de bohemia en ninguna de
las grandes bibliotecas virtuales, precisamente por cuestiones de derechos de
autor, ya que Valle-Inclan no esta todavia en el dominio publico, aunque lo
estara el proximo 1 de enero de 2017, ochenta afios después de su muerte -
igual que Garcia Lorca o Unamuno- y cualquiera podra editar sus obras en papel
o digitalmente, reproducirlas o difundirlas publicamente, como indica la Biblioteca
Nacional de Espafa en sus listados de autores de dominio publico.

e No obstante Wikisource ofrece una edicidén completa del texto de 1924 de
Luces de bohemia para la lectura en linea, que incluye una versidon para imprimir.
Basada en el texto anterior existe una edicion escolar de Luces de bohemia en
formato pdf, realizada por el Departamento de Lengua del IES Maese Rodrigo,
de Carmona, en 2012. Tiene el inconveniente de que el formato pdf es poco apto
para la lectura mévil.

e Aplicaciones. Ademas existen dos aplicaciones gratuitas para Android de
interés sobre la obra:
1. Luces de bohemia gratis, del grupo Ubick, editada en 2014, contiene el
texto completo de la obra.

2. Luces de Bohemia (ruta Valle-Inclan), de SegundoBachilleratoRibalta,
editada en 2015, que describe una ruta literaria: el itinerario que siguié Max
Estrella en su ruta del libro. Desarrollado por alumnado de 2° de Bachillerato.
Contiene trayectos sobre Google Maps.

e Ediciones comerciales digitales. Hay edicién digital comercial de Luces de
bohemia, publicada por Paradimages Soluciones 2016, por 2,86 euros, en
formato epub, que se puede adquirir y descargar directamente desde Google Play
para lectura moévil en la mayor parte de los dispositivos. También existe una
Kindle edition de Luces de bohemia editada por Amazon para sus dispositivos
también en 2016, con un precio de 2,99 euros.

e Catedra Valle-Inclan / direccion Margarita Santos Zas, en Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes.

e Planea, de la Comunidad de Madrid. Visor cartografico.
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e DLE. Diccionario de la lengua espanola. Edicion del Tricentenario. Real
Academia Espaiola y Asociacién de Academias de la Lengua Espafnola.
Corresponde a la 23.2 edicion (2014). El buscon de la DRAE, corresponde a la
22.2 edicidon (2001). [En linea].

e Diccionario RAE y ASALE (DLE). Aplicacion oficial para Android para
consultar la 23.2 edicidon del «Diccionario de la lengua espafnola». Actualizada 1-3-
2016. Exclusivamente para consultas en linea, ya que no trabaja sin conexion
porque no descarga el diccionario.

e Fundéu (Fundacion del espafiol urgente). BBVA [En linea].
e La noche de Max Estrella, en Wikipedia.

e XIX Noche de Max Estrella 2016, en el portal del Circulo de Bellas Artes.
Incluye un video resumen de 3:40 min.

e La leyenda del tiempo. Capitulo 8 de E/ Ministerio del Tiempo. RTVE, 2015.
Video de 72 min. El propio Valle-Inclan sale como personaje en el capitulo 14
titulado Tiempo de magia, ambientado también en 1924, y emitido el 21.3.2016.

e Analisis de Luces de bohemia en La mitad invisible. RTVE, 16-11-2013.
Video de 30 min.

La maquetacion de los textos transcritos de Luces de bohemia se ha
realizado conforme al modelo de la edicién de 1924 en Renacimiento, 304 p. Segun
cuenta su nieto en el video anterior, don Ramoén era muy meticuloso en la edicidon
de sus libros, incluso compraba el papel y guardaba los tipos para volver a imprimir.

..':.'.-, |
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3.2. Bibliografia

e ALPUENTE, Moncho (2008-08-20). En el callejon del Gato, en E/ Pais.[En
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http://www.rtve.es/television/ministerio-del-tiempo/capitulos-completos/temporada-2/capitulo-14/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-mitad-invisible/mitad-invisible-luces-bohemia/2153508/
http://elpais.com/diario/2008/02/20/madrid/1203510268_850215.html
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linea].

e CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de. El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha. Edicién digital del Proyecto Gutenberg en epub, kindle, html. Ademas
puede encontrarse en red en version digital comentada en fb2.

« FERNANDEZ DELGADO, Javier y FERNANDEZ COLINO, Héctor e Irene.
(2014). «Sacad los méviles, vamos a leer». Letra 15. Revista digital de la
Asociacion de Profesores de Espafiol «Francisco de Quevedo» de Madrid. Aho 1.
N° 01.

e FERNANDEZ DELGADO, Javier (2014). «Sacad los méviles, vamos a
escribir>. Letra 15. Revista digital de la Asociacion de Profesores de Espafol
«Francisco de Quevedo» de Madrid. Afio 1. N°© 02.

e VALLE-INCLAN, Ramén del (1913). Sonata de estio; memorias del
marqués de Bradomin. Madrid. Edicion facsimil en linea en Internet Archive.
También esta digitalizada la obra El marqués de Bradomin: coloquios romanticos.
Madrid, 1907. Otra edicidon digital de la Sonata de estio impresa de 1913 en
Proyecto Gutenberg.
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FERNANDEZ DELGADO, Javier; FERNANDEZ COLINO, Héctor e Irene (2016). «El
teléfono movil en el callejon del Gato». Letra 15. Revista digital de la Asociacion de
Profesores de Espafol «Francisco de Quevedo» de Madrid. Afio III. N° 05. ISSN
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El presente poema pertenece al libro editado en 1997 por el Grupo
editorial Eclepsidra bajo el titulo El sonido y el sentido.

Una vez anduvimos por mares lejanos.
(Lo recuerdas?

Si, caia la tarde y cruzabamos
el Cabo Codera, hacia Puerto Francés.
De pronto entre las aguas distinguimos
un grupo de amistosos delfines. Se hundian
bajo el barco y reaparecian
al otro lado y asi, jugando,
nos acompanaron un buen trecho.
Si, recuerdo, esa tarde
mi padre me entrego por primera vez
el timon, con indicaciones
de no apartarme del rumbo trazado.

Una vez, otra vez resuenan

en nosotros los mares: las olas golpean
duramente las tablas, el viento

hace ondear las velas, y pensamos

un instante en nuestro incierto
destino. ; Acaso visitaremos

algtin dia la costa entrevista

una tarde ya tan lejana?

Es cierto que partimos

y en algin momento extraviamos el rumbo.
Mar del Caribe, tan distinto

a las ensenadas del Mediterraneo;

de la stbita furia a la calma, y de nuevo

al fragor del temporal.

Mar real, tan distante

de los mares del suefio.

Una vez, otra vez resuenan
en nosotros los mares, y quizas
todos son en verdad el mismo mar.
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Y quizas también nosotros

en todo somos semejantes

a Ulises, salvo en que olvidamos

el nombre y el aspecto de esa patria

a la que, un dia despejado,

esperamos todavia regresar.

(A

2.

Felicitacion de Ano Nuevo

Javier Fernandez Delgado

Experto en edicion digital.

Escribe sobre didactica de los dispositivos moviles.

Sabiendo que el tiempo pasa

—corre que te corre—,

que los libros migran

del barro al papiro,

del pergamino al papel,

de la mente a la pantalla;

que dejamos el tintero por el boligrafo

y el rotulador por el besito con los dedos
en el teclado virtual.

Sabiendo todo eso,

que la lectura sigue,
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que la escritura contintia, mas si cabe,
confiemos en las ocurrencias del azar

pero cerca de los seres queridos:
a la distancia de un abrazo
o de un baile de las yemas de los dedos.

y en que los vientos nos lleven tan lejos como puedan

(A

3.

Un sueno disparatado

Jesus Diéguez Garcia

El autor (1947) es licenciado en Filologia Romanica (Universidad de
Salamanca) y en Ciencias de la Educaciéon (UNED). Profesor de
Lengua y Literatura en distintos centros, ha publicado varios libros
de narrativa infantil, de poesia y de aspectos linglisticos como
Textos breves, correctos y claros, premiado por la Editorial
Santillana o Mejorar la expresion oral. Animacion a través de
dinamicas grupales (en colaboracion).

Sus ultimas novelas, inspiradas en diversas antologias y editadas
por Visionnet, tienen por titulo El gran plagio medieval (2011),
Salamanca o Antologia romantica novelada (2014) y Las citas

cervantinas (2015).

El presente poema pertenece al libro de poesia para nifios La
naturaleza es un juego publicado por Visién Ebooks en abril de
2016.

Tan absurdo que no tiene rima.

Los ojos contemplan, en blanco y negro,

a través de los parpados entornados,

el paisaje imposible, el mas hermoso:

un rio de aguas amarillas

riega una pradera de hierba roja y flores negras.

En el aire

se balancean las raices de los arboles (quiza

porque sus ramas y frutos estan en el subsuelo).
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Alo lejos, ahora si,

hay esplendorosos arboles que muestran

sandias, calabazas y melones en sus copas.

Y mas lejos

cierra el paisaje una montana en la que se adivinan
animales inexistentes que

satisfacen su sed en las aguas rosas de un lago inclinado,
que no se desborda,

y que esta iluminado por los reflejos

de los rayos de un sol que tiene forma de cubo
perseguido por nubes triangulares

y pajaros esféricos sin alas.

Cuando la nifia despierta

se esfuerza en dibujar lo sofiado.

Ven el dibujo sus padres y piensan y se preocupan
y se preocupan y hablan

y hablan y discuten y se preocupan

y deciden llevarla al psicdlogo,

que reflexiona en voz alta, ante el dibujo de la nifia:
«¢Rio amarillo,

hierba roja, flores negras, agua rosada?

(Lago en cuesta, sol cuadrado, nubes
triangulares, pajaros esféricos?

Todos signos preocupantes».

Por fin la nina se explica
«51, dibujo muy mal,
soy pequena y en mi estuche solo me quedaban esos colores».

(A

4.

El primer avistamiento
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El autor (Madrid, 1967) es doctor en Filologia y profesor de Lengua
castellana y Literatura en el I.E.S. La Estrella de Madrid. Ha
publicado el ensayo El teatro del absurdo en Cuba (Madrid,

Verbum, 2002) y diversos articulos y resefas en revistas
especializadas sobre literatura hispanoamericana y didactica de la
lengua vy la literatura. Es también autor de los poemarios

Decantaciones (Madrid, Ediciones Vitruvio, 2005), Interior hombre
(Madrid, Biblioteca Nueva, 2011) y El avistamiento (Madrid,

Biblioteca Nueva, 2014), y del libro de artista En luz no corrompida

(Madrid, Zambucho, 2005), con fotografias originales de José Luis

Lopez Moral. Junto con Ana Lahera Forteza, ha elaborado libros
de texto de ESO y Bachillerato, tanto de Lengua como de Literatura
castellana y Universal.

La presente poesia pertenece al poemario El avistamiento.

el
primer

del
paso

sin
idioma,

de pillaje,
solo

sé por

sus efectos:

cada
dia,

el humano
toma
la palabra,

lo que vino

después

avistamiento
fue temprano

de las hordas

de aquel tiempo

por ver si la muerte se desdice
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ya lo sabéis

vivimos los tres dentro en
el
oasis

miradme
por

ejemplo en
esta imagen:

con manos hechas a las cosas
amasando

un
presente
tan entero

que no lo infectan
los
presagios

oen
esta

(es reciente):

el

humano,

con su calamo,

en el decimoquinto afio
de su alegria

al
fondo

el desierto
que

avido

nos cerca
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(un

dia

seran nuestras pisadas su escritura)

(A

5.

A contratiempo (fragmentos)

Pilar de Vicente-Gella

Nace en Zaragoza (Espana) en el ano 1948, aunque
posteriormente se traslada a vivir a Madrid. Desde muy pequena
tiene una fuerte inclinacién por las artes, concretamente su
vocacion se encuentra dividida entre la danza y la poesia. Con
veinte afos, formod parte de la compafiia de teatro de la épera de
Montecarlo. Vivié en Paris, Inglaterra, La India o Los Emirados
Arabes. Es autora de diversos libros de poesia y cuentos, entre los
que destacan La eterna prometida (1987), A través de mi noche
(1989), Cuarto creciente (1990). Entre otros, recibié el primer
Premio de Poesia «Nicolas del Hierro».

Dudar. Dudar siempre. Privilegio del hombre.

No existe la formula de la eterna juventud. Pero, tal vez, lo mds cercano
sea conservar intacta, la curiosidad por seguir aprendiendo.

Si algo le agradezco a mi padre es que me ensefiara a pensar. No que me
trasladase sus ideas sino que procurara que yo, paso a paso,
fuera configurando las mias.

Creo que hay que vivir con unas cuantas certezas y muchas dudas, si no
te cuestionas, no buscas.

.........................

..........................

Sino hallas pasas tu vida instalado en un sempiterno esquema
preconcebido que puede guiarte hacia la imbecilidad.

-------------------------
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Cualquier tipo de fanatismo es el polo opuesto de la inteligencia

Acepta la contrariedad: es como una vacuna. Duele cuando se aplica pero
puede librarte de males mayores.

.........................

HOY , CATORCE DE JULIO

Hoy, catorce de julio. Clinica del Rosario.

Y Claudio se nos muere, poco a poco,

entre sabanas tersas.

Tan blancas, tan lavadas,

mas blancas que sus sienes

tenidas de azabache.

Su rostro ya ha adquirido ese gris macilento
que nos aguarda a todos, pues la muerte es cercana.
Me ha reconocido.

Ha dicho algo.

Tal vez fuera importante, o asi creo.

Tal vez su despedida.

Mas no logro raptar todo su verbo.

Me quedo sin el tltimo mensaje.

Cojo el cincuenta y uno.

Principe de Vergara.

Llego a Alcala. Gran Via.

Y ni siquiera llueve en esta hora.

Espero mi transporte.

Enciendo mi suicidio en un cigarro.

Y ahora me doy cuenta de que tanta tristeza
humedece mis ojos

como un rio pequeno que no tuviera orillas.

A

6.

Dos relatos breves
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Nacida en Madrid en julio de 1994. Estudiante del Grado de
Magisterio de Educacion Primaria en la Universidad Complutense de
Madrid. Autora de varios relatos y microrrelatos, aficionada a la
mdusica, al circo y a la lectura.

6.1. Cuantos cuentos cuentas

Me desperté de golpe por el frio. Las ventanas de mi cuarto estaban abiertas
de par en par y el viento entraba a sus anchas en mi habitacion. Agarré la escoba
y sali a surcar los mares. «iArriad las velas!, —grité—: el viento sopla con
fuerza». Pero nadie me hizo caso. Solo un viejo papagayo que posandose en mi
hombro me dijo al oido: «arrialas tu».

De repente, y sin previo aviso estabamos entrando en el continente asiatico.
Selva. Me bajé de mi bajel pirata que llaman por su ternura El sofiado y saqué mi
guadaia del bolsillo. Llevdbamos recorridos la mitad del camino cuando una lluvia
desalentadora inundd todo el arrozal. «iLos cultivos! iLos cultivos!», —gritaba la
gente del pueblo. Corrian desesperados de un lado a otro y yo no sabia como
ayudar. Silbé y mis amigos ndmadas aparecieron conmigo. Traian todo lo
necesario: guitarra, trombdn vy flautin. Toda la manana y el dia estuvimos
cantando.

Cuando volvié el arcoiris habiamos llegado al fin a la cima de la montafa.
«Desde aqui veo todo el mundo», —pensé y busqué desesperadamente a mi
caballo. No lo encontré, pero en su lugar un gato anaranjado venia siguiéndome
desde hacia un rato. Juntos iremos a salvar al principe. El pobre esta encerrado
porque perdidé a una partida de cartas y se avergienza. Era la hora del té asi que
decidimos hacer un descanso.

Sin pretenderlo me quedé dormida debajo de un roble. En ese preciso
instante un tremendo terremoto sacudid la Tierra entera y cai en picado por un
agujero. Al llegar al suelo un montdn de ojos y bocas me decian algo en un idioma
incomprensible pero yo solo podia pensar que me rugian las tripas de hambre.
Suerte que, en mi bolsillo, tenia alin un trozo de tarta. «<No puedo ponerme a
comer delante de todas estas bocas sin ofrecerles», —pensé. Menos mal que en el
otro bolsillo conservaba también la propia receta, impecable a pesar de la fuerte
lluvia: un poco de jengibre, harina y algo de azlcar y manzana recién caida del
arbol. Lo tenia todo, menos la manzana.

Sali en su busqueda pero pasaron dias, semanas, meses y no encontraba la
manzana. Me hablaron de una bruja buena que ayudaba a la gente perdida a
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encontrar su destino. Habitaba en una cueva, al otro lado de la noche. Me armé
de valor y atravesé la noche entera. AuUn en la oscuridad llegué a una cueva
iluminada por farolillos y luciérnagas.

«Te estaba esperando», —dijo la bruja buena—. «Si la manzana quieres
encontrar, un atuendo has de dejar». —Entonces, y tras mucho pensar, dejé la
codicia que me pesaba mucho.

«Si la manzana te quieres llevar, algo nuevo me has de ensefiar». —Le ensefié
a montar en bicicleta para cuando su escoba se estropease.

«Si la manzana te quieres llevar, un consejo me has de dar». —Le aconsejé
que saliese a tomar el sol de vez en cuando.

Finalmente, con la manzana, emprendi mi viaje de vuelta. Parece que la bruja
buena me hizo caso porque todo el trayecto fue de dia. Encontré mi barco
amarrado a una cerilla y prendimos fuego al mar. El papagayo, que ya llevaba
conmigo un buen rato me dijo al oido: «He cerrado la ventana». Y asi, entrada en
calor, desdoblé mi alfombra magica y regresé a mi cama.

6.2. Aparentemente inutil

Era el cambio que necesitaba. Nunca me habia planteado hacer algo asi, nunca
habia buscado en ese baul; hasta aquel dia, en el taxi. Algo se me removid por
dentro, supe que queria mas. Y asi descubri el circo. Mas bien, me topé de bruces
con ello.

Venia del aeropuerto y estaba bastante cansada; sin embargo, el taxista no
paraba de hablar.

—Hace buen tiempo aqui, eh, todo el mundo sale a la calle y al parque a hacer
el loco. Mi hijo se rompid el brazo el otro dia; dice que haciendo volteretas. Yo
nunca entenderé ese afan por hacer tonterias. Luego vas y te caes y te rompes
un brazo. Y menos mal que a la otra, a su hermana, no le pasé nada porque a
esta la cogen, la lanzan por el aire... bueno, bueno, no te quiero ni contar. Pero
oye, no paran estos dos y se entienden muy bien. Nada que ver con cuando eran
pequefios; se llevaban a matar, no habia quien los aguantase. Eso si, siempre
hemos sido muy bromistas en casa, todo el dia venga a reir. Nos gusta hacer
bromas y hacernos reir entre nosotros, ¢sabe? Hay que tomarse las cosas con
alegria y eso mis hijos lo han heredado; no como eso de hacer el cabra, eso yo no
lo hago —reia—. La verdad es que a mi de joven se me daba bien contar chistes,
me llamaban el risuefio, porque siempre contaba historias absurdas que me
inventaba y hacian reir a todo el mundo. Me decian «tu podrias dedicarte a esto,
Manolo». ¢Me imagina a mi en un teatro con un montdn de publico? Ja, ja, dénde
estariamos ahora, ése imagina?

Ahora recordandolo pienso: benditas conversaciones aparentemente inutiles...
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7.

II Certamen de Microrrelatos de Misterio
para Jovenes Escritores 2016

11 CERTAMEN DE MICRORRELATOS DE

LA
MISTERIO PARA JOVENES ESCRITORES g =
w0 versTAro ot Musco del Grupo & Planeta
M ngt wee) —§ Romanticismo ; j CATEDRA

gNOIOVIZ0SY!

A continuacion ofrecemos los textos ganadores del II Certamen de
Microrrelatos de Misterio para Jovenes Escritores organizado por
nuestra Asociacion, en colaboracion con el IUCE de la Universidad
Auténoma de Madrid y el Museo del Romanticismo de Madrid, que
ha tenido estas bases y cuyo jurado ha presidido el escritor Manel
Loureiro.

Este certamen va dirigido a alumnos de 4° de la ESO de centros
docentes de la Comunidad de Madrid.

7.1. Primer premio.
Renacimiento

por Enrique Pino Martin
TES Santa Teresa de Jesus

Alli estaba, mirando la antigua pistola, oxidada. Se habia levantado y, por
instinto, habia sentido que debia ir al café del museo. Se sentd en una mesita
alejada, pidié un café y empezd a hojear los periddicos. «2016 y seguimos igual»,
se repetia a si mismo. Al terminar su café, dejo dos reales sobre el mantel y se
dispuso a dar una vuelta por el museo. Alli estaba, mirando la antigua pistola,
oxidada, pero tal como la recordaba desde 1837. Mariano José abrid el
compartimento, la cogid vy, tras recargarla, se dispard en la sien. Alli sigue la
pistola, oxidada, la Unica pistola capaz de matar dos veces al mismo hombre.
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Ganadores del II Certamen de Microrrelatos de Misterio para Jovenes
Escritores, con el presidente del jurado Manel Loureiro.

7.2. Segundo premio.
La dama del espejo

por Paula Carpeno Huelves
IES Prado de Santo Domingo

El reloj de la habitacidén marcd las ocho menos cuarto de la tarde: por la sala
vacia del museo reverberaba el eco del gorjeo de los pajaros. Frente al reloj, el
espejo grande y ovalado, envuelto en su cascara dorada, presidia el cuarto.

Tic, tac. Quince minutos para la hora. Un muchacho sentado en una silla
movia nerviosamente los pies.

—El sabado, a las ocho, te veré en el espejo de la sala verde del museo.

Recordo el dia en que se conocieron, cuando la vio sonreir, inmdvil, mirandolo
a través de la superficie pulida del espejo. En ese momento supo que se habia
enamorado.

—Es muy hermosa, casi etérea —dijo a todo el mundo—. Como de otra
época.

Todos le tacharon de loco.

Cinco minutos, cerré los ojos. Rememoro el brillo de sus ojos glaucos, la
fuerza de su mirada, sus manos alisando el vestido carmesi.

Cuatro minutos, un haz de luz atraveso el espejo. Ya viene.
Tres minutos, el espejo perfila el contorno de la cara. No es ella.

No es la que esperaba. La imagen del espejo tiene los ojos traslicidos, sus
antes perfectos labios estan ahora cortados y sangran, las manos despellejadas
se asemejan a garras, de su cuello de cisne cuelga una soga.

Dos minutos. Espantado, el muchacho se aparta.
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Tic, tac. ¢Qué ha pasado?

Tic, tac. ¢éDOnde estd su hermoso angel? Sus labios esbozan una sonrisa.
Tic, tac. El monstruo extiende sus garras.
—iNo es ella!, ino es mi bella flor...!

Tic, tac. El reloj del salén marca las ocho.

7.3. Primer accésit.
Un 29 de septiembre

por Rosa Pellitero Beltran
Colegio Nuestra Senora de la Concepcion

Trabajo en el Museo del Romanticismo durante media noche, y cuando recibo
las 6rdenes, recorro el museo en busca de algun peligro. Primero accedo a la sala
I, donde observo los retratos de Isabel II y Fernando VII. Al abandonar el lugar,
rafagas de aire me hacen sentir escalofrios y murmullos invaden mi cabeza. Miro
hacia atras, pero todo continta igual. Llama mi atencién el retrato de Isabel II que
presenta unas lagrimas que nunca habia visto. El colgante con la cruz de su padre
posee un aspecto rojizo, como de sangre. Oigo un estruendo, un relincho de
caballo, su trote y disparos. Nada mas cruzar el umbral de la puerta, contemplo el
retrato de Isabel II montada a lomos de un corcel. He pasado bastantes veces por
esta estancia y nunca experimenté tal angustia. El trotdn se dispone a cambiar de
postura. Ahora mira hacia a mi, y sin aviso me atraviesa abandonando el lienzo.
Me persigue, avanza mas rapido. Huyo, accedo a la sala XII, los Cachorrillos se
elevan, apuntan y disparan. Las balas han dafiado a las mufiecas de la sala de
juegos, las cuales, como si de un aliento de vida se tratara, caminan y me buscan,
corro y me encuentran. Llego a la sala IV. Siento unos toquecitos en mi espalda.
Me giro. Es una pintura, una mujer, un boceto. Grito, pero no emito voz. Hay
niebla, sangre, ruido. Triunfa el silencio, me siento de papel. Mis pupilas
contemplan una estatuilla de Isabel II. Aparece otro vigilante, se acerca y con su
linterna me examina. Me palpa el rostro, pero no siento tacto y lo comprendo. Ya
no soy un ser de carne y hueso, simplemente de éleo y lienzo, que permanecera
en la historia hasta que el desastre culmine con el recuerdo.

7.4. Segundo accésit.

Melodia de un piano

por Celia Hernando del Valle
Centro Concertado Fuentelarreyna
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Es noche cerrada y camino hacia la plaza de Santa Barbara, Unicamente
acompafiado del repiqueteo de las gotas de lluvia. De pronto comienzo a oir una
tenue melodia al piano y salgo del ensimismamiento en el que me encontraba
sumido. Estoy en la calle San Mateo, frente al Museo del Romanticismo, no sé
como he llegado aqui. La melodia parece provenir del interior y tengo la necesidad
de averiguar su origen. La puerta esta abierta y, a pesar de lo extrafio de la
situacion, no hago caso a mi sentido comun y entro. Subo por las imponentes
escaleras y llego al saldn del baile, donde, ante mi sorpresa, esta teniendo lugar
un majestuoso baile. La extravagancia de los muchos individuos que participan de
la celebracién capta mi atencidn. Hay mujeres ataviadas con antiguos vestidos de
corte, militares con sus uniformes, caballeros ilustrados e incluso religiosos. Me
mezclo entre la muchedumbre y me uno al baile como uno mas: disfruto con la
musica de la orquesta, charlo con los alli presentes y bailo con algunas de las
damas mientras las camareras ofrecen copas que yo acepto sin rechistar.

Repentinamente comienzo a ver todo borroso a mi alrededor. Solo me da
tiempo a pensar que debian de tener algo las copas. Caigo sobre la mullida
alfombra y escucho la misma melodia que me trajo a este lugar antes de perder el
conocimiento. Me despierto aturdido, recuerdo vagamente el baile. Miro el reloj, el
museo abrird dentro de poco y lo mejor sera que salga de aqui cuanto antes. Al
mirar los cuadros, creo reconocer a algunos de los asistentes al baile y siento
como los ojos de los alli retratados me siguen con la mirada. No ha podido ser un
suefio, me digo a mi mismo, parecia todo tan real....

A
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«]a literatura es uno de los ultimos rincones del mundo
donde aun se esconde la magia»

Entrevista

Silvia Agosto Riera

Descargas: E PDF

1. Dialogos literarios

El escritor Manel Loureiro, autor de la saga Apocalipsis Z, particip6 en la
ultima edicion de los Dialogos literarios, una propuesta que organiza la
Asociacion «Francisco de Quevedo>» desde hace cinco afios en colaboracidén con
la Facultad de Educacion de la Universidad Complutense de Madrid.

Con su estilo juvenil y desenfadado, el autor contd cémo inicié sus primeros
pasos en la literatura, ya que es abogado, profesidén en la que trabajé siete anos en
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su Pontevedra natal. Segun sus palabras, la historia del joven letrado gallego que
debe enfrentar el Apocalipsis zombie surgié como una practica solitaria, en un
blog, para realizar una escritura libre, fuera de los canones estrictos de la prosa
legal. A medida que el relato crecia, también crecian los seguidores, a tal punto que
en poco tiempo llegd a tener mas de un milldon de visitas de todo el mundo.

Un dia una radio de México para hacerme un reportaje. Al dia siguiente, un
periddico de Chile. Cuando me contactaron de una editorial para preguntarme
si queria ver mi obra en papel me di cuenta de la dimensién del blog,

comentd el autor. Una vez publicada la primera novela, se sucedieron las otras dos
y su éxito fue enorme, a tal punto que alcanzé un récord de ventas en el mercado
de Estados Unidos, por lo que se lo conoce como el Stephen King espafol.

2. Entrevista

Loureiro respondid a las numerosas preguntas que le realizaba el publico,
firmd ejemplares de sus libros y se sacd fotos con todos los lectores que se lo
solicitaron. Al finalizar el didlogo literario, respondié a una serie de preguntas para
los lectores de Letra 15 en las que opina sobre los géneros, la relacién entre
«super ventas y calidad literaria» y sobre la ensefanza de la literatura en las aulas.

1. La carrera de Derecho tiene una gran relacion con la
literatura, ya que a lo largo de la historia numerosos

escritores han sido abogados. ¢Su formacion en leyes ha
influido en su actividad literaria?
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iClaro que si!' No influye tanto en el contenido de lo que escribo como en la
manera en la que escribo. Me explico: después de pasarme afios redactando
recursos, querellas, demandas, etc..., una de las cosas mas importantes que
aprendi fue como estructurar bien un texto para que fuese claro y comprensible, de
forma que un juez pudiese entender de forma rapida mis puntos de vista sin
perderse en el camino. Con la literatura pasa lo mismo, es imprescindible que una
novela tenga un desarrollo ordenado y claro para que el lector pueda seguir el
guion de la historia y se quede atrapado en él. Ahi mi formacidn de afios de
leguleyo ha sido fundamental..., creo.

2. Lo han calificado como el Stephen King espanol, ;hay en

su obra cierta influencia de los grandes clasicos del terror
norteamericano?

La de King es una comparacién que me honra, pero que todavia me queda un
poco grande, pero si que es cierto que tanto él como Koontz, Baker, etc... han
sido influencias fundamentales en mi manera de escribir. Su forma de crear
atmosferas que atrapan al lector es soberbia.

3. ¢Qué escritores han sido claves en su formacion?

Muchos, demasiados. Espafioles, Javier Sierra o Gomez-Jurado.
Anglosajones, King, Colleen McCullough... Pero sobre todo y ante todo, por
tépico que pueda sonar, un escritor que para mi supuso un antes y un después:
Jules Verne. Cuando me tropecé con él, con once o doce anos, fue una auténtica
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conmocion.

4. Existe un prejuicio intelectual hacia los best sellers. ¢El

éxito comercial es incompatible con la calidad literaria?

Para nada. Una vez, un periédico se refirié a mis libros como literatura de
aeropuerto, supongo que de manera despectiva, pero no me senti ofendido. Me
siento terriblemente contento de escribir literatura de venta masiva, porque un
libro solo esta vivo cuando un lector lo hace suyo y lo devora de principio a fin.
No hay una relacidon entre una cosa y otra, pero no veo el problema en escribir
cosas que le entusiasmen a cientos de miles de personas.

5. Su literatura conecta con los adolescentes y jovenes, tanto
en Espana como en otros paises, ¢a qué atribuye la conquista
de este publico?

No tengo ni idea, pero supongo que tocar temas que conectan con sus gustos
y escribir de una manera muy audiovisual debe tener algo que ver. En todo caso,
esa es una pregunta cuya respuesta solo saben los propios lectores y cada uno
tendra una respuesta distinta.
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6. La formacion de lectores es uno de los grandes objetivos

de los profesores de Lengua y Literatura, ;qué libros incluiria
en un programa de promocion de la lectura en el aula?

Lo que voy a decir puede sonar a herejia para muchos, pero sinceramente,
eliminaria todos los clasicos (Celestina, Lazarillo, etc...) y los sustituiria por
novelas actuales que entusiasmasen a los chavales, ya fuese Crepusculo o
libros de Federico Moccia o de Laura Gallego o lo que sea que esté de moda en
ese momento. De lo que se trata en ese momento es de hacer lectores, de crearles
el callo literario. El resto vendra después.

7. ¢;La literatura juvenil puede convivir en gustos e intereses

con los clasicos?

iClaro que si! De hecho, muchos de los grandes éxitos de la literatura
juvenil beben de forma mas o menos descarada de grandes clasicos, solo
que reinterpretandolos al gusto de las nuevas generaciones. Creplisculo es un
refrito de Dracula y de Romeo y Julieta, con unas gotas de aventura y folletin a lo
Dumas. Puede que muchos de sus lectores no hayan oido hablar nunca de Stoker
o Shakespeare, pero estan leyendo algo que deriva directamente de ellos y eso no
es malo.

8. Sus libros han alcanzado una gran difusion internacional
gracias a las nuevas tecnologias. ¢El libro electronico ha
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cambiado la relacion entre el texto, el autor y el lector?

Lo que ha cambiado las reglas de juego ha sido Internet. Antes eran las
editoriales las que decidian qué era lo que los lectores iban a poder leer en base a
sus criterios editoriales y ahora sin embargo son los lectores (y los autores
que se autoeditan) quienes a través de las redes van creando las tendencias y
obligan a los editores a ir tras de ellos con la lengua fuera y a pie cambiado. Eso es
excitante, porque nunca habia pasado.

9. ;Por qué los géneros de terror y ciencia ficcion no suelen

ser cultivados por los escritores de habla hispana?

Porgue hasta hace apenas unos afnos no resultaba rentable. Ahora eso ha
cambiado por completo. Es asi de sencillo.

10. d'Que CONSCEJOS le daria a una persona joven que quiere ser

escritor?

El primero que lea mucho, y cuando digo mucho quiero decir MUCHO. Es la
Unica manera de aprender a escribir, leer sin parar, tanto las cosas que te gustan
como las que no te gustan. El siguiente paso es lanzarse sin miedo a contar
sus propias historias, pero sin obsesionarse con tener un libro publicado y en la
lista de best sellers. Eso, si lo que ha hecho es realmente bueno, ya llegara. Y por
ultimo, que disfrute intensamente cada momento, porque la literatura es
uno de los uUltimos rincones del mundo donde ailin se esconde la magia. Si
lees buenos libros, bien escritos, de buenos autores y que traten de aquellos
asuntos o temas que te interesan es muy dificil que no te aficiones a la lectura. Eso
si, esto especialmente en Espafa tiene una dificultad, puesto que en nuestro pais
se publican muchisimos libros malos, muchos mas libros malos que buenos.
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3. Recuadro

El terror que atrae Yy entretiene

Los cuentos y novelas de terror tienen ejércitos de lectores, tan grandes como
los de los zombies que invaden el mundo en Apocalipsis Z. El principio del fin, la
primera novela de la trilogia de Manel Loureiro. Pese a que ciertos criticos no
suelen ser bondadosos con el género y algunos incluso lo consideran
"menor”, “comercial” o “fuera del canon”, el terror aparece desde siempre
en la historia de la literatura. Tanto en los relatos clasicos como en los cuentos
populares o en las narraciones de escritores de la talla de Poe, Cortazar o Bioy
Casares, el género ha sido cultivado por autores de todos los tiempos. Lovecraft,
gran admirador de Poe, afirma que no existe una emocion humana mas antigua e
intensa que el miedo.

El ser humano experimenta placer al enfrentarse con esta sensacion y por ello
la lectura de historias terrorificas nos proporciona cierta gratificacion como
lectores. Nos sentimos amenazados por un sinnumero de situaciones como la
muerte, el enclaustramiento o la locura; por fendmenos naturales, como los
terremotos o las tormentas; por animales salvajes e incluso por fuerzas
sobrenaturales... Todos estos elementos aparecen en los relatos de terror, que nos
enfrentan con esos miedos ancestrales y fascinan, aterran y encantan. En las
historias que nos atemorizan buscamos el valor necesario para superar ese miedo,
para enfrentar a las fuerzas siniestras que nos amenazan y nos acechan.
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Un joven abogado gallego, sin mas armas que su blog y su ingenio, se
transforma por azar en un héroe que debe combatir a los no-muertos que han
invadido el mundo por causa de un virus, originado en Rusia, y que ha infectado a
millones de personas en el mundo. El protagonista de Apocalipsis Z. El principio
del fin decide escribir para no morir y a través de un relato minucioso y desgarrado
confabula las fuerzas siniestras que lo rodean. Transformando el terror en valor,
utilizando la inteligencia y el sentido comun, busca salvar su vida y la de su gato
Luculo, el Unico vinculo que lo ata a un mundo que ya ha desaparecido.

El letrado, cuyo nombre se desconoce en esta primera novela de la saga,
cuenta en tiempo presente sus sensaciones, sus dudas y sus miedos. Todo lo que
conocia ya no existe. No hay contacto con familiares, ni con amigos ni vecinos. Ya
no quedan «puntos seguros>», no hay ejército, ni estado, ni ley. Impera el terror
que provocan cientos de miles de zombies que no alcanzan a descansar en paz y
siembran el panico entre los pocos supervivientes de un mundo destruido.

¢Qué hacer entonces? ¢éSalir de esa suerte de refugio en que se ha
transformado su casa o quedarse inmdvil hasta que no haya comida, ni bebida, ni
posibilidad de sobrevivir? El contacto con el afuera es tan riesgoso como necesario
y, finalmente, el protagonista sale del encierro y se enfrenta a las hordas de seres
fragmentados, mutilados, rotos. Seres sin alma ni conciencia, cuyo unico fin es
matar.

En su intento desesperado por encontrar a otros seres humanos, el
protagonista de la novela pone a prueba sus propios limites, se transforma y se
convierte en un soldado de un ejército liderado por si mismo. Finalmente, logra
contactar con otros humanos y cuando piensa que esta a salvo se da cuenta de
gue ese mismo encuentro lo lanza, sin piedad, a enfrentarse nuevamente con las
criaturas infernales de las que habia logrado huir.

Nuevos cruces se sucederan entonces con los no muertos, momentos de
angustia, tensién y muerte, descritos por el autor con detalle y precision. Gemidos,
mutilaciones, putrefaccidn se suceden en el blog de este abogado gallego que debe
enfrentarse a lo desconocido solo por alcanzar un sitio seguro en un mundo que ha
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dejado de ser un hogar para los seres humanos.

Y esta novela que entretiene, aterra y atrapa muestra con crudeza que
el mundo que habiamos conocido ya no existe. No hay sitios seguros,
estamos huérfanos, solos y en peligro. En este universo donde reinan los
zombies solo hay destruccidon y muerte.

Los vecinos no fueron informados y tan solo pudieron ver el rastro de sangre
provocado por las amputaciones de pies y manos,

leemos con horror. Pero no se trata de un fragmento de la novela de Loureiro sino
de un articulo del diario El Pais que narra la situacién en Mali, donde hay una
cruenta guerra civil. Y estas amputaciones no son fruto de la accién de los
zombies, ni de los terremotos, ni de las fuerzas sobrenaturales. Son fruto de la
accion humana.

En una de sus tantas expediciones, el protagonista de Apocalipsis Z llega a una
casa y observa una escena desgarradora: una madre muerta, con indicios de
suicidio, un bebé zombie en una silla, atado. El abogado comprende que la madre
se quitd la vida porque no fue capaz de matar a su hijo, infectado por el virus y
transformado en un no muerto. Entonces, por piedad, aprieta el gatillo y el bebé
descansa finalmente. La crueldad de la escena, sin embargo, es compasiva si
tenemos en cuenta un suceso reciente en ese mismo paisaje gallego. Sin zombies.
Dos padres fueron condenados, acusados de acabar con la vida de su hija
adoptiva. Solo con leer la prensa es posible afirmar que la mejor novela de terror
produce menos escalofrios que los hechos cotidianos. Sera por ello que es un
género que atrae y entretiene y habla de los espacios mas oscuros y
silenciados de la condicion humana.

Letra 15 "’qi\. Creditos | Aviso legal | Contacto | Mapaweb | Paleta | APE
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Presentacion de la novela «Vuelo sin

retorno», de Felipe Diaz Pardo
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«Un relato delirante, ironico y evocador, donde nada es
lo que parece»
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T
Felipe Diaz Pardo
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1. Lugar, fecha e intervinientes

En la pagina inicial de la WEB de la APE «Francisco Quevedo» de Madrid se
informaba de la presentacién de la novela Vuelo sin retorno de nuestro
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socio Felipe Diaz Pardo. Tuvo lugar el miércoles 6 de abril, a las 7 de la tarde en
la Casa del Libro de la calle Fuencarral, n® 119 (Madrid).

Inicid el acto, con unas breves palabras de acogida y agradecimiento a los
asistentes, don Carmelo Segura Martinez, editor de «Entrelineas». Tomaron la
palabra sucesivamente la fildloga dofia Sandra Vega Martin, el presidente de la
APE «Quevedo» don Pedro Hilario Silva y cerrd el acto el propio autor.

Dofia Sandra Vega Martin es especialista en Filologia semitica y trabaja en la
Editorial Entrelineas.

Sandra comenzd haciendo una sinopsis de la novela que resumié como un
viaje con mas de un destino, un viaje-compendio de varias vidas, un viaje-
cronica de la vida del protagonista.

Prosiguid analizando la estructura lineal de la obra, la temporalidad casi siempre
en presente (también en pasado para las abundantes escenas retrospectivas) la
riqueza del vocabulario descriptivo, el perfil psicoldgico del protagonista y los
variados escenarios en que transcurre la novela.
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Termind exponiendo los temas mas relevantes tratados por el autor:

e La amistad encarnada por los cuatro personajes, que, en la pubertad,
entablan una relacion que el paso del tiempo ira deteriorando.

e El amor protagonizado por Roberto y Nora. Es uno de los pilares que
sustenta la trama de la novela. Debe ser el lector el que descubra todos los
vericuetos de la relacion.

e La crisis que inicia la trama y recorre todo el argumento.

e La politica como inicio de una incertidumbre socioecondmica que azota la
realidad de un pais supuesto pero reconocible.

Finalizd su exposicion deseando a los asistentes que disfruten de la lectura de
la novela.

A

3. Presentacion de Pedro Hilario

Don Pedro Hilario Silva es doctor en Filologia. Trabaja como profesor de
Instituto y de la Facultad de Educacién de la Universidad Complutense de
Madrid. Preside también la Asociacién de Profesores de Espanol «Francisco de
Quevedo» de Madrid.

Don Pedro comenzo6 explicando el proceso curioso en el que su lectura de
la novela se fue entremezclando con sus vivencias de manera harto
gratificante. Acababa de pasar las vacaciones de Semana Santa en Marsella. Las
idas y regreso fueron un tanto accidentados; le desviaron a varios aeropuertos y
dedicé mucho mas tiempo del que estaba previsto. La espera en terminales o
estaciones de tren, o durante los trayectos o vuelos, es un excelente tiempo para
disfrutar de un buen libro. Cuando el texto consigue enganchar, el lector se desliza
dentro del relato, se abstrae del entorno y circunstancia y ese tiempo tedioso y
cansado se vuelve una experiencia Unica. La novela de Felipe posee varios
elementos que hicieron que esta, no sé, especie de milagro lector, fuera
especialmente grato.
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A la hora de analizar la novela, destacé los siguientes aspectos. En primer lugar
es una obra magnificamente escrita. Disfrutamos de tal o cual historia, sea leida
o vista, porque nos la han contado bien, porque el autor ha utilizado los
instrumentos necesarios para conseguir que sintamos lo que sentimos de ese
modo y no de otro. Felipe Diaz ha sabido crear tension, ha construido unos
personajes, no solo verosimiles, sino capaces de generar esa empatia tan necesaria
a la hora de entrar en una historia, de emocionarte con ella. Como en otras novelas
anteriores, el autor posee un perfecto dominio de la técnica y de recursos
narrativos tan necesarios para contar aquello que quiere contar del modo en que
desea hacerlo y lograr que esa relacion empatica con lo narrado se produzca.

Ademas, la novela esta salpicada de toques de humor inteligente y una
sutil ironia que va desde algunas situaciones y ciertos comportamientos,
hasta la misma construccion del relato. Basta recordar el delirante detonante
sobre el que se construye la historia: se ha formado en Espafia un nuevo gobierno,
gue esta coaligado con los representantes parlamentarios de un partido surgido de
la «nada» debido a la crisis (nada que ver con la realidad espafiola actual). Dicho
gobierno plantea como medida estrella la puesta en marcha de un plan de ahorro
para la crisis (PAC), consistente en realizar determinados servicios gratuitamente. El
protagonista, Roberto Bracamonte, alto funcionario del Estado, se vera en la
obligacién inesperada y sorprendente de pilotar el avidn en el que tiene que viajar a
Argentina, como un simple pasajero mas. Este punto de partida recuerda el
arranque de la trama de otra de sus novelas La humanidad de los dioses,
configurada también a partir de las actuaciones que uno de los personajes ha de
llevar a cabo a partir de un también sorprendente decreto gubernamental, dirigido
en esta ocasidon a sanear la economia del Estado: la creacion de un estatus de
nuevas personas VIPs. La carga irdnica no se queda Unicamente en esto (el autor
me corregira si estoy equivocado) también la novela se construye como un
homenaje intertextual a una pelicula que seguramente muchos recuerden: Aterriza
como puedas. Este filme estadounidense, dirigido por Zucker y Abrahams
estrenado en 1980, aparece citado en varias ocasiones a lo largo del relato.

La principal linea narrativa del relato lo compone un delirante y en
muchas ocasiones surrealista viaje en avion, algo similar, salvados los
registros, intenciones y motivaciones sobre los que se asientan novela y pelicula.
Vuelo sin retorno no es una comedia bufa y parddica como si lo era el exitoso
filme al que hemos hecho referencia. Un viaje durante el cual se intenta también
recomponer una historia de amor rota. En ambos textos ademas, la estructura
diegética, la de la historia contada, se desarrolla no solo en una linea narrativa sino
en varias. Como en Aterriza como puedas, el relato de este enloquecido viaje,
entre cosas surrealistas, implicara que el protagonista aprenda aceleradamente, y
en no pocas ocasiones humoristicamente, a comandar mas que pilotar un avién
(aqui viene una de mis posibles preguntas al autor: cdmo y dénde realizd el
proceso de documentacion, y si ha tenido algun tipo de comentario acerca de la
manera en que el protagonista aprende a pilotar y manejar el avién desde el cuerpo
de pilotos), se vera salpicado de diferentes analepsis o saltos temporales
retrospectivos. Flashbacks que cumplen, ademas de la funcién de ampliar el marco
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espacio-temporal y descargar tensiones, otra clara funcién: ofrecernos el relato de
las vivencias que marcaran el caracter y modo de ser del protagonista y contarnos
las vicisitudes que lo han llevado a la situacién personal y vida actual. Es decir, a lo
largo de la novela el narrador va construyendo una segunda linea narrativa
que nos permite acceder como lectores a la construccion y destruccion vital
del protagonista, al tiempo que justifica, ademas de ser la base para
entender muchos de los comportamientos presentes de los personajes, el
sorprendente final del relato.

Esta narracion retrospectiva se configura, ademas, en un doble nivel
temporal: por un lado, los flashback que nos retrotraen a la adolescencia
del protagonista cuando conoce a la que sera su mujer y posterior exmujer,
y a los personajes que seran fundamentales en el inicio, desarrollo y deterioro de la
relacién; por otro, los saltos temporales muestran la relacién de Roberto con su
tripulacion que, para sorpresa del protagonista y mosqueo del lector, estara
formada por personas sin formacidn, extrafa y sorprendentemente conocidas del
protagonista, coincidencia que, ademas de permitir al narrador dinamizar el relato y
acercarnos a la vida mas actual del personaje, funciona como otros datos
repartidos a lo largo del texto, para crear una peculiar atmosfera de misterio,
para generar en el lector la duda de que nada es lo que parece ser... porque
en efecto nada es lo que parece.

Otro elemento admirable de la novela es el modo en que el autor trata
en ella la relacion entre realidad y ficcion. Con los diferentes marcos temporales
se suscitan a lo largo de la novela la presencia de varios cronotopos. Recordemos
gue, como decia Mijail Bajtin, hemos de entender cronotopo como la unidad
espacio-tiempo, indisoluble y de caracter formal expresivo, es decir, no hablamos
Unicamente del marco espacio temporal, sino de lo que el mismo implica y posibilita.
El mundo real no puede incorporarse al mundo representado, pues por légica se
encuentra fuera de él, es el mundo del autor y del intérprete, de los oyentes y
lectores, pero de ese mundo real surgen los cronotopos, reflejados y creados, el
mundo representado en la obra. De manera que los cronotopos novelescos, que
sirven para la asimilacion de la verdadera realidad temporal, permiten reflejar e
introducir en el plano artistico de la novela momentos esenciales de la realidad
reflejada. Este hecho plantea una serie de posibilidades diversas y establece
niveles de relacion entre ficcion y realidad no solo con el modo en que inciden
en el desarrollo de la historia contada, sino también de acuerdo con el modo en que
cada cronotopo se establece, toma cuerpo, a partir de la vivencia y del proceso de
reelaboracidon creativa de cada lector. Segun esto, la lectura de la obra no provocara
las mismas evocaciones en una persona de 30 afios que de 50 aunque ambas
puedan entender y seguir el desarrollo sin problema alguno.
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En su reflexién sobre la compleja relacidn entre ficcién y realidad, el
conferenciante se explayé con ejemplos sugeridos en el analisis de un ensayo del
recientemente fallecido Umberto Eco. No son pocos los personajes que salen de la
obra y se aduefian de un territorio o lugar. Recordd la prisién situada en el Castillo
de la isla de If, donde Alejandro Dumas hace pasar afios de carcel al protagonista
de El conde de Montecristo. Esta prision existid y hoy todavia son muchos los
que hacen la pequena travesia que separa el viejo puerto de Marsella de la isla para
intentar encontrar el agujero por el que el prisionero escapd. No es un caso aislado:
la casa de Melibea en Salamanca, la de Julieta en Verona, o el modo en que la figura
de nuestro hidalgo manchego se proyecta como si hubiera vivido en ellos de forma
real sobre algunos lugares de nuestro territorio. Este salto desde la ficcidén a la
realidad puede traer consigo consecuencias tragicas, como la obra del propio
Umberto Eco, Los protocolos de los sabios de Sion, que acabd creyéndose real
y que provoco la muerte de numerosos judios. Procesos que suponen algo mas
gue una anécdota y nos hablan del modo en que ficcién y realidad se asimilan, a la
postre, como constructos ambos de la psiquis humana.

Pero en la novela Vuelo sin retorno la relacion se proyecta en la otra direccion:
de la realidad a la ficcion, el modo en que el mundo real se dircursiviza y da forma a
los mundos posibles mediante diversas maneras y niveles de producir este proceso.
Recordd ejemplos como Coto vedado de Juan Goytisolo, que resulta dificil de
calificar como novela pero hablar de ella como de un documento autobiografico
resulta igualmente simplificador, o Soldados de Salamina, de Javier Cercas,
donde la distincion entre ficcion y no ficcion se convierte en un ejercicio retodrico de
construccion narrativa. Aqui la confusidon entre ficcién y realidad es un recurso
narrativo intencionalmente manejado por el autor. Otro recurso ya lo encontramos
en muchos de nuestros autores clasicos: los Episodios Nacionales de Galdds, las
Memorias de un hombre de accion, de Baroja, o las novelas de la serie
inacabada El ruedo ibérico, de Valle-Inclan; en ellos la realidad mostrada es
una especie de tapiz en el que se inscriben figuras, personajes o escenas en
los que jamas repararia la Historia. Los sucesos, personas o elementos del
mundo real, son deformados de modos diversos: deformacidn sobre la que el autor
crea su mundo de ficcidn.
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Vuelo sin retorno imita el quehacer del escritor Paul Auster. Como en sus
obras, no solo se presenta una ficcion en donde se inserta la realidad, sino que la
ficcion surge desde la sutil distorsidon de la realidad, es decir, el marco realista sobre
el que se asienta la novela se deforma y en esa manipulacién se crea el mundo
posible de la ficcidon. Asi, en linea con el autor norteamericano, se recurre a
procedimientos de juego metaficcional o a la creacion de mundos oniricos o
fantasticos que se viven con la naturalidad de lo real. El mundo de la fantasia y
cierto surrealismo de las situaciones sirven como base a tramas sorprendentemente
proximas, cotidianamente reales, sobre todo, gracias a un procedimiento
aparentemente sencillo: el lector puede identificarse plenamente con las situaciones
vividas por los personajes. No olvidemos que un texto de ficcidon narrativa gusta
mas o menos dependiendo del grado de complicidad que manifestemos con tal o
cual personaje. Si esto no existe, si no hay conexién, uno de los niveles y engarces
con el texto se rompe. Por ultimo, mas alla de los posibles datos biograficos del
autor que no alcanzamos a conocer, el mundo de lo real se introduce en la novela a
través del modo en que se ensamblan intertextos diversos. A lo largo de la obra
existen numerosas referencias culturales o librescas. Como sucede en Auster, en
esta novela el amor que siente el autor por los libros hace que muchos de sus
personajes escriban o hablen de ellos o lleva al autor a incluir numerosas citas y
alusiones a obras de distinto tipo y género, que entre otras cosas permiten
introducir el mundo real en el mundo de la ficcién.

La conferencia se cerré con estas palabras:

No sé, Felipe, cuanto tiempo podras disfrutar de lo que has denominado «las
ventajas de un escritor desconocido». Méritos, les aseguro, no le faltan para
dejar de serlo, y a mi me gustaria que ese tiempo fuera corto; no tanto
porque, como amigo, deseo que disfrutes de las mieles de un éxito y
reconocimiento mediatico que por tu buen hacer mereces, sino porque ese
reconocimiento supondria que muchos mas lectores podrian acceder a tus
libros. Todo llegara, estoy seguro; por ello, no abandones Felipe tu vocacién
de componedor de textos, y no solo por ti, sino sobre todo por quienes a buen
seguro haran algun dia suyos tus libros y te agradeceran que hayas dedicado
una parte de tu tiempo a crearlos. Yo ahora, en representacién de todos ellos,
entre los que ya sabes que me incluyo, asi lo hago.

4. Cierre del acto por el autor

Don Felipe Diaz Pardo, antes de proceder a la firma de ejemplares vendidos,
agradecid las intervenciones anteriores y destacé los siguientes aspectos de su
novela:
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1. : la actualidad
(situacion politica y social, uso de las nuevas tecnologias, etc.); y la peripecia
existencial del protagonista (situacién y profesion, vida pasada, etc.). Utilizando el
absurdo en algunos momentos del argumento, lo que se pretende es conseguir un
distanciamiento del narrador y del lector sobre lo que se cuenta, con cierta
intencidn critica en algun momento.

2. Laintriga se fundamenta en esas dos vias argumentales que corren
paralelas y al final se entrecruzan dando lugar a un desenlace.

. Esa intriga pretende mantener el
interés del lector.

3.

. Por un lado, un estilo desenfadado, lleno de
humor e ironia, en la linea argumental que tiene que ver con la historia que se
desarrolla en el avidn; por otro, un estilo basado en un lenguaje mas poético y
evocador, que alude al pasado del protagonista.

4,
: los personajes del tiempo actual de la
historia y los personajes del tiempo evocado. Algunos de ellos confluiran al final.

5. A pesar de la situacion un tanto insdlita,

T, . L. .
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El peso de la ausencia es la primera novela de Azucena Pérez Toldn, quien
firma como Azucena Charmes. Viene precedida por unos versos de Miguel
Hernandez que son parte de la clave de la novela:

Ausencia en todo veo (...)
Ausencia en todo escucho.

La autora ha trabajado como periodista y, en la actualidad, es docente de
Lengua castellana y Literatura, campo en el que ha sido coautora de varios libros
de texto. Y este bagaje profesional se nota pues es una novela que capta la
atencion desde las primeras péaginas.

La novela se presenta en un doble plano temporal: en un principio, la accién
transcurre en 1979, en plena transicion a la democracia, mientras que el otro eje
nos sitla en los anos de la burbuja inmobiliaria, poco antes de la actual crisis. Asi,
se muestran dos Espafas tan distintas, pero al tiempo tan relacionadas: una que
estd abriéndose a la vida democratica y otra que esta en plena exuberancia
econdmica sin darse cuenta de los nubarrones que se aproximaban. Podriamos
decir que es una novela muy actual pues estas dos etapas han configurado
nuestro tiempo.

El peso de la ausencia presenta a dos personajes jovenes que estan en la
veintena: Paula, aun en la universidad, y Daniel, que se encuentra dando sus
primeros pasos en el mundo laboral. Una es estudiante en la Complutense; otro,
periodista radiofénico que se traslada a Madrid para trabajar en una emisora de
nivel nacional. Y sus vidas se entrecruzan sentimentalmente tanto en el pasado
como en el presente con la presencia constante de alguien mas. Podriamos decir
que se trata de una novela de rito de paso en la que se aprecia un doble
aprendizaje. No solo diferentes por el tiempo en el que suceden, sino también por
tratarse de personajes femenino y masculino, acerca del trabajo, la amistad, el
amor... y la pérdida del ser querido que deviene en ausencia.

La alternancia temporal de cada capitulo se concreta en un protagonista
diferente: la joven estudiante de provincias que estd descubriendo Madrid vy el
joven gallego que llega a la capital espafiola. Esta dualidad nos ofrece una vision
pluriperspectiva de la realidad espafnola, y, ademas, nos permite observar el
aprendizaje vital de cada uno de ellos en dos tiempos diferentes con un marco
narrativo diferente, el Madrid de cada momento que, por otro lado, es siempre el
mismo.

Asimismo, la historia de amor que aparece y en la que se entrelazan los
personajes y los dos planos temporales te envuelve de tal manera que la lectura
se agiliza y uno esta deseando conocer cémo continuara la trama. Ese
aprendizaje y el doble enamoramiento que aparecen hacen que se trate de una
obra muy actual pues trata los temas de siempre actualizados. En definitiva, una
novela muy recomendable para conocer el alma humana y nuestro pasado
mas reciente mediante una historia que atrapa desde el primer capitulo.
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Carlos Baltés
Retorno a Marbella

Editorial Vision Libros, 2016, 156 paginas.
ISBN papel: 978-84-16284-67-2

RETORNO ISBN E-book: 978-84-16284-68-9

por Jos¢ Luis Gonzalez Aguero

Descargas: E PDF

Al ser Retorno a Marbella. Del esplendor al lujo una novela parece
razonable esperar que su contenido esté constituido por narrativa de imaginacion,
que sus lineas den vida a la ficcion. Bien, esto es asi, y la novela, en un lenguaje
suelto y elegante, cuenta una historia que se desarrolla a lo largo de las ultimas
décadas; sin embargo, detras de su titulo y de su indudable condicién literaria se
esconde también una pregunta fundamental: éPuede la mera ficcion resolver
un problema de la realidad? ¢Puede, por lo menos, ayudar a comprender
su naturaleza y dar algunas pistas para acercarse a su resolucion?

Chateaubriand sefiald hace casi doscientos afios que «nuestros dias mueren
antes que nosotros». Con esta dramatica consideracién el escritor francés sefiald
una gran parte del problema que se plantea en la novela, porque es el tiempo el
gue nos gobierna y nos domina. Las distintas épocas de nuestra vida, en mayor o
menor grado, nos marcan y nos configuran para siempre. Y si en alguna época de
nuestra existencia hemos vivido en un paraiso sobre la tierra, el problema se
maghnifica y crece al aumentar la nostalgia de su recuerdo petrificado vy la
necesidad perentoria de volver a él.

En Retorno a Marbella, el lector se enfrenta a estas cuestiones y en sus
paginas —placenteras unas, dramaticas otras- se acercara a través de sus
personajes -Rodrigo Narvdez y Anne Fortescue, Ifiigo Valcdrcel y Carla Tremelai,
Ramon Argala, Raimundo de Pedroso, los Tremelai, los Londaiz, los Calincourt y
tantos otros que configuran una sociedad rica y glamurosa- al origen de la
melancolia por un tiempo que se fue, y que aun acompafidandonos, nos permite
obtener las claves de los problemas del vivir humano, con sus anhelos y temores,
y avanzar hacia su comprension, que es siempre el primer paso para la superacion
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de cualquier dificultad.

Eso es al menos lo que el autor de la novela, Carlos Baltés, parece querer
decirnos.

©
llli

3

Felipe Diaz Pardo

Vuelo sin retorno

VUELO
SIN RETORNO
g T Entrelineas editores, Madrid, 2016. 254 paginas.

Ielipe Dz

ISBN: 978-84-94485-459

por Pedro Hilario Silva

Descargas: E PDF

La situacidn que se plantea en la nueva novela de Felipe Diaz Pardo, Vuelo
sin retorno, parte de una situacidon sorprendente y comienza fantaseando con
una situacién politica que bien puede producirse en los tiempos en que vivimos.
Mas adelante, todo se desarrollara de tal manera de que la vida de los diferentes
personajes se entrecruza hasta dar con un final inesperado.

La insospechada historia se inicia cuando Roberto Bracamonte, Director
General del Ministerio de Asuntos Exteriores, encargado de controlar los efectivos
de las embajadas y legaciones diplomaticas repartidas por el mundo, llega al
aeropuerto, tras ser trasladado por un taxista que, misteriosamente, se presenta
en su casa antes de la hora prevista para su recogida. Una vez alli, es conducido
por unos operarios taciturnos y parcos en palabras hasta unas dependencias en
donde Justo Uriel, Director General de Asuntos Ciudadanos, del Ministerio de la
Presidencia, le informa de que ha sido seleccionado para pilotar el vuelo que habria
de tomar para dirigirse a Buenos Aires, con el fin de participar en un programa
estatal de ahorro, ideado por el nuevo gobierno, en el que participan miembros de
un nuevo partido politico. A partir de ahi, una serie de situaciones alimentan la
disparatada trama: se le facilita un manual de conducciéon de aeronaves; se le
introduce en una sala con simuladores de vuelo para que, durante un breve
espacio de tiempo, pueda conocer de manera rapida la instrumentacién de una
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cabina de vuelo; se le proporciona un uniforme y una maleta con Utiles personales
para la travesia y se le presenta a la tripulacién que le acompanara, cuyos
integrantes, curiosamente, son personas del entorno reciente del protagonista.
Una vez realizadas las citadas gestiones, toda la tripulacién, siempre acompanada
del citado Director General de Asuntos Ciudadanos, es conducida a la puerta de
embarque para iniciar la aventura que para ellos supondra el viaje. Sera en ese
momento cuando esta linea argumental se entrecruce con otra hasta dar, a la
postre, con un final inesperado. Esta segunda historia alude a la situacion
personal del personaje, cuyo motivo inicial es la recuperacién de su exmujer, pero
que, a la vez, sirve para rememorar todo un pasado que, de un modo u otro,
repercute en el momento actual y permite al lector reflexionar sobre el destino del
ser humano, en este caso del protagonista de la novela.

Es esta una sorprendente historia, narrada en 32 persona, en la que
encontramos a un personaje sometido a una voluntad superior sin saberlo. La
novela esta dividida en tres partes. Una primera en la que tenemos una
interesante e impactante situacién de estilo kakfiano: el plan de ahorro para la
crisis lo es en si mismo y las obligaciones que conlleva en los ciudadanos no lo es
menos. La sorpresa del lector es considerable y poderosa cuando a Roberto le
anuncian que debe pilotar él mismo un avidn. La reaccion de Roberto, el
protagonista, tanto de extrafieza como de sumisién, puede llevarnos a recordar al
agrimensor de El Castillo, de Kafka.

La segunda parte mezcla la atmdsfera sorpresiva creada en la primera con el
tono evocador de los recuerdos del protagonista y sirve para explicar y dar
cuerpo a la problematica existencial de dicho personaje. La tercera parte, por
ultimo, desempefia la funcidn de desencadenante de un inesperado final, en el que
se mezcla lo mistico con lo terrenal y en el que el destino, del que antes
hablabamos, tiene su razon de ser.

En cuanto al estilo con el que nos encontramos en estas paginas cabe decir
gue también coexisten dos formas de expresar lo narrado. Por un lado, aparece
un estilo desenfadado, iréonico, a veces comico; por otro, un estilo poético
y evocador, con parrafos magnificos.

En conclusién, nos encontramos ante una novela en donde la actualidad, sus
referencias a la politica del momento, a las nuevas tecnologias y demas elementos
de la modernidad, se mezcla con el absurdo, la casualidad y la aventura existencial
de unos personajes con problematicas reales y cotidianas. Podriamos decir para
terminar, que la trama inicial con la que nos sorprende el autor no es mas
que una forma de distanciamiento, una maniobra de distraccion que nos
llevara hasta un final inesperado que dara sentido a tanto desconcierto y
que motiva al lector a seguir leyendo hasta llegar a la Gltima pagina.

A
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Pedro M.? Urunuela

Trabajar la convivencia en los centros educativos

PEDRD M' URURUELA

TRABAJAR

LA CONVIVENGIA ..
EN 10OS CENTROS Narcea S.A. de Ediciones, Madrid, 2016. 248 paginas.

EDUCATIVOS Coleccion: Educacion Hoy-Estudios.
4 ISBN: 978-84-27721388

narcea

por Ana M." de Ledn

Descargas: E PDF

La construccidon de la convivencia positiva y fraterna en el espacio escolar, que
produce una actitud proactiva en las relaciones con los demas, es el contenido
central de este libro que esta organizado en dos partes, ambas teodrico-
practicas y con sugerentes iniciativas para trabajar la convivencia en el
ambito escolar, con el alumnado, entre el profesorado y también con las
familias.

La primera parte se centra en una reflexién general sobre las razones para
trabajar la convivencia, la definicidn de la misma, las situaciones de quiebra de la
convivencia, el mundo de los conflictos, las estrategias generales para abordar los
problemas y la autoridad del profesorado.

La segunda parte es eminentemente practica y plantea ocho posibles
actuaciones concretas para el trabajo: normas positivas para la convivencia, la
gestion del aula, el plan de convivencia, los planes para el éxito escolar de todo el
alumnado, el desarrollo de la inteligencia interpersonal, la transformacion pacifica
de los conflictos, la participacion tanto del alumnado como de las familias, y la
apertura al entorno a través de la metodologia del aprendizaje-servicio.

Pedro Maria de Uruiiuela es un experto indiscutible, con larga experiencia,
en la elaboracién de propuestas creativas y alternativas sobre temas de
convivencia. Su colaboracién con el equipo de la Asociacién Convives, su
participacidn activa en los movimientos de renovacién pedagdgica y su aportacion-
asesoramiento a los centros educativos que le han requerido para orientar los
procesos de mejora de la convivencia, le avalan a la hora de presentar
publicamente su trabajo en este libro, que lleva el sugerente subtitulo Una
mirada al bosque de la convivencia.

(A
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Concepcion Valverde
La biblioteca Fajardo

Editorial Almuzara, 2015, 280 paginas.
Premio de novela “Albert Jovell”-2015.
ISBN papel: 978-84-16392-33-9
FAJARDO!

CONCEPCION VALVERDE

por Azucena Pérez Tolon

Descargas: E PDF

Esta novela nos traslada a la Sevilla del siglo XVII. El mercader don Diego
Burgos de Rojas, que ha perdido recientemente a su esposa, Catalina Fajardo, y
su hija Inés, que ha heredado de su madre la belleza, bondad y amor a los libros,
se preparan para la llegada de la Flota de Nueva Espafia, no solo porque en ella
tienen intereses econdmicos, sino porque esperan la llegada del joven de origen
portugués Alonso Soares y su madre que regresan de América a instalarse en
Sevilla. Don Diego los acomodara en uno de sus palacetes siguiendo los deseos
de un comun amigo, el marqués de Montesclaros. Poco antes de partir hacia
Espafa, Alonso que habia participado en la expedicién de Juan de Ofate por el
norte de México en busca de las siete ciudades de oro y piedras preciosas, se ve
sorprendido por la inesperada muerte de su padre, que esconde un oscuro
secreto. Ya en Espafia don Diego introducird a los Soares en el mundo artistico y
comercial sevillano y entre Alonso e Inés se empieza a fraguar una profunda
historia de amor. A los dos jovenes les une su pasion por los libros, y su primera
tarea juntos consiste en reunir los casi tres mil volimenes que viajaran en la
primavera de 1605 hasta el PerU, entre los cuales destaca la primera edicién de El
Quijote. Este romance es uno de los ejes de la novela, precedido por otra
historia de amor, anterior en el tiempo, la de Catalina Fajardo y don Diego Burgos
de Rojas, dos historias apasionantes unidas por el amor a los libros, a la
literatura, y que se desarrollan en gran parte en una biblioteca, la biblioteca
Fajardo como marco indiscutible y que da titulo a la novela.

En la relacién de Inés y Alonso tampoco faltan los condicionantes sociales, la
traicion, los secretos de familia y una cierta intriga resuelta con acierto por la
autora. Los personajes de esta novela se conducen con determinacién y buen
gusto, guiados en todo momento por los dictdmenes del corazén, pero ademas
de los protagonistas irrumpen en la novela: pintores, poetas, dramaturgos,
libreros e intelectuales que forman parte de nuestra historia cultural.

La novela comienza con la llegada de la Flota de Nueva Espana, este suceso
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minuciosamente descrito y ampliamente documentado supone uno de los
acontecimientos mas impactantes para la préspera ciudad sevillana. Los
mas importantes mercaderes llegados de diferentes lugares se preparan para
recibir esa flota que trae los mas preciados productos del otro lado del Atlantico:
oro, plata, alimentos o telas. Esos mismos navios serviran igualmente para
exportar todo lo que demandan en aquellas tierras gobernantes, misioneros o
emigrantes de cualquier posicién; los libros forman parte de esas peticiones, por
eso el relato nos cuenta como se preparaban vy distribuian cientos de libros
seleccionados para atravesar el Océano. El Quijote es uno de los elegidos y con
él viaja la actitud quijotesca de hombres y mujeres que marchan en busca de un
sueno, imitando como Cervantes, las aventuras de los libros de caballeria. La
novela empieza y acaba con ese viaje de ida y vuelta y los protagonistas
se embarcan en esa misma aventura para hacer realidad sus propios
suenos.

La Sevilla de este relato es una ciudad bulliciosa, en pleno auge del Comercio
de Indias, una ciudad cosmopolita, punto de unidn y reunion entre el viejo y el
nuevo Mundo, Europa y América. Una ciudad que es en si misma parte de la
historia que se cuenta como lo ha sido en otras obras literarias por todos
conocidas, la ciudad de la picaresca, de Cervantes, de Tirso de Molina, de
Mateo Aleman, pero en este caso Concepcion Valverde resalta otro perfil de
Sevilla, la ciudad ilustrada, vibrante, donde florecen encuentros literarios, por
donde pasean grandes figuras de nuestra cultura, que recitan y crean grandes
obras, una ciudad llena de vida y amor por las letras.

La biblioteca Fajardo es una novela histdrica que recorre con nosotros el
Nuevo Mundo: la frontera norte de Nuevo México, los desfiladeros del istmo de
Panama o la sierra andina. Nos conduce por las calles de aquella Sevilla que
fomenta el intercambio cultural entre dos mundos tan lejanos. Nos acerca a las
novedades literarias de la época: autores, citas, titulos, fragmentos, versos
transitan por las paginas de la novela. Nos habla de literatura, nos hace
reflexionar sobre la importancia que tuvieron los libros en la ensefanza y la
cultura que se impartia al otro lado del mar tal vez para combatir algunos excesos
de los conquistadores. La primera condicion os hace revivir una época
fascinante y recordar a nuestro autor mas universal Cervantes y su vision
idealista del mundo; es, en fin y en boca de la autora, «un homenaje al
siglo de oro, a los libros, a nuestra lengua y a nuestra historia>.

A

6

Angel Guirado

¢Queé sabemos de las altas capacidades?
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Editorial Gra6, Madrid, 2015. 132 paginas.
Atencidon a la diversidad.
ISBN: 978-84-9980-572-6

Descargas: E PDF

En la linea de la serie Atencion a la diversidad de la Editorial Grad, nos llega
este ¢Qué sabemos de las altas capacidades? If\ngel Guirado nos ofrece una
explicacion sobre este tema. El objetivo de la obra es aclarar la realidad que
representan los alumnos con altas capacidades intelectuales, pero no solo se
dirige a los profesionales de la educacién, sino también a los padres. Asi, el
subtitulo nos especifica el objetivo: Preguntas, respuestas y propuestas para
la escuela y la familia.

El libro viene a aclarar el concepto de altas capacidades diferenciando
expresiones como «talento», «superdotado» o «genio», las cuales parecen
referirse a una misma idea. Esta confusion preocupa a padres y profesores. A los
primeros ante la busqueda de lo mejor para sus hijos, al profesorado para
ayudarle en la atencidén a estos alumnos y evitar el bajo rendimiento o abandono
escolar que, en ocasiones, pueden presentar.

La obra se articula en dos apartados bien diferenciados, ilustrandolos con
ejemplos de alumnos de diversas edades. Guirado plantea, en la primera parte,
una serie de preguntas para asi aclarar conceptos, partiendo de la existencia de
las inteligencias multiples hasta acotar qué son las altas capacidades. Por ejemplo,
dentro de estas distingue talento o superdotacion, y analiza los prejuicios y
estereotipos que rodean el rendimiento de estos alumnos, asi como su
socializacion. Se centra en la metacognicién como el aspecto en el que mas
destacan estos alumnos y estudia este aspecto y como trabajarlo.

A continuacion, el autor analiza la preocupacién de los familiares de hijos con
altas capacidades. Explica cdmo pueden coordinarse los padres con las
instituciones escolares dependiendo del grado de la alta capacidad. Pero no solo
ilustra a los familiares acerca de qué hacer con sus hijos, sino que también ofrece
informacion clara y experta a los docentes para asi poder atenderlos.

En cuanto a la segunda parte, Guirado presenta una serie de propuestas y
criterios de actuacién en torno a las altas capacidades. Se centra en las formas
clasicas de atencidn a estos alumnos que, en muchos casos, podrian servirnos
para atender al resto de la diversidad en las aulas. Asi, comienza presentando
adaptaciones ordinarias en funcion de contenidos, metodologias,
actividades o agrupaciones. Pasa, después, a explicar recursos especificos de
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aceleracion, desde una computacion parcial a pasar de curso en diferentes etapas
educativas.

Finalmente, el autor presenta recursos especificos de enriquecimiento
(aleatorio, vertical, horizontal, metacognitivo, etc.) y de agrupamientos (segun
areas tematicas o duracion), para concluir con otras estrategias de adaptacion,
como la tutoria entre iguales, las mentorias o el aula multinivel. En definitiva,
una obra que nos ayuda a entender la realidad de estos alumnos en
nuestras aulas y a planificar su atencion.

A

7.

José Maria Guelbenzu
Los poderosos lo quieren todo

LOS PODEROSOS
LO QUIEREN TODO

Jgfﬁfﬁﬂffiﬁuelbenzu Siruela, Madrid, 2016, 320 paginas.
Nuevos Tiempos, 328.
ISBN:978-84-16396-71-9

por Pilar Manzanares

Descargas: E PDF

Hace apenas un mes que esta en la calle la Ultima novela de José Maria
Guelbenzu: Los poderosos lo quieren todo. Una novela divertida vy vitridlica.
Seria muy deseable que actuase como fuego purificador sobre la sociedad en
general, después de tantos escandalos de corrupcién como nos asaltan cada dia.

Cuando se toma el libro entre las manos, antes de abrirlo, aparece en cubierta
un cuadro fantastico de critica al sistema politico y econdmico aleman de la década
de los ahos veinte, titulado Eclipse de sol (1926) de George Grosz. Esa imagen
de portada supone una especie de arranque del primer violin de la orquesta para
situar el tono: el sol aparece eclipsado por el simbolo del délar que desatara la
codicia por el dinero y el poder. La composicién se centra en seis personajes en
torno a una mesa: dos de ellos enteros: un militar lleno de condecoraciones y
otro, un empresario que le susurra algo al oido. El resto de los cuatro personajes
gue les acompafan estan sin cabeza y representan a los lideres que finalmente
acataran las decisiones de quienes realmente tienen el poder. Un burro con los
ojos vendados representara la ignorancia del pueblo.
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Y una vez que abrimos el ejemplar y nos adentramos en él como si
atravesaramos una puerta, encontramos al autor consagrado de reconocido
prestigio, que, coherente con su moral, alza la voz para mostrar con mucho
humor, ingenio y oficio narrativo, los movimientos y escenarios de los poderosos;
siempre insaciables de poder.

La novela se abre como un gran teatro de guinol bufo, en el que los
personajes mas disparatados se mueven con total libertad: el abogado consultor
Hermogenes Arbusto, los principes millonarios Bokoroco, el mismisimo diablo en
persona: Forcas, la esposa y madre amantisima: Ma. Ilustracion Frondoso,
monsefor Lacon con Grelos, el profesor poeta Tomas Beovide, o el mendigo
profesional Martinez..., y asi, una larga retahila de nombres de esa guisa.

Todos ellos actiian como voceros del autor, que, a través de su narrador, son
movidos en torno a la avaricia desmedida, el desafecto, y sobre todo, el
entramado de mentiras en las que se apoya el poder.

Lo Unico, y fijense bien que digo «lo Unico», que deben aplicar sin sombra de
duda, sin reparo moral, sin un titubeo, es la negacién de la evidencia. Cuando
les acusen de cualquier delito, acusenlos ustedes a ellos de lo mismo
aumentado y preséntense a la opinion publica como esforzados adalides de la
limpieza.

Y JMG continlia desnudando, desde el conocimiento de todos los movimientos
y discursos de los poderosos, la arquitectura inmoral en la que se apoyan.

Recuerden: descaro para engafar, descaro para mentir, descaro con razén o
sin ella. Ahi reside el Poder, su valor Unico y ultimo, el culmen de la
satisfaccidon absoluta.

Junto a eso, moviéndose en los margenes del quiero y no puedo, se
desenvuelven un grupo de aspirantes a escritores, que se relnen en torno a un
eminente critico literario y profesor jubilado. Eso supone el pretexto, para
despacharse a gusto sobre los premios literarios y del valor de la literatura:

Los premios no son mas que una feria de ganado literario en la que solo
cuenta la apariencia mercantil vestida de literatura de calidad, pero la mona,
aunque vestida de seda, mona se queda.

Asi habla de literatura en estado puro:

La literatura, sefiores, es una vocacion desnuda, heroica e inmarcesible. Lo
nuestro es el trabajo duro, el cincel, no el golpe de luz que ilumina un
sentimiento. Lo nuestro es la lucha constante.

Incorpora con un toque nostalgico que subraya la accién del profesor poeta:
Tomas Beovide, la musica de Julie London —con fotografia incluida— cantando
«Cry me a river» masticando el dolor a medida que desgrana su melodia.

Por otro lado, JMG es capaz de mantener el pulso de divertimento narrativo a
lo largo de sus mas de trescientas paginas. No pierde en ningln momento de
vista la idea fundamental que lo atraviesa todo: el miedo a la muerte, y el afan por
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mantenerla a raya a cualquier precio.

En realidad, con este trabajo, tras una fecunda obra creativa, José Maria
Guelbenzu ha conseguido elaborar un manual de prestidigitacion literaria al jugar
con tramas disparatadas y divertidas, en medio de una seria profundidad
tematica, utilizando el lenguaje a placer de manera impecable; incluso, se permite
incorporar un narrador que habla al lector en repetidas ocasiones de tu a tu.

Definitivamente, con Los poderosos lo quieren todo, su autor ha logrado el
mas dificil todavia: hacer un verdadero alarde de virtuoso manejo del oficio de
escribir, sirviendose de una historia disparatada con la mas absoluta libertad
creadora.

(>)
Il
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Secciéon GALERIA

Fauna madrilena

Jesls Dochao Méndez (Madrid, 1954) obtuvo la licenciatura en
Veterinaria en la Universidad Complutense de Madrid. Actualmente
ejerce su profesion en el Centro de selecciéon y reproduccion animal

(CENSYRA) de Colmenar Viejo. Como aficionado a la fotografia, la
camara le acompafia en muchos momentos de trabajo y de ocio.

jesusdochao@ono.com

1. Presentacion

Ofrecemos una breve seleccién de fotografias, del album reunido por el autor
durante varios afos, en las que se da el protagonismo a variados animales. Se han
escogido ejemplares tipicos de la fauna de Madrid; también a otros no exclusivos
pero captados en paisajes y lugares madrilenos.

2. L.a serie Fauna madrilena
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2. Brincando en la enramada (pito real. Parque «EIl Retiro». Madrid)
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3. Observando aguas turbulentas (dnades reales. Aranjuez)

4. Turno en la peluqueria (perro de agua espafiol. Exposicién canina IFEMA,
2012)
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5. Surfeando en el barro (lagartija. Aranjuez)

6. Crines con trenzas de botdn (caballo. Club de campo «Villa de Madrid»)
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8. Mancha negra en el verde (mirlo. Parque «Quinta de la Fuente del Berro».
Madrid)
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9. Libando ansiosamente (abejorro «bombus». Cerceda)

'y
Ve

10. Preparados para el paseo (burros. Bustarviejo)
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11. Ducha en grupo (gorriones. Plaza de la Independencia. Madrid)

12. Su comida y hogar de sus vastagos (escarabajo. Becerril de la sierra)
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13. ¢Qué puede pastar aqui una vaca? (raza avilefia-negra ibérica. Puerto de
la Morcuera)

14. Superpoblacién (crias de pato. Mercadillo en Bustarviejo)
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15. Fauna importada (Parque Zooldgico de Madrid)

16. Paseo solitario (gato. Patones de Arriba)
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17. éSomos las ultimas en Madrid? (rebafio de ovejas. El Atazar)

(A)

e . .
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