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En el primero de los cuatro trabajos que conforman la sección Artículos, Isabel

Pérez Cuenca recorre, de forma reveladora, la escasa relación personal y literaria que

mantuvieron dos de los grandes clásicos de nuestra literatura castellana: Cervantes y

Quevedo. Por su parte, Fernando Carratalá nos sumerge de un modo diferente en

la obra poética de Blas de Otero, mediante el análisis de algunos de sus elementos

más sugerentes. Demetrio Fernández González desde las reflexiones y comentarios

que surgen del saber teórico y se asientan en una práctica consolidada de creación

literaria, nos acerca a la poética de la novela y nos habla sobre el arte de novelar.

Cierra la sección, un breve pero revelador trabajo en el que Carmelo Chillida nos

muestra lo delgada que puede llegar a ser la línea entre literatura y realidad.

En la sección Nuevas Voces, Leticia Plaza nos acerca a las distintas formas en que

la docencia de una lengua extranjera puede coordinarse en un centro bilingüe con las

materias impartidas por los departamentos de asignaturas no lingüísticas.

En Vasos Comunicantes seguimos profundizando en las relaciones entre la

literatura y las demás artes. En este número, la obra escultórica de Ignacio Asenjo
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se pone en relación con una acertada selección de textos de nuestra literatura,

realizada por José Antonio Torres, uno de sus mejores estudiosos.

En la sección Tecnologías, Javier Fernández Delgado se une a Héctor

Fernández e Irene Fernández, para describir de forma dialogada una visita literaria

valleinclanesca realizada por unos alumnos de Bachillerato a diversos hitos del Madrid

de Luces de bohemia. Durante el recorrido se nos mostrarán los modos en que el

uso didáctico de los dispositivos móviles facilita la lectura y la escritura digitales.

Como en números anteriores en Carpe Verba la revista se abre a la creación

literaria. Nos ofrecen sus poemas: Carmelo Chillida; Javier Fernández Delgado,

Jesús Diéguez García, Ricardo Lobato Morchón y Pilar de Vicente-Gella. Por su

parte, Rocío Nieto Cid nos entrega dos breves relatos. Al mismo tiempo en este

número publicamos los relatos ganadores del II Certamen de Microrrelatos de

Misterio para Jóvenes Escritores organizado por nuestra Asociación, en

colaboración con el IUCE de la Universidad Autónoma de Madrid y el Museo del

Romanticismo de Madrid.

Destinamos las páginas de la sección Encuentros a recordar, por un lado, la

presentación de la novela Vuelo sin retorno de nuestro socio Felipe Díaz Pardo que

se realizó en la Casa del Libro; y, por otra, el encuentro que mantuvimos con el

escritor Manel Loureiro, autor, entre otras obras de enorme éxito, dentro y fuera de

España, de la saga Apocalipsis Z, dentro de la última edición de los Diálogos

Literarios, propuesta que organiza la Asociación «Francisco de Quevedo» desde hace

años en colaboración con la Facultad de Educación de la Universidad Complutense de

Madrid.

Como siempre la revista se cierra con una amplia sección de Reseñas y críticas.

A lo largo de la revista nos acompañará una Galería de fotografías de Jesús

Dochao Méndez. Se trata de un álbum reunido por el autor durante varios años en el

que se da el protagonismo a un conjunto de animales captados en paisajes y lugares

madrileños.

Créditos del número 5 de la revista Letra 15,
 mayo de 2016
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Isabel Pérez Cuenca
La autora (Madrid, 1962) es profesora agregada de Literatura

Española en la Universidad San Pablo-CEU. Su investigación gira en

torno al Siglo de Oro, y en especial destaca su interés por la figura

de Francisco de Quevedo, por la recepción y transmisión de la

poesía áurea y por las colecciones bibliográficas formadas en ese

mismo periodo, cuyos resultados se han dado a conocer a través

de artículos de revistas y capítulos de libros. También ha

intervenido en Simposios y Congresos Internacionales de

Hispanistas, y dictado cursos y conferencias en universidades

españolas y extranjeras.

Su interés por los manuscritos desde muy temprano la ha llevado a

participar en la catalogación del fondo poético de los siglos XVI y

XVII de la colección conservada en la Biblioteca Nacional de España

(Edición de la Biblioteca Nacional, 1993 y Edición de Arco Libros,

1998), así como en el de la Real Academia Española (Edición 1991)

y en el de Real Academia de la Historia (CCPBE). En el año 1995

recibió el Premio de Bibliografía de la Biblioteca Nacional por su

Catálogo de manuscritos de Francisco de Quevedo en la

Biblioteca Nacional de Madrid (Edición Ollero y Ramos, 1997).

Preparó también la edición de una Antología de la poesía del siglo

XVII (Grupo Hermes, Barcelona, 1997) y, junto a Lía Schwartz, las

Sátiras menipeas de Bartolomé Leonardo de Argensola (Prensas

Universitarias. Zaragoza, 2011)

cuenca.fhm@ceu.es
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Resumen.

Este trabajo recorre la escasa relación personal y literaria que mantuvieron estos

dos grandes clásicos de la literatura castellana. Queda demostrada la relativa

influencia que el autor de El Quijote y las Novelas ejemplares, en sus aspectos

más irónicos, tiene en Quevedo frente al juicio positivo y generoso que Cervantes

manifiesta sobre la poesía quevedesca y su capacidad para relacionar ficción y

realidad.

Palabras clave: Corte, diatriba, sátira, academia literaria, premática, jácara,

testamento.

Cervantes and Quevedo

Abstract.

This work reviews the limited personal and literary relationship held by these

two great classic authors of Spanish literature. It shows that the author of Don

Quixote and the Novelas ejemplares (exemplary novels) had a relative influence on

Quevedo’s most ironical aspects, while Cervantes states a positive and generous

judgement on Quevedo’s poetry and his ability to connect fiction and reality.

Keywords: court, diatribe, satire, literary academy, pragmatic, «jácara», will.
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La bibliografía que pone en contacto la obra de Cervantes con la de Quevedo

es escasa si la comparamos con el ingente número de estudios publicados sobre

ambos autores en los que se analizan diversos aspectos de sus vidas y obras. Sin

lugar a dudas, las vidas de estos autores son harto diferentes, y los puntos

coincidentes entre ellas apenas existen.

Francisco de Quevedo nace en el año 1580, treinta y tres años después que

Miguel de Cervantes, por lo que cuando el primero se inicia en las artes de las

letras, el segundo ya es un hombre maduro, con una gran experiencia vital a sus

espaldas y no pocos fracasos literarios. Sus vidas discurrieron por caminos

dispares; a la obvia diferencia de edad, debe sumarse una situación social y

económica muy diferente. Aun así, coinciden en las mismas ciudades en dos

momentos y es muy posible que entonces llegasen a conocerse.

 

                                                           

1.1. ¿En la Corte de Valladolid?

La primera vez pudo ser en el año 1604, cuando la Corte se encontraba en

Valladolid, ciudad a la cual, desde el año 1600, fueron llegando escritores, unos ya

con una reconocida obra, caso de Góngora, otros de cierta edad, intentando hallar

la senda que les diese una vida acomodada y tranquila, caso de Cervantes, y otros

en busca de notoriedad, como Quevedo.

Vista de Valladolid. Grabado realizado en 1574 para el libro Civitates orbis

terrarum.

Cervantes recalará en Valladolid después de viajar a Italia, pasar por el
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ejército, quedar manco de la mano izquierda por un arcabuzazo recibido en la

batalla de Lepanto, ser apresado por el turco y sufrir un largo cautiverio en Argel,

conocer la prisión en la Península, y, tras escribir y publicar algunas de sus obras —

varias poesías, El trato de Argel, La Numancia, La Galatea, tal vez Rinconete y

Cortadillo, El celoso extremeño…— aún no ha saboreado las mieles del éxito.

Quevedo, en cambio, con poco más de veinte años, apenas había recorrido el

trayecto que separa Palacio, en donde nació —no olvidemos que parte de su familia

trabajó al servicio de los monarcas—, de la Universidad, primero la de Alcalá y,

posteriormente, la de Valladolid; todavía no había descubierto el amargor del

destierro ni los rigores de la prisión leonesa que más tarde padecerá. Su vida había

transcurrido, como decíamos, entre las dependencias del palacio real destinadas al

servicio, el colegio madrileño de los jesuitas y las universidades de Alcalá de

Henares y de Valladolid. Sus tempranos escritos debieron de tener gran aceptación

entre sus contemporáneos, tal como prueba el elogioso soneto que Lope de Vega

le dedica en La hermosura de Angélica […]

En este periodo vallisoletano, mientras Quevedo se carteaba con Justo Lipsio,

polemizaba con Góngora, estrechaba su amistad con Lope, se granjeaba el favor

de los poderosos, y vivía holgadamente bajo la tutela de su pariente Agustín de

Villanueva y, tal vez, con la protección de la duquesa de Lerma, esposa del valido de

Felipe III, Cervantes se acomodaba en los arrabales de la ciudad, rodeado de

familiares, con más escasez que abundancia, y así, en precarias condiciones,

ultimaba la primera parte del Quijote […]

Es posible que no llegaran a conocerse cuando Cervantes se instala en

Valladolid […] Mas es difícil creer que no tuviesen noticias el uno del otro y,

a pesar de no disponer de documentación que lo atestigüe, lo cierto es que la

pluma de Quevedo se hizo notar en la Corte vallisoletana; sus diatribas con

Góngora, por ejemplo, tuvieron que andar de boca en boca, y correr de

manuscrito en manuscrito, por lo que estos inicios literarios de Quevedo no

pudieron pasar desapercibidos ante los atentos ojos de Cervantes, de la misma

manera que el personaje creado por Cervantes, nos referimos a don Quijote, ya era

conocido por algunos antes de la publicación de la primera parte de su novela, entre

los que figura Lope, amigo de Quevedo, tal como nos recuerda Antonio Rey:

En agosto de 1604, en cualquier caso, escribe Lope una carta en la que afirma

que no hay ningún poeta «tan malo como Cervantes, ni tan necio que alabe a

don Quijote», y, en 1605, cuando se imprime esa primera parte del Quijote,

Quevedo se haría conocedor de ella con toda probabilidad.

 

                                                           

1.2. Los encuentros en Madrid

Con el retorno de la Corte a Madrid, ambos autores vienen a instalarse en esta
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villa. Sus encuentros, a partir de 1606, son casi seguros, ya que pasearán las

mismas calles, ubicadas en torno a la calle de Atocha y alrededor de lo que ahora se

conoce con el nombre del barrio de Las Letras, la actual calle de Las Huertas y sus

aledaños, y lo que es más importante, acuden a las mismas devociones religiosas,

como la Congregación de los Esclavos del Santísimo Sacramento del Olivar, a la

que pertenecía [Cervantes] desde 1609, junto con Lope, Quevedo, Espinel,

Salas Barbadillo y otros,

frecuentan las mismas academias y tertulias literarias, como también ha

señalado, entre otros, Antonio Rey:

Cervantes, que nunca visitó las escuelas de los jesuitas cuando era niño, va a

hacerlo ahora, a los sesenta y un años […] frecuentó, en efecto el Estudio de

la Compañía […] ya que había en él una tertulia literaria, presidida por el padre

Maiedo, a la que solía asistir con regularidad, al igual que Quevedo, el conde de

Lemos o el de Villahermosa.

Grabado de la zona de Madrid (barrio de Las Letras). 

Se señala una de las viviendas en que habitó Cervantes.

Y no solo se encontraron en la tertulia mencionada, también en una de las

academias que por entonces se reunía en Madrid, la del conde de Saldaña  1  […]

Se ha indicado el día 19 de noviembre de 1611 como día de su primera reunión.

Así se lo comunica Lope de Vega en carta al duque de Sessa:

El de Saldaña ha hecho una Academia y es ésta la primera noche: todo quanto

se ha escrito es a las honrras de la Reyna que Dios tiene; voy a llevar mi

Cançión, que me han obligado a escriuir, bien temeroso de mi ygnorançia entre

tales yngenios.

También Lope, en otra de las cartas dirigidas al duque de Sessa, escribe:

Las academias están furiosas: en la pasada se tiraron los bonetes dos

licenciados; yo ley unos versos con vnos antojos de Zerbantes que pareçian

guevos estrellados mal echos.

Como dice José Sánchez, estas cartas en las que se hace referencia a la

Academia de Saldaña y a Cervantes son conocidísimas por todos, pero es
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necesario volver a aludir a ellas, ya que se trata de una referencia concreta que nos

permite poner en relación a los dos autores que nos ocupan: Quevedo y

Cervantes […]

 

                                                           

2. Opiniones laudatorias mutuas
En los años madrileños, Cervantes, ya en las postrimerías de su vida, se

encuentra dedicado a escribir, y, en este último periodo, imprimirá la mayor parte

de su obra: las Novelas ejemplares, el Viaje del Parnaso, la segunda parte del

Quijote, las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca

representados, y Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Rey y Sevilla,

refiriéndose a estos años, dirán:

realizó en ellos una labor portentosa, de inusitada cantidad y calidad estética,

casi increíble, a juzgar por las circunstancias biográficas en que lo hizo, tan

desfavorables económicamente con las que le habían acompañado siempre  2 .

Quevedo, mientras, sin centrarse en un género concreto, trabaja en la sátira

con la redacción de los Sueños (probablemente el Sueño del juicio final se

comienza a redactar a finales de 1604), en el texto político con el Discurso de las

privanzas, en el campo filosófico con las traducciones y perífrasis de autores

clásicos como Focílides y Anacreonte, experimenta con los romances y la lengua

de germanía en las jácaras… Y, poco a poco, irá constituyendo la variada obra que

conocemos, en la que tiene cabida desde el cancionero de corte petrarquista Canta

sola a Lisi, hasta la escatológica obrita Gracias y desgracias del ojo del culo,

pasando por vidas ejemplares como la de San Pablo o por narraciones y

comentarios de los acontecimientos de la época recogidos, por ejemplo, en Los

grandes anales de quince días. Mas si algo no despertó su interés fue la novela,

ya que entre el catálogo de obras conocidas de Quevedo no figura ninguna, a

excepción del Buscón (?), género este en el que Cervantes destacó,

convirtiéndose ante los ojos del satírico madrileño en paradigma, conclusión a la

que podemos llegar tras leer la dura crítica que realiza en la Perinola a las escritas

por Pérez de Montalbán, de las que dice:

Las novelas […] no son ni fábulas, ni comedias, ni consejas, ni no-velas, ni sí-

velas, ni candiles, con ser tan sucios; no tienen pies ni cabeza […]. El

lenguaje, de cansado, jadea; los discursos son tahona, que muelen como

bestias; no cuento las impropiedades, porque son tantas como los dislates; el

suceso, si así le tiene el autor, no acabarán en bien. Y para agravarlas más,

las hizo tan largas como pesadas, con poco temor y reverencia de las que

imprimió el ingeniosísimo Miguel de Cervantes.

E insiste en ello Quevedo al final de la misma obra  3  :

Deje vuesa merced de alabarse de muy honrado y muy modesto […] y deje de

encarecer sus sonetos; y deje las novelas para Cervantes; y las comedias a
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Lope, a Luis Vélez, a don Pedro Calderón y a otros […]. Y saque de su libro las

tres novelas, las tres comedias, los dos autos […]. Y con esto, el libro, sin

duda, será Para todos.

La relación que los dos autores pudieron establecer a partir del año 1604 nos

interesa en la medida que esta se manifiesta en sus obras. Por ejemplo, con las dos

citas anteriores queda patente, en un principio, el gusto y admiración que causaron

en Quevedo las Novelas ejemplares del autor del Quijote y el aprovechamiento,

quizá algo pobre, que hizo de ellas, puesto que aparentemente solo han sido

empleadas en la Perinola para situarlas como contrapunto respecto a las del autor

del Para todos y así menospreciar las novelas escritas por Juan Pérez de

Montalbán  4 .

Actitud esta muy diferente a la que presenta Cervantes en el Viaje del

Parnaso, obra en la que, como ya sabemos, repasará la nómina de poetas áureos,

grandes y no tan grandes (Vélez de Guevara, Espinel, Salas Barbadillo,

Cejudo, Esquilache, Saldaña, Villamediana, Lope…), con los consabidos

comentarios críticos. Y llegado un punto, cuando en la aventura del viaje el último

embarcado ha sido Juan de Vera se dice  5 :

[…] —Con éstos que has referido está el negocio llano.

Haz que con pies y pensamientos prestos

vengan aquí, donde aguardando quedo

la fuerza de tan válidos supuestos

(vv. 299-303)

A lo que se responde:

—Mal podrá don Francisco de Quevedo

venir, dĳe yo entonces; y él me dĳo:

—Pues partirme sin él de aquí no puedo.

Ése es hĳo de Apolo, ése es hĳo
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de Calíope Musa; no podemos

irnos sin él, y en esto estaré fijo;

es el flagelo de poetas memos,

y echará a puntillazos del Parnaso

los malos que esperamos y tememos.

(vv. 304-312)

Y tras estas palabras laudatorias, se nos da la razón del «mal podrá venir», —

eso sí, con una buena dosis de fino humor—, al hacer referencia a la cojera de

Quevedo:

—¡Oh señor, repliqué, que tiene el paso

corto y no llegará en un siglo entero!

(vv. 313-314)

Recordemos que este defecto físico de Quevedo también mereció unos

satíricos versos de Góngora. Cervantes, al igual que Góngora, no dejó pasar la

oportunidad de burlarse en cierta medida de Quevedo, con lo que el inicial juicio

positivo queda matizado por esta alusión humorística.

 

                                                           

3. Influencias directas
Como hemos leído, Cervantes en estos versos convierte en padres de

Quevedo a Apolo y a Calíope (el dios es representante de la poesía y la musa de la

poesía épica), y, a través de ellos, será la encarnación de la poesía en todas sus

diversidades de temas y estilos. No hay duda de que Cervantes ha leído para este

año de 1614 —fecha de impresión del Viaje— la poesía de Quevedo, transmitida en
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esos años fundamentalmente en copias manuscritas, puesto que, como bien se

sabe, pocos fueron los poemas que habían pasado por la imprenta.

El afán de «no partir sin él», no solo reside en su «calidad» como poeta; a ello

se le añade su cualidad de ser «flagelo de poetas memos», idea que nos lleva

directamente a una de las llamadas obras festivas de Quevedo, la titulada

Premáticas del Desengaño contra los poetas güeros, redactada alrededor de

1605. En ella, el autor del Buscón, con su característica vena satírica, denuncia a

todo farsante que se hace pasar por poeta:

[…] por cuanto habemos sabido que la mayor parte del mundo, olvidada de

nuestras verdades, ha dado en seguir la falsa seta de los poetas chirles y

hebenes […],

es decir, de ninguna valía.

 

3.1. Quevedo inspira a Cervantes

Cervantes, que seguro conoció y leyó esta obra de Quevedo contra los

«poetas güeros», se va a servir de ella para la redacción de una parte de la

Adjunta al Parnaso, en la que, por cierto, se le menciona de nuevo a través de

Apolo:

Si D. Francisco de Quevedo no hubiere partido para venir a Sicilia, donde le

esperan, tóquele vuesa merced la mano, y dígale que no deje de llegar a

verme, pues estaremos tan cerca; que cuando aquí vino, por la súbita partida

no tuve lugar de hablarle.

Cervantes sabe aprovechar la premática quevediana en la construcción de los

Privilegios, ordenanzas y advertencias que Apolo envía a los poetas españoles, para

lo cual sigue igual estructura e incluso coincide con Quevedo en censurar a

aquellos que se apoderan de versos ajenos, como bien se comprueba al leer los

respectivos textos:

QUEVEDO: Ítem. Por estorbar los insolentes hurtos que hacen, mandamos que

no se puedan pasar coplas de Aragón a Castilla ni de Italia a España, so pena

de callar un mes el poeta que tal hiciere, y si reincidiere, de andar un día

limpio.

CERVANTES: Ítem se advierte que no ha de ser tenido por ladrón el poeta que

hurtare algún verso ajeno y le encajare entre los suyos, como no sea todo el

concepto y toda la copla entera, que en tal caso tan ladrón es como Caco.

Cervantes solo considera ladrón al que se apodera de la copla entera y no al

que encaja entre los suyos unos versos de otro poeta, tal como él hizo en el

Quijote con dos versos de la jácara del Escarramán de Quevedo. La cita se sitúa

en el capítulo XXVI de la segunda parte del Quijote, en el que se prosigue la

aventura de maese Pedro y el retablo de las maravillas de Melisendra, donde

insertará Cervantes dos versos de la Carta del Escarramán a la Méndez, de
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Francisco de Quevedo. Esta jácara gozó de un gran éxito, se cree escrita hacia

1610-1612, y desde muy temprano se realizaron de ella versiones a lo divino […]

Cervantes se sirve solo de dos versos y «no del concepto o copla entera», y ya

desde el comienzo del capítulo, se dice que la historia que va a contar, la de

Melisendra,

es sacada al pie de la letra de las corónicas francesas y de los romances

españoles que andan en boca de las gentes y de los muchachos por esas

calles.

Los versos empleados por Cervantes hacen referencia a uno de los castigos

infligidos al jaque quevediano, en concreto a los cien latigazos recibidos la víspera

de san Millán  6 

con chilladores delante

y envaramiento detrás

(los pregoneros vocean los delitos de Escarramán y los alguaciles, con las

varas, le van azotando en la espalda) […]

No será esta la única vez que Cervantes vuelva la mirada hacia el Escarramán

de Quevedo. El recuerdo al personaje germanesco del autor madrileño se hace

evidente en El rufián viudo, cuando convierte a Escarramán en personaje suyo

casi al final del entremés.

Escarramán es protagonista de dos de las jácaras de Quevedo, romances en

los que las marcas y los jaques se adueñan, con la lengua propia de la germanía,

del texto literario. Ambas composiciones adoptan la forma epistolar, siendo la

segunda jácara una respuesta a la primera […]

Ambiente en que se desenvuelven las jácaras de Quevedo sobre

Escarramán.

Sobre el destino de Escarramán, una vez condenado a galeras, nada sabemos a

través de Quevedo, por lo que la narración del personaje apócrifo cervantino se

continúa a partir de este punto, y en el entremés es obvio que tanto el personaje

como su vida son conocidos por todos.

Antes de su aparición, la obra se ha centrado en Trampagos, el rufián que ha

enviudado y que al comienzo se encuentra, desconsoladamente, llorando la muerte
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de su Pericona. Aunque el llanto durará poco, justo el tiempo que tarda en elegir

como segunda «esposa» a otra coima, la Repulida. Una vez que la boda entre

ambos ha sido acordada, hace su aparición el personaje de Quevedo, Escarramán,

del que Cervantes se sirve como si de una persona real se tratase, y no fuese una

mera creación literaria.

La aparición repentina de Escarramán, en un lugar y momentos no esperados,

provoca en el resto de los personajes asombro e incredulidad, hasta el punto de

dudar de lo que ven […]

Y ahora es cuando continúa Cervantes la historia del personaje en el mismo

lugar que lo había dejado Quevedo, en galeras  7 :

Escarramán: Dio la galera al traste en Berbería

                      donde la furia de un jüez me puso

                      por espalder de la siniestra banda;

                      mudé de cautiverio y de ventura;

                      quedé en poder de turcos por esclavo;

                      de allí a dos meses, como el cielo plugo,

                      me levanté con una galeota;

                      cobré mi libertad y ya soy mío.

                      Hice voto y promesa inviolable

                      de no mudar de ropa ni de carga

                      hasta colgarla de los muros santos

                      de una devota ermita, que en mi tierra

                      llaman de San Millán de la Cogolla.

Después de esto, Escarramán, pregunta por la Méndez, su marca, y le dan

cuenta de ella en Granada. Pero a Cervantes no le interesa este segundo

personaje de Quevedo, conocedor de la fama que ha adquirido el Escarramán

quevediano. El autor del entremés hace que el jaque pregunte a sus compañeros

de profesión qué se ha dicho de él en su ausencia:

Escarramán: ¿Qué se ha dicho de mí en aqueste mundo

                      en tanto que en el otro me han tenido

                      mis desgracias y gracia?

Es preciso destacar que la pregunta que formula se refiere a dos mundos:

«aqueste» y el «otro». ¿Qué mundos son estos?, ¿el de la libertad y el de la

prisión?, ¿el real y el ficticio o literario?

La respuesta que ofrecen a Escarramán no hace referencia a sucesos ficticios,

sino a hechos reales, en concreto a la popularidad alcanzada a través del texto

literario de Quevedo, de tal manera, que Cervantes entremezcla realidad y ficción,

para sobrepasar la línea divisoria que separa la literatura de la vida.

Mostrenca:  Cien mil cosas;
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                     ya te han puesto en la horca los farsantes.

Pizpita:         Los muchachos han hecho pepitoria

                     de todas tus médulas y tus huesos.

Repulida:     Hante vuelto divino: ¿qué más quieres?

Rufián:         Cántate por las plazas, por las calles;

                      báilante en los teatros y en las casas  8 ;

                      has dado que hacer a los poetas,

                      más que dio Troya al mantuano Títiro.

Cuando finalizan de explicarle lo muy conocido que es, dirá el jaque:

Escarramán: Tenga yo fama, y háganme pedazos;

                      de Éfeso al templo abrasaré por ella.

De acuerdo con Antonio Rey y Florencio Sevilla, Cervantes

explota la fama de Escarramán hasta el máximo extremo posible

y presenta al personaje quevediano ante los demás rufianes y marcas en carne

y hueso, así, la realidad del jaque quevedesco otorga vida al resto de los

personajes y los sitúa en su mismo plano, haciendo traspasar a Escarramán las

fronteras que separan la vida de la literatura, de esta forma hace su aparición en el

entremés el juego, característico en Cervantes, que se establece en ficción y

realidad.

Pero hay otro pasaje en El rufián viudo, que nos trae a la memoria otra obra

de Quevedo, El Buscón, como también han indicado Rey y Sevilla:

Trampagos es un personaje burlesco, próximo incluso al esgrimidor quevedesco

del Buscón, pues su desconsolado llanto de viudo no le impide estar prendado

por los movimientos del arte de la espada […]. Los paralelismos con el

esgrimidor que se encuentra con Pablos de Segovia se acentúan por el hecho

de que su criado le trae, además de broquel «asador, sartén y platos», lo que

recuerda la espátula de asador con la que contiende el ridículo esgrimidor

quevedesco con su mulatazo que porta una daga de garfios.

A los fragmentos que se refieren Rey y Sevilla son los siguientes:

Cervantes en El rufián viudo:

Trampagos:     […] tome vuesa merced, y platiquemos

                         una levada nueva.

Rufián:             So, Trampagos

                         que no es éste tiempo de levadas: llueven

                         o han de llover hoy pésames adunia

                         y ¿hémonos de ocupar en levadicas?

Vademécum:   ¡Bueno, por vida mía! Quién le quita

                          a mi señor de líneas y posturas,
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                          le quita de los días de la vida.

Trampagos:      Vuelve por el mortero y por el banco.

                          y el broquel no se olvide, Vademécum.

Vademécum:   Y aun traeré el asador, sartén y platos.

Quevedo, en El Buscón, hace que Pablos se encuentre con uno que es un

admirador y seguidor del Libro de las grandezas de la espada, tratado de

esgrima escrito por Luis Pacheco de Narváez, y presentará a este personaje

como un espadachín ridículo, para así burlarse del autor de la obra mencionada […]

Lo absurdo de la situación, el lenguaje empleado, los instrumentos que utiliza el

pobre diestro seguidor de la obra Grandezas de la espada, para realizar la

demostración de esgrima, son elementos que ponen en contacto El Buscón con el

entremés de Cervantes.

Por otro lado, en un pasaje del Quijote también podemos sugerir un posible

recuerdo quevediano. El retrato que realiza Cervantes de Clara Perlerina nos trae a

la memoria la descripción del dómine Cabra realizada por Quevedo. El primero se

limita a realizar una descripción física de la muchacha, con pocas alusiones a las

calidades de ella; Quevedo añade a la descripción física del clérigo, el detalle de la

vestimenta y el del aposento fundamentalmente, para concluir con una alusión a la

situación paupérrima en la que vive.

CERVANTES: […] la doncella es como una perla oriental, y mirada por el lado

derecho parece una flor del campo: por el izquierdo no tanto, porque le falta

aquel ojo, que se le saltó de viruelas […]

QUEVEDO: Él era un clérigo cerbatana, largo sólo en el talle; una cabeza

pequeña; los ojos avecindados en el cogote, que parecía que miraba por

cuévanos, tan hundidos y escuros, que era buen sitio el suyo para tiendas de

mercaderes[…]

CERVANTES: […] Es tan limpia, que por no ensuciar la cara trae las narices,

como dicen, arremangadas, que no parece sino que van huyendo de la boca;

y, con todo esto, parece bien por estremo, porque tiene la boca grande, y, a

no faltarle diez o doce dientes y muelas, pudiera pasar y echar raya entre las

más bien formadas […]

QUEVEDO: […] la nariz, de cuerpo de santo, comido el pico, entre Roma y

Francia, porque se le había comido de unas búas de resfriado, que aun no

fueron de vicio porque cuestan dinero; las barbas descoloridas de miedo de la

boca vecina, que, de pura hambre, parecía que amenazaba a comérselas; los

dientes, le faltaban no sé cuántos, y pienso que por holgazanes y vagamundos

que los habían desterrado […]

Los elementos que son descritos en ambos pasajes aparecen, con alguna

excepción, en el mismo orden (ojos, nariz, boca, dientes, extremidades), y una vez

mencionado el término se introduce el chiste, basado este en la sorpresa que

provoca la explicación del atributo nombrado.

Estas evocaciones al Buscón en el Rufián viudo y en el Quijote no son solo

interesantes para establecer conexiones textuales entre las obras de Quevedo y

Cervantes, sino que podrían ser nuevos argumentos a tener en cuenta en el
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espinoso asunto de la datación del Buscón, en el que los quevedistas no logran

ponerse de acuerdo.

 

                                                           

3.2. Alusiones cervantinas de Quevedo

Quevedo hace que Pablos de Segovia, en el capítulo quinto del libro segundo,

cabalgue en un jumento  9  al que llamará «rucio de La Mancha»:

Partía aquella mañana del mesón un arriero con cargas a la Corte. Llevaba un

jumento; alquilómele, y salíme a aguardarle a la puerta fuera del lugar. Salí,

espetéme en el dicho y empecé mi jornada […] Yo iba caballero en el rucio de

la Mancha, y bien deseoso de no topar con nadie, cuando de lejos vi venir un

hidalgo de portante…

Este es un pasaje muy discutido por los editores de esta obra de Quevedo, ya

que muchos han querido ver en ella una alusión velada a la obra de Cervantes y

otros la han considerado una simple burla o chiste quevediano […]

Francisco de Quevedo, sin duda alguna, leyó a Cervantes, pero el

aprovechamiento que hizo de esa lectura se transfiere a su obra en contadas

ocasiones. Además de las ya mencionadas alusiones recogidas en la Perinola y la

recién citada del Buscón, podemos apuntar otras tres más al personaje de don

Quijote.

Una la realiza en La Fortuna con seso y la hora de todos, en el comienzo de

la obra, cuando Júpiter, furioso, reúne en consejo a los dioses del Olimpo:

Júpiter, hecho de hieles, se desgañifaba poniendo los gritos en la tierra, porque

ponerlos en el cielo, donde asiste, no era encarecimiento a propósito. Mandó

que luego a consejo viniesen todos los dioses trompicando, cuando Marte, don

Quijote de las deidades, entró con sus armas y capacete y la insignia de

viñadero enristrada, echando chuzos y, a su lado, el panarra de los dioses,

Baco…

Como podemos ver, Quevedo reduce al dios de la guerra a un «Quijote de las

deidades», es decir, Marte es transformado en un loco caballero andante, con una

serie de atributos que lo convierten en un habitante ridículo del Olimpo, ya que, en

vez de lanza en ristre y escudo, tal como se le representa, lleva un capacete —

armadura que cubre la cabeza, aunque también capacete puede ser diminutivo de

capazo, por tanto, capacho de esparto donde se ponen, por ejemplo, las uvas— y

enristrada la insignia que le identifica como viñadero o cuidador de las viñas. Así que

Quevedo solo alude al personaje cervantino para degradar a Marte y anunciar al

lector que va a encontrarse a un dios de la guerra ridículo, apuntando, con los

objetos que porta Marte, hacia el dios Baco, que entrará seguidamente.

Otra referencia a don Quijote la encontraremos en la Sátira contra Francisco
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Morovelli de la Puebla […]

A ti, postema de la humana vida,

afrenta de la infamia y de la afrenta,

peste de la verdad yntroducida,

conciencia desechada de una venta,

alma descomulgada,  entretenida

en dar a Satanás almas en renta,

judíssimo malsín Escarïote,

de tantos desatinos don Quĳote.

Después de descalificar a Francisco Morovelli durísimamente —le llama postema

de la vida humana, afrenta de la infamia, peste de la verdad, alma descomulgada,

judío—, cierra la retahíla de insultos comparándolo con don Quijote por sus

desatinos o locuras, despropósitos o disparates, todos cuatro sinónimos.

Quevedo se ha quedado, como hizo en La Fortuna con seso, con la imagen del

loco y ridículo caballero andante que de continuo convierte sus acciones en

despropósitos.

Finalizamos con el romance que dedica al personaje cervantino, cuyo título es El

testamento de don Quijote. Crosby ha fechado esta composición en el año 1615

o posterior por las referencias a la segunda parte de la obra de Cervantes, aunque

son más frecuentes las que hace Quevedo a la primera.

Los dos testamentos que tenemos de don Quijote, uno, el redactado por el

personaje creado por Cervantes, y otro, el dictado por el Quijote apócrifo de

Quevedo, son bien distintos. El primero es el de un hombre  que ha recuperado el

juicio y, por tanto, es la cordura la que guía sus palabras al testar; es ahora este

un personaje que mueve a la compasión, que provoca llanto y no risa. Sin

embargo, el segundo, el compuesto por Francisco de Quevedo, es el testamento de

un loco que con su última voluntad provoca la hilaridad en el lector.

Muerte de don Quijote. Cromo de Jaime Pahissa Laporta (fines del siglo

XIX).

En el romance, Quevedo dará la palabra a dos personajes de Cervantes, don

Quijote y Sancho. La primera intervención corresponde al caballero, que dictará a

un escribano su testamento y, cuando este ha finalizado, hablará el escudero.
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En el mismo momento de pronunciar su última voluntad, Quevedo sitúa a don

Quijote tendido en el suelo, como una tortuga, y en esa posición comienza el

dictado de un disparatado testamento, con una voz agotada (roída), chillando y sin

dientes, en cuyo inicio, el personaje ya se declara un hombre loco y así se lo hace

saber al escribano para que lo haga constar en el documento:

Y en lo de su «entero juicio»,

que ponéis a usanza vuesa

basta poner «decentado»,

cuando entero no le tenga.

(vv. 17-20)

El término «decentado» admite entre sus significados: perder lo que se había

tenido, por tanto, en este caso, el escribano tendrá que escribir «decentado juicio»:

«perdido juicio» y no «entero juicio».

Hará beneficiarios de su absurdo legado, en primer lugar a su escudero:

A Sancho mando las islas

que gané con tanta guerra:

con que, si no queda rico,

aislado, a lo menos, queda.

(vv. 37-40)

Le siguen al escudero en las disposiciones hereditarias Rocinante,

Ítem, al buen Rocinante

dejo los prados y selvas

que crió el Señor del cielo

para alimentar las bestias.

Mándole mala ventura,

y mala vejez con ella,

y duelos en que pensar,

en vez de piensos y yerba.  

(vv. 41-48)

el moro encantado y los mozos de mulas  10 .

Mando que, al moro encantado

que me maltrató en la venta,

los puñetes que me dio

al momento se le vuelvan.

Mando a los mozos de mulas

volver las coces soberbias
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que me dieron por descargo

de espaldas y de conciencia. 

(vv. 49-56)

Le llega a continuación el turno a Dulcinea, a la que tampoco olvida Quevedo

en esta caricatura de testamento, y a ella le legará todos los palos recibidos:

De los palos que me han dado,

a mi linda Dulcinea,

para que gaste el invierno,

mando cien cargas de leña. 

(vv. 57-60)

Su espada también presente en estas disposiciones testamentarias … y la lanza

[…] y los demás elementos que configuran la indumentaria propia de un caballero:

peto, gola, espaldar, manopla (vv. 61-72).

Los albaceas elegidos por don Quijote de todos estos desatinos serán tres

caballeros mencionados por Cervantes en su novela:

Dejo por testamentarios

a don Belianís de Grecia,

al caballero del Febo,

a Esplandián el de las Xergas. 

(vv. 81-85)

De tal manera se dispone la última voluntad del caballero andante que todo el

testamento, como dice cuerdamente Sancho, está repleto de «sandeces»:

No es razón, buen señor mío,

que, cuando vais a dar cuenta

al Señor que vos crió,

digáis sandeces tan fieras. 

(vv. 89-92)

Quevedo, una vez más, ridiculiza al personaje de don Quijote y para ello se

vale de su escudero, de su caballo y de sus armas, todos ellos elementos

fundamentales que fijan en la memoria colectiva la imagen del caballero andante […]

 

                                                           

3.3. A modo de conclusión
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Como hemos visto, en las tres obras de Quevedo, La Fortuna con seso, la

Sátira contra Francisco Marovelli y el Testamento de don Quijote, se ha

empleado a don Quijote para caricaturizar a otro personaje, para descalificar a un

enemigo personal y para realizar una parodia del personaje de la novela cervantina.

La imagen que ha ofrecido de don Quijote en los tres textos es la del

ridículo y loco caballero, la misma que captaron sus contemporáneos y la

misma que quedó fijada en el diccionario de Autoridades:

Quixote: se llama al hombre ridículamente serio, o empeñado en lo que no le

toca. Quixotería: el modo u porte ridículo de proceder.

Una vez realizado este breve recorrido por la obra de estos autores,

observamos cómo, sin ser muchas las referencias del uno al otro, sí se ha

producido la lectura de varias obras que fluye de los textos de Quevedo a los de

Cervantes y de los de este a los de Quevedo. Ahora bien, a la vista de los

textos leídos podemos concluir que la generosidad de Miguel de Cervantes

con Francisco de Quevedo y su obra es mayor que la de este con Cervantes

y la suya. De tal manera que el autor del Quijote no solo ha sabido distinguirle

entre los mejores poetas, sino que su juicio crítico es valorado y tenido en cuenta

para separar a los malos poetas de los buenos. Además, ha sabido dar una

dimensión inesperada a uno de sus personajes, Escarramán, al hacerle partícipe del

juego que establece entre realidad y ficción en El rufián viudo.

Quevedo o no supo o no quiso extraer de un personaje complejo como don

Quijote un aspecto distinto al más evidente de todos: la locura, lo irrisible. Lo ha

utilizado para hacer lo que repetidamente hizo con otros muchos, parodiarlo. Nos

podríamos preguntar si los recursos empleados por Cervantes tanto en sus

Novelas ejemplares como en El Quijote han pasado desapercibidos ante los

agudos ojos de Quevedo, porque parece como si no le hubiese interesado

explorar el género de la novela, centrándose su atención solo en lo más superficial

del personaje cervantino.

 

                                                           

4. Referencias
La primera versión de este artículo, más extensa, fue publicada en Revista

de Lengua y Literatura españolas. Cervantes y El Quijote (Asociación de

Profesores Francisco de Quevedo - 2005). Primera edición: julio 2006. ISBN

84-95427-88-5. Los corchetes [...] indican la existencia de más texto en la

primera versión.
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 1  Sobre la Academia del conde de Saldaña pueden leerse las páginas que

le dedicó SÁNCHEZ, J. (1961) en su ya clásico estudio Academias literarias

del Siglo de Oro español, pp. 36-46, al igual que las escritas por KING

(1963), pp.42 y ss.

 2  Antonio Rey Hazas y Florencio Sevilla Arroyo en Cervantes: vida y

literatura. Alianza Editorial, página 54. Madrid, 1995.

 3  En el párrafo anterior, que pertenece igual que el siguiente a la edición

de Quevedo de su Prosa festiva completa, se hace referencia a las Novelas

ejemplares de Cervantes, impresas en 1613.

 4  Pérez de Montalbán había llamado también ejemplares a las que

escribió y recogió bajo el título de Sucesos y prodigios de amor.

 5  Cito por edición de Vicente Gaos: Cervantes, Miguel de, Viaje del

Parnaso. Poesías completas, I. Madrid, Castalia, 1974.

 6  Cervantes, Don Quijote de la Mancha, II, cap. 26.

 7  Era frecuente que los cautivos hiciesen la promesa de colgar sus ropas

ante algún santo, virgen, etc., una vez lograda la libertad. Escarramán lo hace

ante san Millán, tal vez porque fue el día de san Millán, en la jácara de

Quevedo, cuando la obtiene.

 8  Parece ser que hubo un baile que adoptó el nombre de Escarramán; el

mismo Cervantes hace referencia a él en su entremés La cueva de

Salamanca, cuando al final de la obra, Pancracio dice: «¿dónde se inventaron

todos estos bailes de las zarabandas, zambapalo y Dello me pesa con el

famoso del nuevo Escarramán?». Sobre este baile, Cotarelo y Mori dice,

partiendo del texto anteriormente citado de Cervantes, que no se puede

deducir que hubiese habido otro baile anterior al entremés cervantino con el

mismo título; también indica que en el Tratado de las comedias (impreso en

1618) se hace mención a unas canciones que corren en «cierta ciudad de

España» que llaman Escarramán y que han sido representadas en el teatro.

 9  Sobre las fechas del Buscón, véase Díaz Migoyo (2003). Es importante

señalar que tanto Sancho como Pablos de Segovia montan asnos y no

caballos ya que, como señala el Diccionario de Autoridades, aunque el

término jumento en su riguroso significado, es toda bestia de carga, en el

común hablar se entiende el asno, y que en ambas obras se caracteriza a sus

monturas con el color «rucio» (pardo claro, blanquecino o canoso), término

que se aplicaba a caballos y no a asnos (recordemos el verso de Lope

«Ensílleme el potro rucio…»).

 10  Ambas alusiones hacen referencia, respectivamente, a los capítulos

XVII y IV de la primera parte. En ellos don Quijote será maltratado: en el

primero, un cuadrillero le golpea con un candil en la cabeza y, por quedarse a

oscuras, Sancho considera que el responsable del golpe es el «moro

encantado»; en el segundo capítulo citado el caballero recibe una tremenda

paliza de un mozo de mulas que, después de haberle roto la lanza, le golpea

con los trozos de esta de manera incansable.
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Resumen.

En el centenario del nacimiento de Blas de Otero se analiza su obra poética: su

intertextualidad, sus recursos lingüísticos y sus técnicas poéticas.

Palabras clave:poesía social, poesía desarraigada, intertextualidad, estrofa,

esquemas métricos.

The poetical Works of Blas de Otero

Abstract.

This paper analyzes Blas de Otero’s poetical works on the 100th anniversary of

his birth by focusing on his intertextuality, his figures of speech and his poetic

techniques.

Keywords: social poetry, «rootless» poetry, intertextuality, strophe, meter in

poetry.
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1. Otero en el contexto de la poesía contemporánea
española

Celebramos el primer centenario del nacimiento del escritor vasco Blas de

Otero (Bilbao, 15-3-1916; Majadahonda —Madrid—, 29-6-1979) que se mantuvo

al margen de grupos literarios siguiendo un camino muy personal, aunque

en él aparecen las tendencias en las que crecen y maduran los nuevos

poetas de la posguerra: poesía de tono religioso, poesía de intención

anticlasicista y antiformalista (poesía «desarraigada», en denominación de Dámaso
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Alonso), y la llamada poesía «social». Blas de Otero queda inmerso en estas tres

tendencias, pero sin ser en ninguna de ellas un mero seguidor de una moda

poética.

La trayectoria poética de Otero en lo temático e ideológico apunta con

seguridad a una meta: la progresiva inclusión del poeta en el «nosotros», su olvido

de sí mismo para perderse en el mar del «nosotros», en esa fronda de turbias

frentes y sufrientes pechos. Como señala el profesor Alarcos Llorach, la poesía es

para Blas de Otero labor de apostolado

de sumergimiento en la inmensa mayoría, de poner el dedo en las llagas que

padece y sufrirlas con ella, de manera que así despierte y comience a levantar

las ruinas [...]. La obra de Otero es, pues, una tarea de por vida, de

despertador de la conciencia humana, de apelación a la íntima verdad.

(Cf. La poesía de Blas de Otero —quizá uno de los mejores libros que se han

escrito sobre el poeta—. Salamanca, ediciones Anaya, 1966. Edición de referencia:

Madrid, ediciones Anaya, 1973. Colección Temas y estudios).

Otero, vuelto a los hombres, escribe:

Definitivamente cantaré para el hombre.

Algún día —después— alguna no�e,

me oirán. Hoy van —vamos— sin rumbo,

sordos de sed, famélicos de oscuro.

[de Ángel fieramente humano]

y desea darles paz:

Allá voy voceando paz,

a pasos agigantados, avanzando a brincos

incontenibles.

[de Ancia]

Yo doy todos mis versos por un hombre

en paz. Aquí tenéis, en carne y hueso,

mi última voluntad

[de Pido la paz y la palabra]
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Si me muero, que sepan que he vivido

lu�ando por la vida y por la paz.

Apenas he podido con la pluma,

apláudanme el cantar.

[de Que trata de España]

Y es sobre España donde Otero quisiera derramar y vocear sus palabras de

paz, sobre una España que no esté royendo ni se trague a sus propios hijos. La

paz aportará la alegría que Otero pide para su patria:

Para ti, patria, árbol arrastrado

sobre los ríos, ardua España mía,

en nombre de la luz que ha alboreado

alegría.

[de Pido la paz y la palabra]

Y en paz y alegría los hombres podrán entrar

a pie desnudo en el arroyo claro,

fuente serena de la libertad.

 

                                                           

2. La escasa producción de Otero
Blas de Otero es poeta demasiado exigente consigo mismo; corrige mucho

sus versos y ha publicado con parquedad y con lentitud: «Corrijo —nos dice

Otero—, casi exclusivamente, en el momento de la creación: por contención,

por eliminación, por búsqueda y por espera»; contención y eliminación que

hacen que su poesía sea concentrada, conceptual, difícil ya que no hermética;

búsqueda y espera que explican la parquedad y el retraso de su producción pública.

Lentitud, firmeza, trabajo y reflexión son los conceptos que desde un

principio informan el quehacer poético de Otero. En el poema La Obra [uno

de los cuatro poemas publicados en marzo de 1941 en Albor. Cuaderno de poesía.

Anejo al diario de Pamplona «El pensamiento navarro»] nos dice el poeta:

Ya está cerca el secreto. Lenta pluma,

alto trabajo firme y pensativo

contándome las horas por la espalda.

En los pocos títulos publicados, la poesía de Otero se nos revela como una de

las que presentan un mayor aprovechamiento de todos los recursos expresivos

que ofrece la lengua, así como una íntima simbiosis entre contenido y expresión.
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Los siguientes títulos son el reflejo de su primera etapa poética: Cántico espiritual

(San Sebastián, Los Cuadernos de Alea, 1942, primera serie, número 2), Ángel

fieramente humano (Madrid, Colección Ínsula, 1950), Redoble de conciencia

(Barcelona, Instituto de Estudios Hispánicos, 1951) y Ancia (Barcelona, A[lberto]

P[uig Palau], Editor, 1958 (esta obra contiene refundidos los dos libros anteriores y

treinta y seis poemas inéditos).

Y estos otros títulos corresponden a su segunda época: Pido la paz y la

palabra (Torrelavega, Colección Cantalapiedra, 1955), Parler clair / En castellano

(París, Pierre Seghers, 1959. Edición bilingüe, con traducción de Claude Couffon),

Hacia la inmensa mayoría (Buenos Aires, 1962), Esto no es un libro (Puerto

Rico, Universidad de Puerto Rico, 1963), Que trata de España (París, Ruedo

Ibérico, 1964), Mientras (Zaragoza, ediciones Javalambre, 1970. Colección

Fuendetodos). En una nota que el autor coloca al final de este libro nos informa de

que la mayor parte de los poemas que lo integran pertenecen a un libro que llevará

el título de Hojas de Madrid y que han sido escritos entre 1968 y 1977. Y, en

efecto, el título Hojas de Madrid con la Galerna se publica 31 años después de la

muerte del poeta —en 2010—, editado por Sabina de la Cruz, en Galaxia

Gutenberg. Círculo de Lectores (y consta de 309 poemas, 161 inéditos).

Su labor como prosista queda recogida en los siguientes títulos: Expresión y

reunión (1941-1969) (Barcelona, Alfaguara, 1969; con posterioridad, en 1981,

una nueva edición ampliada con nuevos poemas —que fija definitivamente el texto—

y prologada por Sabina de la Cruz fue publicada por Alianza Editorial con el título

Antología poética: Expresión y reunión; y reeditada en 2005 en la colección El

libro de bolsillo, núm. 5062); y también Historias fingidas y verdaderas

(Barcelona, 1970), obra editada con posterioridad por Alianza Editorial (1980.

Colección El libro de bolsillo, núm. 774).
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Algunas ediciones actuales: Ancia (Madrid, Visor libros, 1984. Colección Visor

de Poesía, núm. 12; edición anterior: Madrid, Alberto Corazón, 1971, 8.ª edición.

Colección Visor de Poesía, núm. 12). Pido la paz y la palabra (Barcelona, editorial

Lumen, 2001. Colección Poesía, núm. 1). En castellano (Barcelona, editorial

Lumen, 1982, 2.ª edición. Colección Poesía, núm. 25). Que trata de España

(Madrid, Visor Libros, 1985, 5.ª edición. Colección Visor de Poesía, núm. 78).

 

                                                           

3. La «poética» de Otero
[Para la «poética» de Blas de Otero, vidi: Poéticas, sitio web de Paco García

(http://poeticas.es/?p=545)]

Frente a la poesía minoritaria, Otero apuesta por una poesía para la mayoría,

expresada en un lenguaje tan directo como eficaz. Así lo declara expresamente en

el soneto titulado Y el verso se hizo hombre, incluido en Ancia. Otero opone su

poesía a la de los que él llama «poetas tentempié, gente ridícula», «esos poetas

cursis, con sordina, / hijos de sus papás»; frente a los que afirma su otra forma de

hacer poesía: «Hablo como en la cárcel: descarando / la lengua», «Escribo como

escupo»; poetas contra los que termina gritando: «¡Atrás esa bambolla! ¡Que se

calle!». Este es el soneto completo, que también pertenece a Ancia, en el que

figuran los anteriores versos:

Hablo de lo que he visto: de la tabla

y el vaso; del varón y sus dos muertes;

escribo a gritos, digo cosas fuertes

y se entera hasta dios. Así se habla.

 

Venid a ver mi verso por la calle.

http://poeticas.es/?p=545
http://poeticas.es/?p=545
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Mi voz en cueros bajo la canícula.

Poetas tentempié, gente ridícula.

¡Atrás, esa bambolla! ¡Que se calle!

 

Hablo como en la cárcel: descarando

la lengua, con las manos en bocina:

«¡Ta�ia! ¡qué dices! ¡cómo! ¡dónde! ¡cuándo!»

 

Escribo como escupo. Contra el suelo

(oh esos poetas cursis, con sordina,

hĳos de sus papás) y contra el cielo.

[Tachia es el apodo creado por Otero a partir de la inversión de las dos últimas

sílabas de Conchita. En realidad se trata de Concepción Quintana, poetisa con la

que Otero mantuvo una entrañable amistad hasta la muerte del poeta, en 1979. Su

casa de París se convirtió en un lugar de encuentro cultural para escritores exiliados

durante el franquismo.]

Y muy significativo resulta el poema A la inmensa mayoría, escrito en

cuartetos asonantados, que comienza el libro que inaugura el segundo ciclo poético

de Blas de Otero: Pido la paz y la palabra. Su poesía anterior —expresión de

sus anhelos religiosos, de su diálogo sin respuesta con el Dios del Antiguo

Testamento y la situación de desvalimiento en que queda el hombre— le parece

ahora tremendamente insolidaria; por eso Otero «rompió todos sus versos» (verso

4) y, dando un giro radical a su poesía, «un buen día bajó a la calle» (verso 3) para

enfrentarse con el dolor de las gentes que sufren, clamando por la paz y la justicia;

tal y como recoge el cuarteto con el que concluye el poema, verdadera declaración

de intenciones de un poeta comprometido ya de por vida con los problemas

humanos de la colectividad.

Aquí tenéis, en canto y alma, al hombre

aquel que amó, vivió, murió por dentro

y un buen día bajó a la calle: entonces

comprendió: y rompió todos sus versos.

 

Así es, así fue. Salió una no�e

e�ando espuma por los ojos, ebrio

de amor, huyendo sin saber adónde:

adonde el aire no apestase a muerto.

 

Tiendas de paz, brizados pabellones,

eran sus brazos, como llama al viento;

olas de sangre contra el pe�o, enormes

olas de odio, ved, por todo el cuerpo.
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¡Aquí! ¡Llegad! ¡Ay! Ángeles atroces

en vuelo horizontal cruzan el cielo;

horribles peces de metal recorren

las espaldas del mar, de puerto a puerto.

 

Yo doy todos mis versos por un hombre

en paz. Aquí tenéis, en carne y hueso,

mi última voluntad. Bilbao, a once

de abril, cincuenta y uno.

                                           Blas de Otero

Otero, sin embargo, no sacrifica la forma estética de su poesía —siempre

«trabajada»—, en aras del «compromiso social» que la inspira. El poema Cartilla

(poética), incluido en el libro Que trata de España, no puede ser más explícito al

respecto:

La poesía tiene sus dere�os.

Lo sé.

Soy el primero en sudar tinta

delante del papel.

 

La poesía crea las palabras.

Lo sé.

Esto es verdad y sigue siéndolo

diciéndola al revés.

 

La poesía exige ser sinceros.

Lo sé.

Le pido a Dios que me perdone

y a todo dios, excúsenme.

 

La poesía atañe a lo esencial

del ser.

No lo repitan tantas veces,

repito que lo sé.

 

Ahora viene el pero.

 

La poesía tiene sus deberes.

Igual que un colegial.

Entre yo y ella hay un contrato

social.
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Ah las palabras más maravillosas,

«rosa», «poema», «mar»,

son m pura y otras letras:

o, a…

 

Si hay un alma sincera, que se guarde

(en el almario) su cantar.

¿Cantos de vida y esperanza,

serán?

 

Pero yo no he venido a ver el cielo,

te advierto. Lo esencial

es la existencia; la conciencia

de estar

en esta clase o en la otra.

 

Es un deber elemental.

Y si Otero elige palabras y expresiones de la gente común para hacer

patente su «compromiso social» con la mayoría, lo hace porque está

convencido de la fuerza creadora que comportan. Y así lo manifiesta en este

otro poema, titulado Palabra viva y de repente, que también pertenece a Que

trata de España:

Me gustan las palabras de la gente.

Parece que se tocan, que se palpan.

Los libros, no; las páginas se mueven

como fantasmas.

Pero mi gente dice cosas formidables,

que hacen temblar a la gramática.

¡Cuánto del cortar la frase,

cuánta de la voz bordada!

Da vergüenza encender una cerilla,

quiero decir un verso en una página,

ante estos hombres de an�as sílabas,

que almuerzan con pedazos de palabras.

Recuerdo que una tarde

en la estación de Almadén, una anciana

sentenció, despacio: «—Sí, sí; pero el cielo y el infierno

está aquí». Y lo clavó

con esa n que faltaba.
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3.1. Intertextualidad en la obra de Blas de Otero

Una de las características que, de modo particular, definen la poesía de Blas de

Otero es la intertextualidad, es decir, la inserción en sus propios textos de

palabras procedentes de otros textos. Cuando Otero utiliza una cita ajena, a

veces menciona la fuente de procedencia, que puede aparecer como epígrafe, con el

nombre de su autor o solo con sus iniciales. Sin embargo, lo más frecuente es que

entrelace la cita con sus propias palabras —omitiendo el origen de aquella— y que

recurra a muy diversas modalidades de incorporación, a fin de que el texto propio

converja con el de los autores de referencia. De ninguna manera intenta Otero

ocultar —y menos disfrazar— la repercusión del texto ajeno en el suyo; antes por

el contrario, se sirve de él para provocar un diálogo intertextual que enriquezca el

texto propio con los antiguos significados procedentes del texto que recoge. Los

procedimientos de intertextualidad se manifiestan en la obra de Otero por

dos vías fundamentales: ya sea mediante la modificación o ruptura de una

frase hecha, refrán o dicho popular, ya sea mediante alusión, parodia, cita

de textos literarios cultos o de fuentes populares. Tales incorporaciones

textuales se pueden presentar de forma aislada, o bien entrelazadas a modo de un

diálogo en la sombra entre distintos discursos asimilados y transformados; y, de

esta manera, el nuevo texto obtenido se carga de conceptos complejos, de valores

simbólicos, en una forma condensada que revela un lento proceso de gestación.

Esta «sinfonía de voces» ajenas es, a menudo, homenaje y señal de

admiración hacia determinados escritores con los que Otero comparte

problemas de orden estético o filiación ideológica; en otras ocasiones, le

sirve para polemizar o criticar el ideario de un determinado escritor; y, a

veces, no pasa de ser un complejo juego de virtuosismo formal del que se

sirve el poeta para exhibir su intensa capacidad creadora. (Cf. Carlos

Bousoño: «Un ensayo de estilística explicativa: ruptura de una sistema formado

por una frase hecha». En el volumen Homenaje universitario a Dámaso Alonso.

Madrid, editorial Gredos, 1970, págs. 69-84).
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Como claros ejemplos de intertextualidad citaremos dos. El primero de ellos

nos remite a Góngora: el título del libro de Otero Ángel fieramente humano está

tomado de un verso gongorino, incluido en el soneto que comienza con el verso

«Suspiros tristes, lágrimas cansadas», y que concluye con el siguiente terceto:

porque aquel ángel fieramente humano

no crea mi dolor, y así es mi fruto

llorar sin premio y suspirar en vano.

Y Otero reutiliza el verso de Góngora en el soneto Cántico —que pertenece a

Redoble de conciencia— y, en concreto, también en el segundo terceto:

y se derrumban como un mar de plomo.

¡Ay, ese ángel fieramente humano

corre a salvarnos, y no sabe cómo!

Y en cuanto al segundo ejemplo, en el espléndido soneto que comienza con el

verso «Cuerpo de la mujer, río de oro...», Otero incluye una cita de un verso de

Francisco de Quevedo —«Tántalo en fugitiva fuente de oro»—, que pertenece al

soneto Afectos varios de su corazón, fluctuando en las ondas de los cabellos

de Lisi, y cuyo último terceto es este:

Avaro y rico, y pobre en el tesoro,

el castigo y la hambre imita a Midas,

Tántalo en fugitiva fuente de oro.

 

                                                           

3.2. Los recursos estilístico-lingüísticos de la poesía de Otero
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Seguidamente se comenta el poema Anchas sílabas, en un breve análisis que

nos va a permitir poner de relieve la sorprendente gama de recursos técnicos que

conforman lingüísticamente la poesía de Blas de Otero, y que le confieren una alta

eficacia expresiva.

[El poema está incluido en la obra En castellano (Barcelona, Editorial Lumen,

1982, 2.ª edición. Colección Poesía, núm. 25). Ante las insalvables dificultades para

su publicación en España, el libro En Castellano ve la luz en Francia, en 1959, en

edición bilingüe —Parler Clair—, con traducción de Claude Couffon. Un año más

tarde, este libro aparece publicado en México, por la Universidad Autónoma; y

también en 1960, Losada publica en Buenos Aires Con la inmensa mayoría: Pido

la paz y la palabra. En Castellano].

Que mi pie te despierte, sombra a sombra

he bajado hasta el fondo de la patria.

Hoja a hoja, hasta dar con la raíz

amarga de mi patria.

 

Que mi fe te levante, sima a sima

he salido a la luz de la esperanza.

Hombro a hombro, hasta ver un pueblo en pie

de paz, izando un alba.

 

Que mi voz brille libre, letra a letra

restregué contra el aire las palabras.

Ah, las palabras. Alguien heló

los labios —bajo el sol— de España.

En un poema de sorprendente trabazón interna, Otero proclama su fe en la

superación de una concepción amarga de la patria (estrofa 1) y pone todas sus

esperanzas en el logro de una paz social entre los españoles (estrofa 2), a cuya
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consecución dedica con ahínco su palabra poética en unos momentos de difícil

convivencia (estrofa 3).

Las tres estrofas tienen cuatro versos y presentan una misma rima asonante

en los pares. Las estrofas primera y segunda repiten la misma distribución silábica

en sus versos: 11A-11B-11C-y7b; y los esquemas rítmicos de sus endecasílabos

son idénticos (y muy similares los de los heptasílabos), según puede comprobarse

a continuación:

Versos 1 y 5, endecasílabos. Sílabas acentuadas: 3.ª, 6.ª, 8.ª y 10.ª

Versos 2 y 6, endecasílabos. Sílabas acentuadas: 3.ª, 6.ª, y 10.ª

Versos 3 y 7, endecasílabos. Sílabas acentuadas: 1.ª, 3.ª, 6.ª, y 10.ª

Verso 4, heptasílabo. Sílabas acentuadas: 2.ª y 6.ª

Verso 8, heptasílabo. Silabas acentuadas: 2.ª, 4.ª y 6.ª

En cambio, la tercera estrofa tiene otra estructura silábica y rítmica:

Verso 9, endecasílabo. Sílabas acentuadas: 3.ª, 4.ª, 6.ª, 8.ª y 10.ª

Verso 10, endecasílabo. Sílabas acentuadas: 3.ª, 6.ª y 10.ª

Verso 11, decasílabo oxítono. Sílabas acentuadas: 1.ª, 4.ª, 6.ª y 9.ª

Verso 12. eneasílabo. Sílabas acentuadas: 2.ª, 4.ª, 6.ª y 8.ª

Especialmente relevantes son los encabalgamientos de los versos 3-4

(encabalgamiento suave: «con la raíz / amarga de mi patria», que le sirve a Otero

para recalcar la profunda amargura que asocia a su concepto de España), y 7-8

(encabalgamiento abrupto, frenado en su fluir por una pausa interna: «un pueblo

en pie /de paz», y ahora Otero, rompiendo la locución adjetival «en pie de guerra»,

y con una expresiva aliteración de /p/ en sílaba tónica, subraya sus anhelos de paz,

una paz construida desde el pueblo).

En cambio el esquema métrico de la tercera estrofa coincide también con un

cambio en la estructura sintáctica. Los versos 1 y 5 con los que se inician las

estrofas primera y segunda desarrollan el siguiente conjunto paralelístico: oración

optativa introducida por la conjunción que (A) + núcleo del sujeto formado por

determinante posesivo de primera persona singular —un poseedor, una cosa

poseída— seguido de un nombre (B) + pronombre personal átono de segunda

persona, singular, en función de complemento indirecto (C) + verbo en presente de

subjuntivo (D) + locución adverbial iterativa (E); es decir:

que (A1) + mi pie (B1) + te (C1) + despierte (D1) + sombra a sombra (E1)

que (A2) + mi fe (B2) + te (C2) + levante (D2) + sima a sima (E2)

El verso 9 con el que se inicia la tercera estrofa ofrece leves modificaciones en el

esquema anterior: desaparece el complemento indirecto te, y al verbo intransitivo

brille acompaña un complemento predicativo: libre. La aliteración de la bilabial

sonora /b/ («voz brille libre» y la asonancia interna /í-e/ dan mayor contundencia al

contenido expresado, en un verso de rica acentuación («Que mi voz brille libre,

letra a letra»), y en el que la palabra voz es portadora de un acento antirrítmico,

que subraya aún más la expresividad del verso.
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También los versos 2 y 6 (segundo verso de las estrofas 1 y 2,

respectivamente) mantienen el paralelismo en su construcción: verbo intransitivo en

pretérito perfecto de indicativo (A) + complemento preposicional (B), de cuyo

núcleo nominal depende otro complemento nominal (C); es decir:

he bajado (A1) hasta el fondo (B1) de la patria (C1)

he salido (A2) a la luz (B2) de la esperanza (C2)

Sin embargo, el verso 10, segundo de la tercera estrofa, no sigue el mismo

esquema: el verbo transitivo restregué —en pretérito perfecto simple— va

acompañado de un complemento directo —las palabras—, relegado a la posición

final del verso, en un hipérbaton que responde a razones rítmicas, y entre ambos

se introduce el complemento preposicional: contra el aire.

Y aun cuando los versos 3 y 7 —tercero de las estrofas primera y segunda—

arrancan con una estructura parecida ([he bajado]... Hoja a hoja, hasta dar... / [he

salido]... Hombro a hombro, hasta ver...), los versos 4 y 8 divergen en su

composición sintáctica; al igual que ocurre en los versos 11 y 12 con los que se

cierra un poema de ritmo sostenido elaborado con unos personalísimos recursos

retóricos que demuestran el perfecto dominio que Otero tiene de la lengua,

trabajada con todo rigor.

Monumento (bronce y mármol, año 2005) homenaje al poeta Blas de

Otero, en Bilbao. 

Autor: Francisco López Hernández

(Foto: gentileza de Andrés Iza Alonso http://www.fotos-bilbao.com)

 

                                                           

3.3. Poemas de Otero recomendados para leer y explorar sus
recursos técnicos

Sobre la obra de Blas de Otero ofrecemos seguidamente una breve antología

—con algo más de una treintena de poemas, fácilmente localizables a través de sus
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títulos y obras a las que pertenecen— lo suficientemente representativa como para

poderse formar una idea cabal de la categoría poética de uno de los mejores

artífices de la lengua castellana del siglo XX. Los poemas seleccionados pertenecen

a los siguientes libros:

Ángel fieramente humano: «Hombre», «Tú, que hieres», «La tierra (Lo

eterno)», «Entonces y además», «Crecida», «Ciegamente», «Cuerpo de la mujer,

río de oro...».

Redoble de conciencia: «Digo vivir», «Basta», «Lástima». «Tabla rasa»,

«Hijos de la tierra», «Cántico».

Ancia: «Virante», «Paso a paso».

Pido la paz y la palabra: «En el principio», «Fidelidad», «En nombre de

muchos», «Árboles abolidos».

En castellano: «Cantar de amigo», «Letra», «Zurbarán 1957», «Y otro».

Que trata de España: «Por venir», «Campo de amor (Canción)», «Noticias

de todo el mundo», «No te aduermas», «Canción primera», «Canción cinco»,

«Canción once», «Dormir para olvidar...», «Todavía».

Hojas de Madrid con la Galerna: «Penúltima palabra».

Historias fingidas y verdaderas [en prosa]: «Reforma agraria», «Museo

del Prado».

 

 

                                                           

4. Referencias
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The poetics of the novel, or the art of creating novels
at this time

Abstract.
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requested to contribute with some reflections and comments on the poetics of the

novel as well as the art of creating novels in these times, as Lope might have
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1. Poética de la novela
Nuestras reflexiones y comentarios acerca de la poética de la novela adoptan la

forma de cincuenta proposiciones, proposiciones que, como en su día determinaron

Frege y Russel, y luego Wittgenstein en el Tractatus logico-philosophicus, han

de ser entendidas como funciones de verdad, bien de sí mismas, bien de otras.

 

1.

La obra de arte que se presenta hoy día bajo el marbete de novela se adscribe

a un género literario proteico y misceláneo en el que todo cabe.

En estos tiempos confusos, tiempos de ruido y furia, tiempos de banalidad del

bienestar, la novela se presta a todo, incluso a cualquier capricho de un ser

experimentado que se las sabe casi todas y quiere y desea nuevos goces, una

vuelta de tuerca más en la serie literaria, en el canon concebido y conocido bajo el

rótulo de novela.

 

2.

Concebida como obra de arte, la novela, si quiere ser tal y como tal ser

considerada —obra literaria y creación artística, al fin y sobre todo—, se ha de

someter a las estrictas reglas de la poética o de la retórica de la novela, al arte de

hacer novelas en este tiempo.

Aunque todo autor que se precie también ha de promover su ruptura y

transgresión, que es lo que procede en cada uno de los momentos, y más aún en

los actuales tiempos de mediocridad plomiza, tiempos de vacua trivialidad.
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Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo 

[Portada de la edición de Rimas de Lope de Vega (1609), en la que se

publica por primera vez el Arte nuevo.]

 

3.

¿Progreso bajo nuevas formas? ¿Evolución? ¿Acaso una nueva poética de la

novela en el contexto de una nueva poética del arte?

Aunque se haya avanzado y llegado por mal camino a The Factory de Andy

Warhol, donde toda mistificación reiterativa encuentra fácil reproducción y asiento,

e ir más lejos, o más bajo... e incluir en el recorrido tanto ready-made, siguiendo,

prosiguiendo o persiguiendo la estela de Duchamp —o de su urinario, más bien,

que es una fuente que es un mingitorio que es una fuente..., y hasta un orinal de

R. Mutt— y a tipos como Jeff Koons o Damien Hirst o Ai Weiwei o Andrea Fraser...

e ir más lejos, o seguir más abajo... ¿Se puede ir más abajo?

Y suenan en la cadena de música algunas composiciones de La Monte

Young: Compositions 1960 #10 —Dibuja una línea recta y síguela—,

Compositions 1960 #15 —Esta pieza consiste en pequeños remolinos en medio

del océano—, o Piano piece for David Tudor #3 —La mayoría eran saltamontes

demasiado viejos—. Y por este camino, ¿hasta dónde puede llegar la música y el

arte sin cortar la comunicación con el receptor de la obra artística?

Y entonces no suena —arte del silencio, si es que no es silencio del arte—,

porque no deja sonar 4’33’’, su pieza insonora, John Cage. En este mundo

desatado y confuso —tiempos de banalidad del bienestar, tiempos de

mediocridad plomiza y hasta de vacua trivialidad—, qué difícil se hace mantener

el tipo ante una obra como esta, presentada por Cage en 1952: composición en

tres movimientos —de 30’’, 2’23’’ y 1’40’’, respectivamente, separados entre sí

por una tapa de piano que se abre y una tapa de piano que se cierra—, donde

en 4 minutos y 33 segundos precisamente cronometrados todo es silencio, todo

es quietud e inmovilidad, toda la obra es silencio —donde todo el resto es

silencio, el resto es solo silencio, silencio solo, para que el silencio de la obra

creativa permita oír y escuchar otros silencios u otros sonidos u otros ruidos

circundantes que nos envuelven y no se dejan habitualmente oír, arte del
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silencio convertido en silencio del arte.

Y la obra de arte va a más. ¿Hacia dónde? ¿Hasta dónde? Arte del silencio,

silencio del arte. El arte que se niega a sí mismo para ser de otro modo. ¿Dónde

progresa la creación y acaba el arte? ¿Dónde la obra artística culmina para dejar

de ser, o ser nada, para llegar a ser 0’00’’ —o la cosa que no es del reino de los

Houyhnhnms—?

Sinfonía de Praga: 322.

De la poética del texto a la poética de la comunicación literaria.

Si la ficción moderna abría en 1922, año seminal para la literatura, un mundo

maravilloso con Ulysses y con À la recherche du temps perdu —o, desde otra

perspectiva, con The Waste Land y Die Sonette an Orpheus—, mundo que se

iluminaba poco después con la prodigiosa The Sound and the Fury (1927), su

cierre, culminación, caída y catástrofe se lleva a cabo con Finnegans Wake (1939),

cortocircuitando la comunicación.

 

Ficción moderna: qué sabemos y cómo lo sabemos (The Sound and

the Fury (1927), de William Faulkner) — Cuestiones epistemológicas. 
 

 

Ficción postmoderna: qué somos (Gravity’s Rainbow (1973), de

Thomas Pynchon) — Cuestiones ontológicas.

 

4.

Se ha de reflexionar asimismo sobre la poética de la recepción, sobre

cibercultura, sobre hipertextos, sobre cómo se ha de pasar del lector in fabula al

lector in machina y de qué efectos tiene todo ello sobre el proceso de creación y

sobre la propia obra de arte, así como sobre su recepción.

Podría ser poco ortodoxo —y acaso nada recomendable para la

unidad y coherencia interna de la obra— que el clavo estuviera en la

pared y no llegara a aparecer el protagonista al que ahorcar (por no

mencionar la pistola que hay que disparar), contraviniendo la
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pragmática de Antón Chéjov. 

 

Pero qué me diríais si tuviéramos el personaje para ahorcar y no

hubiera modo de encontrar clavo en que colgarle... ¿Le dejamos

vivito y coleando, pues? ¿O acaso le llevamos ante el paredón de

ejecución, o le aplicamos garrote vil, o le instalamos en la silla

eléctrica, o le premiamos con una inyección letal? Y en esas

preguntas está el principio de la novela.

 

5.

Y se ha de debatir sobre cómo la obra literaria ha de generar su propio

contexto de lectura o de comunicación, o sobre cómo en la novela el proceso de

definición del entendimiento receptivo culmina con la inserción del receptor en el

texto mediante un juego de espejos que permita a los lectores identificarse con

aquellas figuras que, al igual que ellos, pero desde el interior de la obra artística,

atienden a las historias y las valoran para enseñar a descifrar la obra que se está

leyendo —tal como ya sucede con Tarsiana en el Libro de Apolonio—, o sobre

cómo se puede llegar a pretender modificar el desarrollo argumental de la obra si no

se está de acuerdo con el proceder de los personajes de ficción —y lo podemos

ejemplificar en el capítulo XL del libro primero del Amadís de Gaula.

Es verdad que toda historia tiene un principio y tiene, muy especialmente, un

fin; un principio en el que arranca y se origina —principios en los que se funda y

fundamenta—, y un final que la cierra, aunque muy provisionalmente, hasta que

la abre el lector o receptor —que es quien realmente cierra el ciclo—, y una

finalidad, no tanto desde el punto de vista de la moral o del compromiso, de la

ética o de la reflexión y de la responsabilidad personales —que también—, cuanto

como obra artística, como obra de arte total y única.

Y entre principio y fin —entre principio y final, entre principios y finalidad—

está lo que el autor, dios todopoderoso y eterno a través de su creación, ha

considerado que ha de estar —acto de reflexión—, ha querido que esté —acto

de voluntad—, ha decidido que tiene que estar —acto de resolución.

Sinfonía de Praga: 324-325.

 

6.

Sí, ya sé que algunos no se conforman con eso, que no les vale la poética de la

novela o de la obra artística que argumentamos, que quieren saber más —la cólera
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de un lector sentado no se templa así como así, parafraseando al gran Lope de

Vega.

Lope Félix de Vega Carpio

[Obra atribuida a Eugenio Cajés. Museo Lázaro Galdiano, Madrid.]

Sí, ya sé, lo sé muy bien, que algunos quieren saber todos los detalles —teoría

del conocimiento— y hasta recrearse en ellos, deleitándose en las palabras, en las

acciones, en las escenas que se describen, narran o muestran, incluso aunque

meramente se insinúen o simplemente se esbocen —ya tienen suficiente

imaginación ellos como para añadir lo que les falte si se les da un punto de apoyo o

de partida en el que sustentarse.

Y lo que hubo después de la cena, e incluso antes, en la intimidad del hogar,

con las cortinas corridas, mientras borboteaba el agua donde se cocía la pasta,

encima de la mesa de la cocina, con estruendo de platos y de copas incluido, en

una noche de orgía y desenfreno que empezó en viernes y acabó bien avanzada

la madrugada del sábado —completamente vacías las dos cajas de bombones

Godiva, escurridas hasta la última gota las dos botellas de champán Möet &

Chandon Brut Imperial Rosé, totalmente exhaustos los cuerpos—, no es para

contarlo, que no siempre hay que contar todo lo que sucede, que no todo

cuanto sucede —en la realidad, en la vida— ha de suceder realmente —en la

historia, en la novela— ni tiene que ser suceso o sucedido que discurre tal cual

ante los ojos del lector, que los lectores son sabios e inteligentes, que saben y

conocen por experiencia propia o ajena sin que se les tenga que trasladar todo

con detalle, A por B.

Sinfonía de Praga: 419.

 

                                                           

2. Narrador e historia (Novela)
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7.

La obra literaria, toda obra literaria —toda obra artística— y, por ende, toda

novela tiene un autor, un creador que la sitúa con voluntad y firmeza dentro del

canon literario y artístico.

Autor que se manifiesta muchas veces de manera explícita mediante un yo que

actúa como vicario y que suplanta, usurpa y abduce.

¿Pero quién es ese yo emisor que narra la historia? ¿Quién cuenta? ¿Desde qué

perspectiva? ¿Con qué grado de verdad? ¿Con qué grado de verosimilitud?

Si todos los narradores mienten... ¿qué significado, qué verdad se puede

atribuir al narrador que dice lo que dice o que escribe lo que ha escrito?

Teoría general de la novela del futuro, a partir del ilustre editor

Samuel Riba —Riba, para todo el mundo—, según Enrique Vila-Matas

(Dublinesca): 
   •  Intertextualidad. 

 
  •  Conexiones con la alta poesía. 

  •  Conciencia de un paisaje moral en ruinas. 

  •  Ligera superioridad del estilo sobre la trama. 

  •  La escritura vista como un reloj que avanza.

 

8.

¿Quién es el narrador —el yo emisor, autor o novelista que narra la historia, si

es que es uno y lo mismo—? Aunque me temo que error sería confundir a uno y

otro.

Metalepsis narrativa: Transgresión de los niveles de la ficción.

¿Quién es el narrador? ¿Cómo se llama? ¿A qué se dedica realmente o cuál es

su actividad profesional? ¿Cuál es su apariencia física o su edad? ¿Cuáles sus

sentimientos o emociones? ¿Cuáles sus pensamientos, su forma de pensar?

¿Cuáles su estar en el mundo, su forma de ser en sí?

Narrador que ha de narrar desde el yo, pero que no dice ni permite saber su

nombre —o puede que sí—, que ni siquiera precisa su trabajo o puesto o su mera
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apariencia física, y que solo aporta algunos datos sueltos, que ayudan a

configurarlo como personaje, pero que no permite llegar a identificarlo de manera

fehaciente.

Quien narra es quien es, aunque no se sabe quién es ni cómo se llama o cómo

se denomina o cómo se le ha de nombrar, cuál sea su profesión, cuál su mera

apariencia exterior, cuál sea su edad, cuáles sus sentimientos o emociones, cuáles

sus pensamientos o su forma de ser.

Se sabe lo que se sabe, o lo que se nos permite saber.

Leyes del movimiento narrativo (Jorge Volpi: En busca de Klingsor): 

  •  Toda narración ha sido escrita por un narrador. 

  •  Todo narrador ofrece una verdad única. 

  •  Todo narrador tiene un motivo para narrar.

 

9.

¿El yo narrador de la novela es simplemente una máscara tras la que

esconderse? ¿O es acaso la perspectiva heterogénea de todas las cosas y

sucedidos, que conoce la historia desde el final y nos va guiando a la vez que

secuencia el relato, manteniendo y dosificando la intriga y la peripecia,

anticipándonos y mencionando a veces elementos y sucesos que se van a integrar

progresivamente en la estructura de los hechos o rememorándonos otros sucesos

y acontecimientos ya habidos que a veces cobran nuevo valor o diferente

significado a la luz de nuevos datos?

Gesamtkunstwerk: Obra de arte total.

 

10.

El narrador actúa como remembranza de la historia que ha sucedido —analepsis

— o como anticipo de lo que ha de venir —prolepsis—, a la vez que secuencia

hechos, dosifica acontecimientos y los valora o se cuestiona sobre lo ya sucedido o

sobre el porvenir.
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Toda historia tiene un principio y un fin —esta no va a ser menos—, aunque

para ello sea necesaria la participación de un narrador, novelista o autor, y de un

receptor o lector. Así pues, para comenzar por el principio, les diré que esta

historia se inició en Praga el martes 8 de septiembre de 2009, a las 18:00 horas,

una tarde calurosa en la que estaba invitado a la inauguración en el Instituto

Cervantes de la exposición Colores de la selva, promovida por la embajada de la

República Bolivariana de Venezuela en la República Checa —aunque desde otras

perspectivas, como más tarde se verá, podría ser adecuado indicar que esta

historia empezó acaso el 27 de enero de 1902 a la orilla del Danubio en algún

lugar de lo que hoy es Serbia, o el 16 de junio de 1930 en Hlavní nádraží, la

estación central de trenes de Praga, o puede que en 1968 en Tel Aviv, o incluso

habría que señalar que la novela propiamente no habría de iniciarse hasta la

epifanía sobrevenida el 13 de enero de 2010.

Sinfonía de Praga: 9.

                                                           

11.

Y aún hay más, porque nuestro narrador se pone trascendental y acude a

reunirse con Miguel de Cervantes y nos lleva hasta los preliminares de Los

trabajos de Persiles y Sigismunda, a la dedicatoria al conde de Lemos que

Cervantes —puesto ya el pie en el estribo— escribió el martes, 19 de abril de 1616,

apenas unas horas antes de su muerte. Y hace mención a fama y fortuna, aunque

de manera anónima —si es que no apócrifa—, o a que ejerce un papel subordinado

en la historia, pero que es, sin embargo, el del dios todopoderoso y eterno que

crea la obra de arte.

Así es; así será, si así les parece, que esta historia está dando ya mucho de

sí, y más que habrá, que la vida es corta, el tiempo apremia y cuando tengamos

puesto ya el pie en el estribo y con las ansias de la muerte, como Él escribió, yo

solo quiero, aunque de manera anónima —si es que no apócrifa—, dejar fama y

fortuna de lo que ha sido, de poco más que una quincena de años en una Europa

convulsa, que se desangra y una y otra vez repite sus errores del pasado, una

historia que camina, o cabalga más bien, a caballo de dos mujeres en aquella

Praga que es esta, donde Lieserl y Meme parecen convivir tan a su gusto,

mientras yo asumo, anónimo, un papel subordinado, que es, sin embargo, el del

dios todopoderoso y eterno —fama y fortuna— que a trancas y barrancas va

haciendo avanzar su creación y su obra.

Sinfonía de Praga: 370-371.
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Miguel de Cervantes Saavedra

[Retrato no autenticado de Cervantes, atribuido a Juan de Jáuregui, Real

Academia Española. Aunque acaso el retrato más fiel de Cervantes sea el

autorretrato con palabras que aparece en el «Prólogo al lector» que abre

las Novelas ejemplares: «Este que veis aquí, de rostro aguileño, de

cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz

corva... »]

 

12.

Y el narrador cuenta y no cuenta —aunque nos cuenta lo suficiente, y nos

basta con lo que insinúa—, que no todo es para contarlo, que no siempre hay que

contar todo lo que sucede.

Storytelling: Creación ex ovo, para seguir dentro de la tribu —o para

que la tribu nos siga, más bien—. Cuando escribimos creamos

nuestra propia realidad y nos convertimos en actores de la historia.

 

13.

Pero el yo narrador que aparentemente cuenta desde la omnisciencia y desde el

final de la historia —conociendo plenamente los sucesos acaecidos (tanto en la rúa

como en la calle)—, por lo que cuenta y nos indica parece que ni siquiera es dueño

de sí mismo.

¿Un personaje controlando al narrador de la historia, en la que ambos se

integran a título de personajes? ¿Perspectiva de narrador que cuenta y dosifica
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pero que no es un Deus ex machina sino un ser en buena medida controlado,

esclavo, a la vez que necesario para que la peripecia se logre y alcance su fin?

Quien cuenta, quien narra la historia, a la vez que se narra a sí mismo narra a

los demás, a cada cual según su grado de conocimiento.

Ya la vieja y sabia escolástica denunció el error que se asienta en la

fórmula post hoc, ergo propter hoc —en el relato, lo que viene

después es interpretado —leído— como causado por, confundiendo

temporalidad y causalidad— [y no está muy lejos de ello la falacia de

composición].

La novela, como una sinfonía de Mahler, construcción de un mundo.

«El narrador no debe facilitar interpretaciones de su obra, si no,

¿para qué habría escrito una novela, que es una máquina de generar

interpretaciones?».
 

 

(Umberto Eco: El nombre de la rosa).

 

14.

Narrador que, sin embargo, parece que cuenta todo lo que sucedió por respeto

y consideración al lector y que, en aras a contarle todo, por compromiso consigo

mismo —fiel transcriptor de sucesos propios y ajenos—, cuenta incluso su propia

intervención en la peripecia, lo que no siempre le deja en el mejor lugar: actos de

naturaleza nefanda a primer plano.

Sí, ya sé, lo sé muy bien, que bien me conozco de la novela el decálogo,

que, para lograr el éxito, entre sus primeros mandamientos exige comida y sexo,

sexo y comida, más sexo y más comida, comer y follar, cuanto más mejor,

cuanto más explícito sea mejor, cuanto más y mejor se lo describa, cuanto más

se lo manosee y detalle, al sexo, mejor.

Sinfonía de Praga: 325.
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15.

Y en tanto que se cuentan hechos dolorosos o vergonzantes, de los que uno

se arrepiente inmediatamente después de que hubieran sucedido, están presentes,

a pesar del acto de contrición —o puede que por ello—, permanentemente en

nuestra mente y no se olvida detalle de ellos, a pesar del transcurso del tiempo,

que todo lo emborrona y lo cubre de neblina y de costra.

Estatuto de la ficcionalidad.

Telling /Showing: Contar / Mostrar.

 

16.

Narrador que cuenta toda la verdad, y la verdad es indivisible «y no admite

particiones dictadas por nuestros intereses o por nuestra vergüenza» (Eco: El

nombre de la rosa).

O como ya había precisado uno de los aforismos de Kafka:

La verdad es indivisible, y por lo tanto no puede conocerse a sí misma; quien

quiere conocerla, tiene que ser mentira.

O como escribe un narrador, ya no tan moderno (modesto ciudadano nacido en

la no menos modesta Barcelona el 31 de marzo de 1948):

La verdad, al ser indivisible, no puede conocerse a sí misma, así que decir la

verdad será mentir...

 

17.

Y reflexiona nuestro narrador sobre la posición del lector en relación con la

ficción que se le narra.

Ya sé que para cada lector es legítimo identificarse con los personajes de la

ficción o de la historia y correr sus mismas aventuras y experiencias, llorar y

amar con ellos y con ellos disfrutar y odiar, meterse en su propia piel o querer
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emularles, acercando nuestra prosa cotidiana y rutinaria a su poesía; sé que el

quehacer del narrador es acercar realidad y ficción, verdad y mentira, igualando

a ambas en ocasiones, de modo que personajes y lectores u observadores

puedan ser a veces uno y lo mismo y puedan identificarse y hasta confundirse —

suspensa la incredulidad.

Sinfonía de Praga: 419.

«Un libro está hecho de signos que hablan de otros signos, que, a su

vez, hablan de las cosas. Sin unos ojos que lo lean, un libro contiene

signos que no producen conceptos, y, por tanto, es mudo». 
 

 

(Umberto Eco: El nombre de la rosa).

 

18.

Y nuestro narrador explica la obra artística como selección entre infinitas

posibilidades y cuál ha de ser el papel del artista en el proceso de creación.

Pero para ello hay que contar lo que hay que contar, que no todo tiene que

ser narrado tal cual para existir y lograr carta de plena naturaleza, que la obra

de arte es arte tanto por lo que dice y muestra como, y muy especialmente, por

lo que calla, insinúa u oculta, que la obra artística es selección entre infinitas

posibilidades y la genialidad del artista está en seleccionar, estructurar y poner

marca y personalidad propias a lo que ha de ser y solo a lo que ha de ser, a lo

que por su todopoderosa decisión creadora ha de existir, pasando de la nada

caótica, multiforme, proteica, magmática, nebulosa y convulsa a convertirse en

obra de arte imperecedera y eterna.

Sinfonía de Praga: 419-420.

«El momento áureo, la sensación de que por medio de la palabra

escrita, no solo creaba algo autónomo, vivo por sí mismo, sino que

en el curso de este proceso de objetivización por la escritura,

conseguía al mismo tiempo comprender el mundo a través de sí

mismo y conocerse a sí mismo a través del mundo».
 

 

(Luis Goytisolo: Antagonía).
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19.

Y reflexiona sobre invención, disposición y elocución, a la búsqueda de la obra

de arte.

Imitatio compuesta. 
 

Inventio (revolviendo muchos libros, buscando a través de muchas

invenciones). 
 Dispositio (entremezclando agudezas, historias y antigüedades). 

 
Y, finalmente, elocutio. Elocución, al fin; todo es elocución.

 

20.

Pero el narrador es consciente de que no todos los lectores van a estar

conformes con su poética de la novela o de la obra artística, que algunos lectores

quieren más y quieren todo —y recuerda el Arte nuevo de Lope de Vega y lo

parafrasea.

Sí, ya sé que algunos no se conforman con eso, que no les vale la poética de

la novela o de la obra artística que hemos reiteradamente argumentado, que

quieren saber más —la cólera de un lector sentado no se templa así como así,

parafraseando al gran Lope de Vega—, que quieren saber todos los detalles —

teoría del conocimiento— y hasta recrearse en ellos, deleitándose en las

palabras, en las acciones, en las escenas que se describen y narran, incluso

aunque meramente se insinúen o simplemente se esbocen —que ya tienen

suficiente imaginación ellos como para añadir lo que falte si se les da un punto

de apoyo o de partida en el que sustentarse  2 .

Sinfonía de Praga: 420.

 

21.

Por qué se escribe: Cronista fiel de hechos y sucedidos verídicos y ciertos o de

sucesos y prodigios sorprendentes y maravillosos, que desvela y saca a la luz una

historia no avellanada ni seca, aunque puede que sí un poco antojadiza y hasta un

sí es no es llena de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, que a

la vez que instruye y divierte a los lectores —utile et dulce, o más propiamente

miscere utile dulci, como pide Horacio en Ad Pisones—, descarga la propia
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conciencia y se justifica a sí mismo y su propia intervención en los hechos.

Novela como expresión estética de la ética humana —Nulla aesthetica

sine ethica— (Ya estaba en Teoría de la novela de Georg Lukács, que

consideraba la intención ética como un elemento eficaz de

estructuración de la novela, entendida esta como «la epopeya de un

mundo sin dioses»).

En la agria batalla que se suscitó cuando se dieron a conocer la

Fábula de Polifemo y Galatea y las Soledades, el 30 de septiembre de

1615 [aunque algunos eruditos como Antonio Carreira adelantan la

fecha al año 1613] Góngora escribe una carta «en respuesta de la

que le escribieron» de manera anónima, donde defiende que, además

de «útil» y «honroso», su polémico poema Soledades es «deleitable»,

en tanto que quien lo lea «quedará más deleitado cuanto, obligándole

a la especulación por la obscuridad de la obra, fuera hallando debajo

de las sombras de la obscuridad asimilaciones a su concepto».

 

22.

Autor que, sin embargo, como un David Markson, permanece desconocido y

oculto, o como un Miquel Bauçà más, decide desaparecer y esconderse, ocultarse;

pero no tanto como para que no se deje ver —o entrever cómo suplanta, usurpa y

abduce— a través de diversos disfraces, esperando la complicidad del lector que

sepa descifrarlo, sin que se haya de aguardar a que acontezca lo sucedido en la

calle Marquès de Sentmenat de Barcelona el 3 de enero de 2005, con prólogo en el

Apartado de correos 9471 y epílogo en el Instituto Anatómico Forense.

Brian Nuall’in puede convertirse en Flann O’Brien —o al revés—, y

también en Brian O’Nolan, Myles Na Gopaleen —o Myles Na Copaleen

o Myles na gCopaleen, y otras diversas variantes—, George Knowall,

Brother Barnabas, Count O’Blather, John Dames Doe, Peter the

Painter o Winnie Wedge. 

 

Pero con serlo, eso no es lo importante, sino que determine diversos

comienzos y finales para su At Swim-Two-Birds —que, como escribió
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Borges, narra la historia de un estudiante de Dublín que escribe una

novela sobre un tabernero de Dublín que escribe una novela sobre

los parroquianos de la taberna (entre quienes está el propio

estudiante mencionado), parroquianos que a su vez escriben novelas

donde figuran el tabernero y el estudiante, así como otros

compositores de novelas.

Problematizar la historia es problematizar el conocimiento es

problematizar la realidad. 

 

¿Qué es lo que realmente sabemos acerca de lo que realmente somos

si no sabemos realmente lo que realmente fuimos? Dado que somos

realmente el resultado de lo que realmente fuimos.

 

23.

Por otro lado, hay autoría, pero también hay coautores —y son muchos, ¡son

tantos!, ¡sois tantos!

 

                                                           

3. Ficción / Historia
 

24.

En la novela de hoy día y en la poética que la sustenta son numerosísimas las

ocasiones en las que se debate acerca de la relación entre ficción e historia, entre

verdad y mentira, entre historia y vida, entre realidad e invención, entre arte y

naturaleza.

O se reflexiona acerca de metaficción o autoficción, engaño a los ojos o a la

mente, verosimilitud o mentira que se hace pasar por verdad.

Work in progress, metaficción o autoficción.
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Y se señala que hasta con la verdad se engaña o «también la verdad se

inventa» —como enseña Machado en Proverbios y cantares.

Sí, ya sé, lo sé muy bien, que no todo lo que realmente sucede —en la

realidad, en la vida— sucede realmente —en la historia, en la novela—, ni tiene

que ser suceso o sucedido de esta historia; y al revés, o desde otra perspectiva,

que no todo lo que sucede realmente —en la novela, en la historia— realmente

sucede —en la vida, en la realidad.

Sí, ya sé que hay y tiene que haber artificio, que hay invención, disposición

y elocución, que hay toma de decisiones —y decidir es cortar por lo sano todo lo

mucho que no ha de estar para permitir que logre ser únicamente lo que tiene

que ser.

Y sé también que hay, en fin, selección —y actos de reflexión, y actos de

voluntad, y actos de resolución—, que ese es el arte de la novela y ese es el

arte de esta historia.

Sinfonía de Praga: 326.

Historia y ficción: Interrelación estructurada —o estructura

interrelacionada, en fin. 

Composición mixta. 

Verosimilitud, que produce el artificio narrativo. 

Veracidad, que proporciona la inclusión de elementos históricos.

 

25.

Virtualidad creativa más que referencial: poiesis más que mímesis (construcción

más que representación).

Diégesis y mímesis. 

Que le pregunten a Platón; y si no contesta, al sabio de Aristóteles o

a alguno de los otros escribidores que les siguieron la estela.

«Uno es escribir como poeta, y otro como historiador: el poeta

puede contar o cantar las cosas, no como fueron, sino como debían

ser; y el historiador las ha de escribir, no como debían ser, sino como
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fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna».
  

(Cervantes: Don Quijote de la Mancha, II, III).

Entre analepsis internas heterodiegéticas completivas y prolepsis

homodiegéticas repetitivas se puede llegar a perder el sentido, y

hasta la sensibilidad.

 

26.

En el libro III del Libro del tesoro de Latini se hace un interesante apunte

sobre el dominio de la ficción, que parte del De inventione ciceroniano:

Dize Tullio que el fecho es cuando el razonador dize cosas que fueron e que

non fueron así como si ellas fuessen.

El «cuento» —el «fecho»— puede acoger sin duda la verdad histórica, las res

factae, pero para acoger también y junto a ella las res fictae, en la medida en que

estas sean verosímiles.

«La literatura no nació el día en que un chico llegó corriendo del valle

neandertal gritando: ‘el lobo, el lobo’, con un enorme lobo gris

pisándole los talones; la literatura nació el día en que un chico llegó

gritando ‘el lobo, el lobo’, sin que le persiguiera ningún lobo».
 

 

(Vladimir Nabokov: Curso de literatura europea).

«La ficción es una mentira que encubre una profunda verdad». «La

ficción es, por definición, una impostura... toda novela es una mentira

que se hacer pasar por verdad». 

«No se escriben novelas para contar la vida sino para transformarla».
 

 

Escribe el buen escribidor Mario Vargas Llosa.
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«La realidad puede permitirse el lujo de ser increíble.

Lamentablemente, una obra de ficción no puede permitirse tales

libertades».
 

 

Escribe que dijo Vila-Matas, miembro de la sociedad del aire, del aire

de Dylan —de Bob Dylan, por supuesto—, haciendo teatro de la

realidad o teatro de la memoria.

 

27.

Y parafraseando a Don Miguel de Cervantes (Don Quijote de la Mancha, I,

XLVII):

Tanto la mentira es mejor cuanto más parece verdadera, y tanto más agrada

cuanto tiene más de lo dudoso y posible. Hanse de casar las fábulas

mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren, escribiéndose de

suerte que facilitando los imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los

ánimos, admiren, suspendan, alborocen y entretengan.

«Todos los buenos relatos son relatos reales, por lo menos para

quien los lee, que es el único que cuenta». 

 

Dice Roberto Bolaño según escribe Javier Cercas (Soldados de

Salamina). 

O más precisamente: Replica Roberto cuando Javier defiende que su

Soldados de Salamina «no es una novela» sino que es «una historia

con hechos y personajes reales. Es un relato real».

 

28.

Aunque la verdad es que en estas cosas del arte nunca se sabe con certeza, o

nunca se sabe del todo, ya que lo que se cierra se abre, y lo que era el fin puede no

ser más que el principio de otra cosa o aun de la misma.

Y así y aquí acaba la historia de Lieserl, o de Meme —mi historia, tu historia

—, queridísimo y ya desocupado lector. El placer es casi todo tuyo; aunque, si
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sigues, verás...

Sinfonía de Praga: 532.

Der Zeit ihre Kunst,
 der Kunst ihre Freiheit.

 [A cada época su arte,
 al arte la libertad]

 
                            (Secession: Viena)

                                                           

4. Título
 

29.

El título de una obra es o puede ser, según los viejos principios de los

formalistas rusos, el archilexema del texto, que ha de integrar el archisemema que

resume y recoge el contenido del relato.

Pero, por lo mismo —extrañamiento como principio generador de la literariedad

—, también puede apartarse de la norma, desviándose de ella, e incluso enfrentarse

radicalmente a ella y transgredirla —¿Dónde está? ¡Que salga ya! ¡Queremos ver en

escena a la cantante calva que se nos ha anunciado!

«Cuando yo uso una palabra quiere decir lo que yo quiero que diga».
 

 

Dice Humpty Dumpty escribe Lewis Carroll. Y cuando Alicia —ingenua,

casi niña, por más que núbil y apetitosa, o puede que por ello— duda

y se sorprende de que las palabras puedan decir tantas y tan

variadas cosas, Humpty Dumpty remacha: «La cuestión es saber

quién es el que manda... eso es todo».

 

30.
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Y a la hora de determinar el título, se ha de hacer con eufonía, con

mnemotecnia, con propiedad y adecuación, generando ansiedad por la lectura a la

vez que anticipando el contenido de la obra.

Aunque muchos no han querido o sabido hacerlo. Y de ahí tanto Sin título —o

Untitled, que queda mejor— en el arte moderno.

«Un libro no puede sustituir al mundo. Es imposible. En la vida, todo

tiene un sentido y una finalidad... Uno trata de aprisionar la vida en

un libro, como a un pájaro en una jaula, pero no sirve de nada». 

 

Dice Gustav Janouch que decía Kafka (Conversaciones con Kafka).

«La escritura llega muy exactamente en el momento en que cesa la

palabra; es decir, a partir del instante en que es imposible saber

quién habla y donde se constata que algo [ça] comienza a hablar». 
 

 

Pontifica el gran pontificador Roland Barthes.

                                                           

5. Espacio
 

31.

El entorno urbano, y buen ejemplo de ello es la Praga de Sinfonía de Praga,

como núcleo catalizador de la novela. Precisa la identificación de los espacios, pero

sin que estos tengan relevancia alguna más allá de la referencia urbana básica a la

ciudad que acoge la mayor parte de la peripecia narrativa, bien esté ambientada en

el presente más inmediato o se recree en un pasado no tan lejano.

«Incluir el contexto en el texto, presente el autor no menos que el

lector entre los personajes, y como ellos insertos uno y otro en la

trama, un lector que conoce tanto el autor como lo que este escribe

y que lee dentro de la obra lo que luego todo lector leerá fuera de

ella, similar, en su equiparación virtual al lector real, a esas imágenes

que aparecen reflejadas en el espejo del fondo del cuadro,
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contemplando al autor, que, en alto el pincel y la paleta, les

contempla a su vez desde un segundo término».
 

 

(Luis Goytisolo: Antagonía).

«Con objeto de exponer la verdad, debemos darle carácter de

ficción». 

 

Dice Rudolf Born —que como saben los buenos lectores no es familia

de Bertran de Born, que aparece retratado en los últimos versos del

canto veintiocho del Inferno de Dante—, que en la vida real no se

llama con ese nombre, escribe Jim (James Freeman), que se presenta

con un nombre que no es su verdadero nombre, escribe Paul Auster

en Invisible.

Praga, la nueva çibdad —aunque sin un nuevo Cid que se pueda sonreír o

sonrisarse ante ella—, lugar de encuentro y de desencuentro, de amparo y de

desamparo, de compenetración y de ruptura, madre y madrastra, acogedora y

opresiva, retablo de las maravillas, eso y todo lo demás al mismo tiempo. Praga —

PRG—, siempre Praga.

«Descubrir lo que solo una novela puede descubrir es la única razón

de ser de una novela». 

 

Repetía Hermann Broch escribe Milan Kundera (El arte de la novela),

que añade: «El conocimiento es la única moral de la novela».

«There are no facts, only art».
 

 

Dice Emerson escribe Shields (Reality Hunger: A Manifesto).

                                                           

6. Tiempo
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32.

La novela se puede presentar y se presenta con gran precisión de los tiempos

en los que se sitúa la peripecia narrada. Así, se nos indica con detalle el día de la

semana, la fecha precisa y hasta la hora exacta en que suceden los hechos

narrados.

Y ello se hace obvio ya desde el principio del relato:

Toda historia tiene un principio y un fin —esta no va a ser menos—, aunque

para ello sea necesaria la participación de un narrador, novelista o autor, y de

un receptor o lector. Así pues, para comenzar por el principio, les diré que esta

historia se inició en Praga el martes 8 de septiembre de 2009, a las 18:00

horas, una tarde calurosa en la que estaba invitado a la inauguración en el

Instituto Cervantes...

«Narrar es repetir lo ya narrado. Repetición de lo narrado en la

infinita variedad de sus formas. Desde el origen del fluir temporal.

Narrar es propiciar la duración. Una argucia para no morir y para

revincularse, por encima del tiempo, con su origen».
 

 

Escribía el 23 de agosto de 1980 en su Diario anónimo J. A. Valente.

 

33.

Así van transcurriendo los días, de manera precisa y detallada, haciendo

avanzar la historia, ubicada en el más inmediato presente.

Hasta que se hace emerger al pasado: Documentos —manuscritos,

naturalmente— que vienen a recuperar un pasado que fue y que se hace presente a

través del relato.

A partir de ese momento, el presente más rabioso convive, se entremezcla y se

explica a través del pasado, de un pasado que, si no muy alejado cronológicamente

del ahora, nos sorprende con hechos e historias inesperadas, con antes nunca

vistas ni oídas aventuras.

«No subject 

No image 

No taste 

No object 
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No beauty 

No message». 

 

Escribe John Cage sobre las White paintings de Rauschenberg; y al

escribir se escribe a sí mismo y escribe el arte contemporáneo que va

a la búsqueda de algo ignoto o desconocido, hacia la creación

absoluta o puede que hacia ninguna parte.

 

34.

Y habéis de agradecerme que no vaya más lejos, que bien pudiera: Tiempo de

la historia; tiempo del relato —de la enunciación y del enunciado—; y tiempo de la

escritura.

Unas preguntas tan solo: ¿Cuándo se escribe? ¿Cuándo se inicia y se concluye

el tiempo de la escritura? ¿Se puede escribir antes de que los hechos sucedan,

prediciendo y prefigurando el futuro —un cisne negro en el horizonte—? ¿Quién

imita a quién —si de imitación se tratara—: la naturaleza al arte o el arte a la

naturaleza? ¿O acaso la respuesta nos la traiga, aunque desde otro contexto, el

ingenioso Baltasar Gracián: «Y adelante el arte lo que comenzó naturaleza»?

«La verdad siempre es maraña». 

 

Escribe el que dice ser rey de Redonda, conocido entre el pueblo llano

como Javier.

                                                           

7. Manuscrito, naturalmente
 

35.

El manuscrito encontrado tiene longeva raigambre y extensa progenie en la

serie novelística —¡el padre Cervantes y su Cide Hamete Benengeli saben tanto de

ello!
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El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

(Miguel de Cervantes: 1605)

Y puede asumir múltiples variantes, y encontrarse incompleto o corrompido, o

necesitar traducción de cualquier aljamía morisca o judaica, generando así un

intermediario más —habitualmente non sancto—, perspectivismo que el lector ha de

agradecer porque, aunque dificulta el texto, enriquece su significado y abre diversas

vías de acercamiento a la obra.

«...exceda al ser el arte».
 

 

Pinta El Greco y escribe Fray Hortensio Félix Paravicino.

¿Y qué cuando el manuscrito no se encuentra sino que te lo asignan, según

determinación del Deus ex machina, que es, a su vez, uno de los personajes, vivito

y coleando, o dando zarpazos, de la historia?

Ars versus natura. Ars sive natura.

                                                           

8. Diálogo
 

36.
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El diálogo y sus acotaciones, integrado todo ello en el relato, es un problema

complejo no sé si bien resuelto.

No puede ser lo que siempre ha sido y casi siempre es; no puede generar

incomprensibilidad; no puede renunciar a algunas marcas gráficas.

¿Qué afirmar frente a tanta negación?

Para, finalmente, desbordarse y aparecer de manera directa, natural, no

contaminada ni tamizada, showing más que telling, sin intermediación ni acotación

alguna.

«Il romanzo è un viaggio nell’ignoto. E l’aspirazione di un narratore

non è di raccontare quello che sa, ma di scoprire quello che non

sapeva e che è pure riuscito a raccontar». 

 

Escribió Giuseppe Pontiggia en Il giardino delle Esperidi (y parece

que era voluntad de Stefano d’Arrigo —el autor de Horcynus orca o

de Cima delle nobildonne— que se convirtiera en epígrafe de una

reedición de Cima.

                                                           

9. Personajes
 

37.

La tradición novelística —se dice— lo tenía bastante claro.

La larga tradición del realismo (Milan Kundera: El arte de la novela) ha

creado para la novela —y por ende para todo relato— algunas

normas casi inviolables para la lógica de toda creación artística: 
 

  1. Hay que dar el máximo de información sobre un personaje: sobre

su apariencia física, su modo de hablar y de comportarse. 

  2. Hay que dar a conocer el pasado de un personaje, porque en él

se encuentran las motivaciones de su comportamiento presente.
 

  3. El personaje debe gozar de una total independencia; es decir,

que el autor y sus propias consideraciones deben desaparecer para

no perturbar al lector, quien quiere rendirse a la ilusión y considerar



1/12/2016 Letra 15. Nº 5. Mayo 2016. L15-05-13 – Demetrio Fernández González: Poética de la novela, o el arte de hacer novelas en este tiempo.

http://www.letra15.es/L15-05/L15-05-13-Demetrio.Fernandez.Gonzalez-Poetica.de.la.novela.html 28/36

la ficción una realidad [Suspensión de la incredulidad].
  

Ahora bien, todo autor que se precie —canon y contracanon—, a la

vez que se somete a las estrictas reglas de la poética o de la retórica

de la novela, al arte de hacer novelas en este tiempo, ha de promover

también su ruptura y transgresión, que, por la lógica de toda

creación artística, han de ser violadas.

Los personajes son lo que son; y se hacen o son hechos, bien sea por el autor

que nos los presenta o por la acción en la que se integran —si es que no por

ambos procedimientos—, de diversas maneras.

Por su apariencia externa: su atuendo, su fisonomía, el color de su piel, su

cabellera, sus ropajes, sus rasgos faciales y físicos más definitorios y

sobresalientes, su envergadura —prosopografía.

Por sus sentimientos: virtudes y defectos morales, principios o ausencia de

ellos, pensamientos, deseos, ansiedades; sus rasgos psicológicos, su sentido del

humor y del honor, su generosidad o su tibieza: su forma de ser interior —

monólogo interior y stream of consciousness; etopeya.

Y también por su lenguaje y la forma en que hablan, o por la que se les hace

hablar —recordando a la doña Rosa de «leñe», «nos ha merengao» o «no

perdamos la perspectiva, yo ya estoy harta de decirlo, es lo único importante» del

inicio de La colmena de C. J. Cela—; por lo que dicen, susurran o gritan —o

simplemente callan y ocultan.

O por lo que los demás dicen de uno o en contra de uno —el otro como

configurador de nuestra forma de ser y de sentir, ser lo que somos en el otro; el

otro como espejo en el que nos miramos y que refleja nuestro más verdadero yo.

Y hasta finalmente por sus acciones y la forma de interactuar con el medio en el

que se sitúan o se les sitúa —doña Rosa, tropezando a los clientes con su

tremendo trasero, arrastrando sus arrobas por entre las mesas del Café, mientras

bebe ojén, buenas copas de ojén—; por el movimiento en escena —del

daguerrotipo y la foto fija al cine, del monólogo solitario al diálogo compartido,

entretejido, entretenido, al teatro—; por el devenir, que presupone e implica que

hubo un antes y que puede que haya un después.

Suspensión de la incredulidad: Ya desde S. T. Coleridge, verdadera fe

poética —que muchas veces se transmuta en justicia poética—,

haciendo realista lo irreal, que presupone la voluntad de un autor

pero muy especialmente la voluntariedad del lector o receptor de la

obra artística (quid pro quo).
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38.

Los personajes no tienen por qué ser unívocos, planos —etopeya, al fin y al

cabo— y pueden alcanzar volumen para convertirse en personajes poliédricos y ser

muy especialmente y sobre todo lo que los demás dicen de ellos, fama pública

conformando la realidad —lo que es es lo que los demás, narrador o autor incluido,

intuyen, creen, saben, opinan, sienten que es: «Hay quien dice que a doña Rosa le

brillan los ojillos cuando viene la primavera y las muchachas empiezan a andar de

manga corta. Yo creo que todo eso son habladurías: doña Rosa no hubiera soltado

jamás un buen amadeo de plata por nada de este mundo. Ni con primavera ni sin

ella».

«La novela no examina la realidad, sino la existencia. Y la existencia

no es lo que ya ha ocurrido, la existencia es el campo de las

posibilidades humanas, todo lo que el hombre puede llegar a ser,

todo aquello de lo que es capaz». 
 

 

(Milan Kundera: El arte de la novela).

 

39.

Y si el relato se problematiza, puede que ignoremos todo eso, y el canon

establecido se rompa en mil pedazos, y por no tener ni siquiera tengamos el más

leve asidero, que es el que nos proporcionaría el nombre, que identifica, presenta y

representa.

 

                                                           

10. Materiales
 

40.

Son variados y diversos, más anónimos y mostrencos unos y más nominados
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o de regalengo otros, los materiales que se utilizan para la inspiración, la

confección, la elaboración y la estructuración de la novela de hoy día.

 

41.

Estamos —y queremos estar— en los tiempos de la retórica postpoética, de la

globosfera, del mundo ancho y redondo, de la postmodernidad, del ciberespacio.

Estamos, en fin, enredados todos en una red inextricable, en la afortunada

edad de oro —¿o en su discurso?— donde no existe tuyo ni mío con la voluntad de

configurar la novela de este tiempo —nowwwela o nowebla—; novela de

intertextualidad y de mixtura, postmoderna, de escritura desatada e imitación

compuesta; novela de mistificación, es también una mesa de trucos, tapiz de

diversos y bien entrelazados hilos —tela de varios y hermosos lazos tejida— y

composición coral, al fin.

De la imaginación constructiva —al estilo de la produktive

Einbildungskraft (imaginación productiva) de la Crítica de la razón

pura de Kant, que estructura y ordena el material sensorial

proporcionado por las intuiciones del espacio y del tiempo, pero que

parte siempre de fenómenos dados, de datos—, a la imaginación

creadora —schöpferische Einbildungskraft de la Crítica del juicio—,

que opera en el mundo del arte a través del genio.

 

42.

Así es, así será, si así os parece, si quien se sienta propietario y señor de una

determinada combinación o secuencia de palabras no pretende impedirlo.

«Una proposición debe comunicar un sentido nuevo con expresiones

viejas». (Proposición 4.03 del Tractatus lógico-philosophicus de

Wittgenstein). 

 

La literatura, la creación literaria debe comunicar algo nuevo con

palabras viejas.
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«Un pájaro quieto no es solo un pájaro quieto: es un instante

irrepetible. Y el presente no es solo un instante irrepetible; el

presente es la visión del tiempo en desarrollo, una visión que incluye

simultáneamente una interpretación del pasado y una esperanza o

temor del futuro, no menos incierto aquel que este, uno y otro

implícitos en la imagen en movimiento de ese hongo atómico que

crece y crece hacia lo que no es hongo». 
 

 

(Luis Goytisolo: Antagonía).

11. Lector
 

43.

El lector, al lector, para el lector, con el lector siempre.

Sin receptor no hay comunicación, y sin comunicación no hay mensaje que

valga, aunque se opongan tantos, siempre los mismos, ellos siempre.

«Escribir es construir, a través del texto, el propio modelo de lector».
 

 

(Umberto Eco: El nombre de la rosa).

44.

Es así en todo lugar y momento de la obra literaria, ya desde su concepción, en

su configuración y estructura, en la secuencia del relato, en lo que se incluye y en lo

que se ha dado por excluido, en sus personajes y sucesos, y hasta en su voluntad

de estilo.

«El fenómeno de la lectura es la sombra, el negativo, del fenómeno

de la escritura». 
 

 

(Luis Goytisolo: Antagonía).
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45.

Y llegados hasta aquí, acaso haya que preguntarse: ¿Qué lector? ¿Qué

lectores?

Uno y todos, todos y cada uno, todos ellos.

A cada uno según su interés, a cada uno según su necesidad, a cada uno

según su voluntad.

«Escribir como pensar perfeccionando, como forma de dar agudeza a

la idea, de articularla con otras y organizar el conjunto. La palabra

escrita no será ni más ni menos cierta que la palabra pensada por el

mero hecho de haberse objetivado; lo que sí ganará, en cuanto

expresión, es coherencia respecto a sí misma, respecto a lo que con

ella se quiere significar y hasta respecto a lo que se significa sin haber

tenido la intención de hacerlo, respecto, incluso, a lo que se quería

silenciar, a lo que se quería esconder y se revela. Todo escrito tiene

un lector potencial y el escritor conoce el riesgo que esto entraña y

hace lo que puede, no ya para cubrirse, sino también para encauzar

en beneficio propio ese insoslayable margen interpretativo. Un juego

cuya sutileza es para mí un estímulo más que añadir a los motivos

que justifican —en el supuesto de que deba justificarlo— mi

propósito de escribir, de escribir y no solo de pensar, acerca de unas

cuantas cosas; de explicarme a mí mismo esta necesidad de hacerlo».

 

(Luis Goytisolo: Antagonía).

46.

Los lectores presentes y los lectores futuros; todos los lectores que ya son y

todos los que serán; y ese lector especial que la obra habrá de crear, que la obra

artística necesita para ser finalmente la obra de arte total y única, a la búsqueda de

la lectura de culto, de manera que, una vez desvelada la peripecia, uno pueda

quedarse con la obra en sí, con la voluntad de estilo, con cada una de las frases,

con las palabras todas y solas, en sí mismas.

Contrafactus: Si la novela —obra de arte— está contrafactuada,

¿quién la decontrafactuará? El decontrafactuador que la

decontrafactúe buen decontrafactuador será.
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12. Voluntad de estilo
 

47.

Y todo ello realizado con voluntad de estilo: lo que hemos de decir, digámoslo,

pero digámoslo como hay que escribirlo y no de otra cualquier manera, como se

escribe que escribió Fernán Gonzalo en La educación del Príncipe.

Word is world [and world is word (and word is work)] Y una rosa es

una rosa es una rosa es una rosa... o acaso «there is no there

there».

48.

Y si es deseable que haya variedad de asuntos, es imprescindible que haya

unidad; unidad en la variedad para seguir la propuesta del canon cervantino;

variedad de acciones y unidad; unidad que viene garantizada por la voluntad de

estilo.

Parafraseando al bueno de Cervantes (Don Quijote de la Mancha, I, XLVII):

Y siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invención, que

tire lo más que fuere posible a la verdad, sin duda compondrá una tela de

varios y hermosos lazos tejida, que después de acabada tal perfección y

hermosura muestre, que consiga el fin mejor que se pretende en los escritos,

que es enseñar y deleitar juntamente...

Y en el contexto en el que nos movemos, ya desde las Novelas ejemplares de

Cervantes y como muy bien ha explicitado con su obra y con su vida Juan Ramón

Jiménez, enseñanza y deleite, ética y estética van íntimamente unidas, si es que no

son una y la misma cosa (Nulla aesthetica sine ethica), como recuerda también la

proposición 6.421 del Tractatus lógico-philosophicus de Wittgenstein.

«Never again will a single story be told as though it were the only

one».
 

 

Dice Berger en G., escribe Shields (Reality Hunger: A Manifesto).
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49.

El texto se hace autónomo, autosuficiente. El relato cuenta historias, leyendas,

hechos, aventuras, realidades o ficciones, ensoñaciones incluso, pero las cuenta a

través del lenguaje, y no de cualquier lenguaje, sino de aquel con el que debe

hacerlo, del que le es propio a la obra.

Traicionar al lenguaje específico, apropiado, le mot juste de Flaubert, el

nombre exacto de las cosas de Juan Ramón Jiménez (Que mi palabra sea / la

cosa misma) —voluntad de estilo, al fin—, sería no presentar una obra conclusa,

acabada, perfecta, cerrada, una obra plena y suficiente; sería traicionar el oficio, al

escritor que llevamos dentro; sería menospreciar la vida que llevamos viviendo, que

tenemos vivida, y hacer que la vergüenza deba sobrevivirnos, retomando la Carta

al padre de Kafka o el final de El proceso.

«Who owns the words? Who owns the music and the rest of our

culture? We do. All of us. Though not all of us know it, yet».
 

 

(David Shields: Reality Hunger: A Manifesto).

50.

Aunque en algún punto habrá que detener este círculo infinito, este bucle, esta

caja de pandora —a la búsqueda de una novela proteica y miscelánea (nowwwela o

nowebla), novela de intertextualidad y de mixtura, postmoderna, de escritura

desatada e imitación compuesta—; en algún momento habrá que detener esta

mesa de trucos, porque si no entraríamos en una mise en abîme que podría

engullirnos a todos —lectores incluidos—, ya que recrearíamos toda la obra a escala

1:1 —siguiendo a «Museo. Del rigor en la Ciencia» de El hacedor de Borges—,

para volver a recrear la obra toda, para nuevamente recrearla... (y así ad infinitum),

si es que no nos veíamos abocados a llegar a la escala 10:1, que podría ser

sumamente interesante y deleitoso.

«En mi principio está mi fin... en mi fin está mi principio».
  

Escribe T. S. Eliot (East Coker) para abrir y cerrar el segundo de sus

Cuartetos, asociando principio —beginning— y fin —end—, que

puede recordar a Heráclito (El principio y el fin son la misma cosa) si

fin tiene el significado de final, o casi limitarse a parafrasear el lema

bordado en el trono de María Estuardo de Escocia («En ma fin est
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mon commencement», o un bien conocido lema moralizante de la

Edad Media, bien ejemplificado por el rondó de Guillaume de

Machaut). 
 Ahora bien, si, tal como sucede en español, fin tiene también el

significado de finalidad, podríamos abrir así una caja de pandora, un

ciclo infinito o bucle, o una novela proteica y miscelánea, o no.

                                                           

13. Referencias
 

13.1. Citas

 1  Buena parte de las reflexiones, comentarios y citas recogidas en este

trabajo tienen como referente la novela Sinfonía de Praga (Fernán Gonzalo:

2016). A ella y a su Complementum (Manifiesto) —que la determina y

complementa mediante aquellos elementos que siendo ella y de ella ayudan a

explicarla, a mejor o de otro modo entenderla—, podrá acudirse si se quiere

lograr una comprensión cabal y completa del asunto que tratamos.

 2   Sé muy bien que algunos quieren conocer si hubo o no cunnilingus,

cómo se...

Pero para ello se tendrá que acudir al Complementum (Manifiesto) y

explorar La noche que empezó viernes y acabó sábado, donde, de modo

elusivo, pero con suficiente precisión y detalle, entrejuntando y

entremezclando a Meme con la segunda persona —sujeto de la acción y

receptor de la comunicación fusionados y fundidos en una entidad única,

placentera y gozosa—, se cuenta y se describe y se narra acerca de la orgía de

sexo habida.

E incluso se va a más, y se sigue contando y narrando acerca del gusto o

del tacto, de cavidades non sanctas, de sudores y jugos, de gritos de placer

en la noche praguense de Na Ořechovce; aunque cada vez en un tono más

poético, más metafórico y sinestésico —que incluso llega hasta el carmen

granadino de Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos, de

Soto de Rojas—, a la vez que, con sorprendente y sincera ironía, se cita y se

nos recuerda una vez más el Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo

del gran Lope de Vega, plenamente consciente nuestro narrador de haber

roto con las reglas de la poética de la novela que previamente había definido y

reiterado: «…encerrados los preceptos con siete llaves, estamos pecando

gravemente contra el arte».
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use of language

Abstract.

Some governments seem to be trying to turn Orwell’s fiction into reality. The

perverse use of language fakes reality. Distortion of words makes it difficult for us to

think. The last step in this kind of ideologies is fanaticism.
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1. La literatura se hace realidad
En un país del norte de Suramérica, cuyo nombre aparece todos los días en los

noticieros, el gobierno creó hace algún tiempo (y no es un chiste) un Viceministerio

para la Felicidad Suprema del Pueblo. No debería sorprendernos en absoluto, ya que

ese mismo gobierno ha incluido entre sus prioridades la tarea de «salvar el

mundo», humildemente.

Uno imagina a los empleados, uniformados, requetefelices, llegando temprano

en la mañana a la oficina, decorada con un afiche gigante donde ríe el Gran

Hermano, pero es difícil adivinar qué diablos pueden hacer para llevar a cabo los

altos fines que se les han encomendado.

En todo caso nos encontramos ante un acto de falsificación de la

realidad por medio de un uso perverso del lenguaje. Hace recordar a Orwell y

su siempre actual novela 1984. Allí existe un «Ministerio de la Verdad», cuyos

funcionarios se dedican a escribir y reescribir la historia para adaptarla a los

intereses del Estado totalitario. Y también existe un «Ministerio del Amor», en el

cual se tortura a los disidentes.

http://www.letra15.es/L15-05/L15-05-14.Carmelo.Chillida-El.Ministerio.de.la.Felicidad.Suprema.html
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Lejos, muy lejos estamos de la China de Confucio, para quien la primera

condición de un buen gobierno era justamente la correspondencia precisa entre las

palabras y lo que estas nombran. O en líneas del poeta Rafael Cadenas:

Que cada palabra lleve lo que dice.

Que sea como el temblor que la sostiene.

Que se mantenga como un latido.

 

                                                           

2. La palabra al servicio de la política
En su novela Orwell nos presenta también un personaje que trabajaba

incansablemente en la creación de un diccionario que redujera al mínimo el

lenguaje (el newspeak), de manera que resultara imposible el pensamiento

individual y quedaran solo las palabras suficientes para repetir los dogmas,

el «saber» petrificado de una ideología.

Sí, mediante el lenguaje pensamos y nos expresamos, así que cuando nos lo

hurtan y distorsionan, en nombre de Dios sabe qué, nos privan de algo esencial

para la vida, y lo cambian por los ruidosos dogmas y Verdades absolutas de su

doctrina. Y así, quedan los ciudadanos reducidos a entonar los cánticos y loas de

los peores criminales que podamos hallar.

El problema no es que un gobierno haya encontrado la ruta infalible hacia la

Felicidad. El problema es que pretendan encaminar como borregos a todos los

miembros de una sociedad por esa ruta. A los que quieren y a los que no quieren.

Y esto lo hacen recurriendo siempre a la labor sistemática de destruir el lenguaje,

trastocando las palabras hasta hacer que signifiquen algo completamente distinto a

lo que significan.
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Conciencia del lenguaje, atención consciente al modo en que recibimos y

entregamos las palabras de todos los días, tal parece ser la vía de escape del

hombre al que le toca vivir en un Estado totalitario y su aplastante ideología,

cualquiera que sea, y romper su círculo infernal, pues de la ideología al fanatismo no

hay sino un paso, y del fanatismo a dispararle a alguien un tiro en la cabeza, otro

pequeño paso.
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This article deals with the possible ways to coordinate language teaching

between foreing languages departaments and those from non linguistic subjects
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1. Introducción
El aumento de centros educativos que incorporan secciones o programas

bilingües a su oferta educativa parece imparable. En el caso de España, el inglés

tiende a monopolizar estos proyectos, mientras que fuera de nuestras fronteras se

apuesta también por otras lenguas. Por ejemplo, en Alemania el bilingüismo no se

limita al inglés y cada vez son más los centros que combinan la formación en alemán

con la formación en español, desde escuelas infantiles hasta universidades.

Sea cual sea la lengua meta, conseguir una enseñanza integrada y de calidad

dentro del contexto de una sección bilingüe requiere una labor de coordinación

entre los docentes y departamentos implicados que no siempre se consigue. Quizás

el primer paso para lograrlo sea tomar conciencia, por un lado, de en qué consiste

y, por otro, de las consecuencias de una coordinación bien articulada.

 

                                                           

2. Posibilidades de coordinación
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La coordinación en una sección lingüística se puede organizar en torno a cuatro

equipos de trabajo, en función de quién intervenga y a qué aspectos afecte. Así

podemos distinguir entre

una coordinación general,

la coordinación entre una asignatura no lingüística (ANL) y el departamento

de la lengua extranjera (LE) implicada,

la coordinación entre dos o más ANLs y, por último,

la coordinación entre profesores de una misma asignatura no lingüística.

La coordinación general implica a todos los departamentos y consiste,

sobre todo, en compartir ideas, recursos, poner en marcha proyectos y

dinámicas de trabajo, proponer mejoras a medio o largo plazo…, en definitiva

todo aquello que afecte por entero a los componentes de la sección bilingüe. El

intercambio de ideas y de formas de trabajo es muy enriquecedor y en ocasiones

da lugar al establecimiento de pautas generales de funcionamiento que aportan

unidad a todo el programa y que pueden abarcar desde el uso de la LE en el aula

hasta la incorporación de las nuevas tecnologías.

Como ya hemos adelantado, la coordinación de una sección lingüística concierne

a todos sus integrantes en todo momento. Por ejemplo, la coordinación más

directamente ligada al uso y al aprendizaje de la lengua extranjera se da entre el

departamento de lengua extranjera y cada ANL por separado. En este caso la

coordinación gira en torno a los recursos lingüísticos y sucede de forma

bidireccional. Por un lado, desde el departamento de LE se informa a los

profesores de la ANL de los contenidos y los recursos lingüísticos que se imparten

en los distintos momentos del curso, en cada uno de los niveles. De esta forma los

profesores de las ANL tienen una referencia a la hora de adaptar sus materiales y

saben qué pueden esperar de los alumnos. Por otro lado, los profesores de las ANL

transmiten al departamento de LE qué recursos lingüísticos son necesarios para la

comprensión de determinados textos o para llevar a cabo funciones comunicativas

concretas y en qué momento del curso. Así, el departamento de lengua extranjera,

en ocasiones, puede estimar conveniente adelantar la impartición de determinados

contenidos lingüísticos, quizás no contemplados en el currículo para ese nivel, con

el objetivo de que los alumnos los reconozcan o puedan hacer uso de ellos. Por

ejemplo, en el caso de una sección bilingüe de español, se puede adelantar la

presentación de la pasiva refleja para facilitar la comprensión de textos de
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contenido específico donde se describan procesos.

En este contexto hay que tener en cuenta que el departamento de lengua

extranjera puede ser más flexible en la temporalización de algunos contenidos para

facilitar la sinergia entre las asignaturas, ya que en las ANL son prioritarios los

contenidos de la asignatura a los contenidos de lengua y, por tanto, las

complejidades lingüísticas no deben interferir en la consecución de los objetivos

propios de la ANL.

Una manera muy recomendable de fomentar esta coordinación entre

una ANL y la asignatura de lengua es la organización de proyectos desde la

ANL con la implicación del profesor de LE. Por ejemplo, en la presentación de

una obra de arte en Historia o en la grabación de un tutorial para Educación Física,

los alumnos reciben su calificación en la asignatura correspondiente y, además,

presentan su trabajo al profesor de lengua para tratar los errores de lengua y, si es

pertinente, recibir alguna compensación en la nota de la asignatura lingüística. Este

tipo de actividades también pueden organizarse implicando a más de una ANL, lo

que nos llevaría al tercer ámbito de coordinación.

La coordinación entre dos o más ANLs se puede dar sobre todo en el

contexto de proyectos que impliquen a varias asignaturas. La combinación

más común es la del uso de herramientas propias de la asignatura de tecnología –

en el caso de que esta asignatura se imparta en la lengua extranjera- para la

elaboración de un proyecto de cualquier otra asignatura en LE.

También las actividades extraescolares ofrecen un escenario idóneo

para la colaboración entre distintas asignaturas. Cualquier excursión puede

suponer la excusa perfecta para combinar naturaleza, arte, geografía, historia,

deporte… Donde más fructíferas pueden ser estas actividades interdisciplinares es

en el contexto del intercambio de idiomas, ya sea en la visita al país de la lengua

estudiada o durante la recepción de los alumnos extranjeros. Por ello es

aconsejable que la organización de los intercambios no dependa solo del

departamento de lengua, sino que implique al resto de profesores de la sección,

para así sacarle el mayor partido desde las distintas disciplinas.



1/12/2016 Letra 15. Nº 5. Mayo 2016. L15-05-21 - Leticia Plaza: Coordinación docente en contextos bilingües

http://www.letra15.es/L15-05/L15-05-21-Nuevas.voces-Leticia.Plaza-Coordinacion.docente.html 5/6

A parte de los proyectos y actividades interdisciplinares, otro aspecto que

motiva la coordinación entre ANLs es la posible coincidencia temática, ya

que se da el caso de que en dos asignaturas se trata el mismo tema desde

perspectivas distintas, pero con el uso del mismo vocabulario. Por ejemplo, el

clima se estudia en Geografía y en Ciencias Naturales y las partes del cuerpo en

Educación Física y en Ciencias Naturales. Una buena coordinación en este sentido

determina la manera de tratar el vocabulario en la clase; no es lo mismo y no se

utilizan las mismas actividades para presentar vocabulario nuevo que para repasar

vocabulario ya conocido.

El último ámbito de coordinación se da entre profesores de una misma

ANL, en el caso de que haya más de un profesor habilitado impartiendo una

misma asignatura. En este contexto la coordinación no solo consiste en compartir

la experiencia en el aula y propuestas de mejora, sino que además implica acciones

relativas al contenido, como la puesta en común de materiales y recursos, el

reparto de tareas relativas a la creación o adaptación de materiales, la elaboración

de un repositorio y la coordinación del vocabulario utilizado en cada tema. En el

caso de haber un solo profesor habilitado para una ANL la coordinación no se da

como tal pero sí es recomendable elaborar un repositorio de materiales, así como

documentar su funcionamiento en el aula y las propuestas de mejora, de cara sobre

todo a un posible cambio de profesor.

Los resultados de un buen trabajo de coordinación se perciben, por un lado, en

la mejora de la gestión de la enseñanza, entendida como optimización de los

recursos y del trabajo del profesorado. Por ejemplo, la adaptación o elaboración de

materiales será más consciente y ajustada a los conocimientos de los alumnos y

será posible, sin llegar a desnaturalizar la lengua, gracias a la coordinación con el

departamento de LE. Además, se evitará tener que estar creando materiales

nuevos o buscando nuevos recursos, pudiendo invertir todo ese tiempo y esfuerzo

en otras tareas. Por otro lado, esta coordinación revierte en la realidad del

aprendizaje integrado, ya que se ve reforzado por tres factores decisivos: un

contexto integrador ofrecido por las distintas asignaturas, tanto por separado

como en colaboración, que le dan al alumno la oportunidad de descubrir y utilizar la

lengua en situaciones reales de aprendizaje; la adaptación a las necesidades del

alumnado teniendo siempre presente sus conocimientos, capacidades y objetivos,

desde distintas perspectivas; y por último y como consecuencia de todo esto, su

alta motivación por seguir participando en el proyecto bilingüe.

En definitiva, conseguir el objetivo de la formación bilingüe, es decir, el
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aprendizaje integrado de contenidos y lengua, lleva implícito un trabajo que va más

allá de la puesta en marcha de centros con secciones o programas y de la

integración aislada dentro de una asignatura no lingüística. Si queremos

beneficiarnos de las enormes ventajas de la formación bilingüe y lograr un

aprendizaje verdaderamente integrado, es imprescindible una coordinación

interdepartamental bien organizada que aproveche todos los recursos y los

conocimientos de lengua.
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1.
 El beso del deseo

 

…y el beso se hizo carne y habitó entre nosotros.
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«El amor carnal es el bulón que une dos almas». El simbolismo de las tenacillas

trasmite que las dos piezas que se cruzan son dos seres y el beso sexual el nexo

de unión entre ellos.

Expresar la unión entre dos seres, entre dos ánimas, necesita recurrir a las

mismas palabras con las que se explica el amor físico, debido a que no contamos

con otras que permitan exponer la unión espiritual, presumiblemente, porque tal

unión es desconocida para el ser material que es el hombre. ¿Cómo expresar la

unión entre dos enamorados, con qué palabras?

Al igual que en el Cantar de los cantares de Salomón, y de la Canción II de

San Juan de la Cruz, nuestro artista ha recurrido a un símil, a una herramienta,

que se expresa visualmente con el lenguaje habitual, el del amor sexual, para

exponer la unión espiritual entre dos unidades materiales, dos seres. No es una

obra erótica, como tampoco lo son las obras referidas. Es amor en estado puro, es

la quintaesencia del amor.

¡Que me bese con los besos de su boca!

Tus amores son un vino exquisito,

suave es el olor de tus perfumes,

tu nombre es como un bálsamo que se va derramando

por eso se enamoran de ti las jovencitas.

El rey me ha introducido en sus habitaciones,

por ti nos alegramos y regocĳamos,

recordaremos tus caricias

que son mejores que el vino

¡con cuánta razón eres amado!

…/…

Cantar de los Cantares, de Salomón.

 

En una noche oscura

con ansias de amores inflamada

¡oh dichosa ventura!

salí sin ser notada

estando ya mi casa sosegada.

 

A oscuras y segura

por la secreta escala disfrazada,

¡oh dichosa ventura!,

a oscuras y encelada

estando ya mi casa sosegada.

…/…
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Noche oscura. Canción II, de San Juan de la Cruz.

 

                                                           

2. 
Atracción

 

Desde entonces mis ojos dejaron de pertenecerme

para siempre.

 

¿Quién menoscaba mis bienes?

¡Desdenes!

¿Y quién aumenta mis duelos?

¡Los celos!

¿Y quién prueba mi paciencia?

¡Ausencia!

De este modo en mi dolencia

ningún remedio me alcanza,

pues me mata la esperanza,

desdenes, celos y ausencia.

 

¿Quién me causa este dolor?
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¡Amor!

¿Y quién mi gloria repuna?

¡Fortuna!

¿Y quién consiente mi duelo?

¡El cielo!

De este modo, yo recelo

morir de este mal extraño

amor, fortuna y el cielo.

 

¿Quién mejorará mi suerte?

¡La muerte!

Y el bien de amor, ¿quién le alcanza?

¡Mudanza!

Y sus males, ¿quién los cura?

¡Locura!

De este modo no es cordura

querer curar la pasión,

cuando los remedios son

muerte, mudanza y locura.

El Quijote-I. Ovillejos, de Miguel de Cervantes.

 

Duro como el hierro es el amor

cuando solo la vista permite Eros.

Afrodita lasciva,

con sus atributos de diosa,

el deseo fuerza con belleza suprema.

El amante queda entre rejas

de beldad prendido.

Mas, no solo el cuerpo,

prendas sublimes el alma encierra.

Ojos son del alma ventanas

que al exterior dan noticia.

¡Ojos, me enamoraron!

Ojos profundos y oscuros,

alegres en su brillo,

serenos cuando tristes,

grandeza de espíritu proclaman.

Más amo su alma

que su prefecto físico.

Dame de ti,
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de tus ojos,

de tu alma.

Ojos oscuros, de José Antonio Torres.

 

                                                           

3.
 El amor de verano se endulza con helados de

chocolate

 

Cuando conocí la obra por primera vez escribí lo siguiente:

Un amor furtivo, temporalmente limitado, el de los adolescentes, estacional.

‘¡Una aventura!’ con helado de chocolate, cruce de miradas, sonrisas con

besos a la bola de helado sobre el cucurucho, insinuando aquellos que se

desean, sobre los endulzados labios del amante. ‘¡Una flor!’, de frío metal,

efímera como todas, como el emocionante amor de verano, inolvidable.

Hoy voy más allá y escribo esto otro:

¿Amor, dices? ¡Amores hay muchos! ¡Amores hay que matan! Existe el amor

carnal, el amor espiritual, el amor al conocimiento, ya lo decía Platón. El de

don Quijote es caballeresco, sin embargo, el de Sancho es marital y fraternal.

El de Garcilaso cortés y el de Sannazaro bucólico pastoril. Amor místico el de

Santa Teresa y el de San Juan de la Cruz, mientras que el de Fray Luis de

León es un amor platónico que identifica una conducta ascética. Los más

complejos son los que identifica y define Sigmund Freud. Amor es un

sentimiento humano que surge de la interacción de compuestos químicos y
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fenómenos físicos cuyo fin es la conservación de la especie. Suponemos, los

humanos, que los otros animales no tienen sentimientos, luego no sienten

amor; pero no tenemos certeza sobre esta proposición. Frans de Waal, etólogo

y primatólogo, nos hace dudar, ¡quizás algunas especies animales sienten! Y,

cómo no, existe el amor de verano. Pero, este, no pertenece a la estación del

año, al estío, el amor de verano es aquel que nace en cualquier momento de la

vida y se caracteriza por ser efímero y apasionado.

*

Mira si sois amigo, no me digáis cosa que me pese, que no tengo por amigo al

que me hace pesar; mayormente, si me quiere meter mal con mi mujer, que es

la cosa del mundo que yo más quiero y la amo más que a mí. Y me hace Dios

con ella mil mercedes y más bien que yo merezco; que yo juraré sobre la hostia

consagrada, que es tan buena mujer como vive dentro de las puertas de

Toledo. Quien otra cosa dijere, yo me mataré con él.

Vida del Lazarillo de Tormes. Tratado séptimo,

de autor anónimo.

 

                                                           

4. 
Las heridas de la vida se cosen y se descosen

A quien la vida no le ha producido heridas es que no ha vivido lo

suficiente

 

Desde el amanecer al atardecer, en ocasiones entrada ya la noche, rodeada de

telas e hilos de colores, permanece sentada, cose. El descanso se produce cuando

atiende a sus hijos y realiza las labores de la casa que todos ellos le exigen.

Cuando duerme, sueña. Sueña que baila vestida con ricos ropajes, cosidos ¡ah!

por otras mujeres; que criados y criadas atienden sus necesidades, las de sus
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hijos, las de la casa; que viaja a exóticos lugares.

Pero su vida es como la de la estrellas. Estas tienen su orto en el levante y su

ocaso en el poniente; nacen a oriente, viajan circunvalando un eje, describiendo una

derrota individual alrededor del mismo y mueren en occidente. ¿Son felices las

estrellas? Todas las noches de todos los días ejecutan el mismo baile. ¿Serán

felices?

Vida solo hay una, caminamos por ella estableciendo el eje que nos sirve de

referencia: para unos el dinero, para otros la familia o el trabajo, o la diversión y la

fiesta, el conocimiento, la fe, el amor. Cada cual gira en torno a su propio eje.

¿Somos felices? Y, al final… la eternidad.

Ayer naciste, y morirás mañana.

Para tan breve ser, ¿quién te dio vida?

¿Para vivir tan poco estás lucida,

y para no ser nada estás lozana?

 

Si te engañó su hermosura vana,

bien presto la verás desvanecida,

porque en tu hermosura está escondida

la ocasión de morir muerte temprana.

 

Cuando te corte la robusta mano,

ley de la agricultura permitida,

grosero aliento acabará tu suerte.

 

No salgas, que te aguarda algún tirano;

dilata tu nacer para la vida,

que anticipas tu ser para una muerte.

Soneto. A una rosa, de Luis de Góngora.

 

                                                           

5.
 Las palabras que no se dicen se endurecen con el

tiempo
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El texto perdura y a las palabras se la lleva el viento. Aquel es duradero y estas

son efímeras. Son las palabras endurecidas por el tiempo, aquellas de los que hace

tiempo que no están, en cuerpo pero sí en alma, las que leemos. Son palabras

petrificadas las del conocimiento, la historia, y los sentimientos. Son los libros el

recuerdo y el presente. A través de ellos hoy sabemos, nos trajeron las ideas y las

conservan para que no olvidemos.

En el espíritu nacen palabras para que el amor no se vuelva hielo, liberarlas en

expresión de sentimientos a oídos llegan, que las endurecen con el tiempo,

guardadas quedan en el espíritu gemelo, que no las olvida ni aun muerto.

Digan las palabras, escriban los textos, para que no se las lleve el viento, duras

no sean, olvidadas no queden, ni cerradas en cárcel del pecho. Vale.

Quien quisiere ser culto en solo un día,

la jeri (aprenderá) gonza siguiente:

fulgores, arrojar, joven, presiente,

candor, construye, métrica armonía:

poco, mucho, si no, purpuracía,

neutralidad, conculca, erige, mente,

pulsa, ostenta, librar, adolescente,

señas, traslada, pira, frustra, arpía,

cede, impide, cisuras, petulante,

palestra, liba, meta, argento, alterna,

si bien disuelve émulo canoro.

Use mucho de líquido y de errante,

su poco de nocturno y de caverna,
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anden listos, livor, adunco y poro,

que ya toda Castilla

con sola esa cartilla,

se abraza de poetas babilones,

escribiendo sonetos, confusiones;

y, en la Mancha, pastores y gañanes,

atestadas de ajos las barrigas,

hacen ya cultedades como migas.

Receta para hacer Soledades en un día,

de Francisco de Quevedo.

 

                                                           

6.
 Nos queda la mirada
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Alcanzada la edad madura, cuando los huesos no sujetan las carnes, los ojos

no alcanzan largo ni corto, el calor de la lumbre no templa cuerpo ni el vino el alma;

mirar atrás no sirve, no hay arrepentimiento posible de las decisiones tomadas.

Queda solicitar el perdón a aquellos a quienes amamos, ofendimos, nos fueron

indiferentes…

Mirar el presente, única mirada que poseemos, con templanza, moderación y

raciocinio, genera cordura, equilibrio y felicidad. Seamos como el hierro, que aún

viejo, oxidado y deformado, sirve.

…dineros que Sancho Panza, a quien en mi locura hice mi escudero, tiene…..

—Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo,….

— ¡Ay!—respondió Sancho llorando—. No se muera vuestra merced, señor mío,

sino tome mi consejo y viva muchos años,…

El Quijote-II, de Miguel de Cervantes.

 

                                                           

7
God

 

Si Dios existe tendrá que tener muchos ojos para verlo todo.
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Por más vueltas que le demos, esta palabra en todas las culturas significa

eternidad. ¿No es, acaso, el mayor deseo del hombre vivir eternamente?

Miran a la eternidad y se extienden ilimitadamente, infinitamente, a su alrededor

porque todos, todos, teocentristas todos, quieren gozar de ella. Gozarla sería

alcanzar la condición divina, ¡ser dios!, no como dios, no un dios, sino Dios mismo.

Todos están ordenados en torno al «Verbo», a la «Palabra»; god, esperando la

esencia divina.

Hay quien piensa, antropocentrista de pensamiento, que ya somos divinos;

Yahvé nos creó a su imagen y semejanza insuflándonos su hálito divino.

Otros, antropocentristas también, pensaron que los dioses envidiaban a los

hombres porque disponían de una vida finita para disfrutar. Vivir eternamente

necesitaría disfrutar infinitamente. En caso contrario, ¿se estaría muerto en vida?; si

es así, los dioses, eternamente jóvenes, estarían muertos.

Hubo y hay quien espera morir para alcanzar la vida,

Vivo sin vivir en mí

y tan alta vida espero,

que muero porque no muero.

Santa Teresa de Jesús.

Existen personajes, en la historia y en el mito, que han alcanzado la

inmortalidad tras la muerte, y con ello la eternidad. Aquiles y Julio César a través de

la fama, de la gloria; Romeo y Julieta a través del amor. Otros muchos miles se

pueden nombrar, históricos, míticos o enamorados. Si Gloria y Amor otorgan la

eternidad, o eso se cree, entonces ambos son gods; Nike y Eros, por ejemplo.

Y gimiendo, le contestó Aquiles el de los pies veloces: Pues moriré ya que... Si

me espera otra Moira semejante, sobre la pira me tenderán muerto; pero

alcanzaré antes una gloria inmensa. Y alguna troyana…

Ilíada. Rapsodia XVIII, atribuida a Homero.

 

                                                           

8.
 Plomada
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El hombre, que desde el Renacimiento se ha considerado un ser divino,

consecuencia de haber sido creado por la divinidad, como dice el Génesis, a imagen

y semejanza suya, ha empezado a considerar que no hay nada que le ate al planeta

que le vio nacer, a esta Tierra en la que fue ubicado por sus dioses o, según otras

opiniones, simplemente evolucionó.

No hay fuerza, ni tan siquiera la gravitatoria, que le impida lanzarse a la

conquista del azulado cielo, residencia de los dioses. Se ha propuesto crear naves

capaces de cortar las ataduras, los cables, con la Tierra, dividiendo el universo por la

mitad, en dos partes, la zona habitable y la inhóspita. Pero, el hombre, que no es

divino, que no es más que un animal más que ha evolucionado en nuestra

depauperada Tierra, no es capaz de comprender que él y toda la Naturaleza en la

que habita, se mueve, nace y muere, ha evolucionado con él y él con ella, de manera

que son un único ser vivo.

La plomada indica la dirección, como una aguja magnética, hacia el lugar que

exclusivamente pueden hollar los pies humanos, la litosfera.

Aunque él sea capaz de surcar el oscuro universo, jamás podrá llevarse consigo

su planeta, ligado a su astro rey por invisibles líneas. Tampoco podrá sembrar su

semilla como lo hace aquí. Serán necesarias miles de generaciones, sementeras y

errantes, de seres humanos, para encontrar otra Tierra en el vasto Universo de

masa en movimiento, de energía: E=mc2.

…/…

Entonces veré cómo

la soberana mano echó el cimiento

tan a nivel y plomo,

do estable y firme asiento
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posee el pesadísimo elemento.

…/…

Lira de la Oda X «A Felipe Ruiz», de Fray Luis de León.
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trío de alumnos de Bachillerato a diversos hitos del Madrid de «Luces de bohemia» y

se practican varios usos didácticos de los dispositivos móviles, que facilitan la lectura

y la escritura digitales.

Palabras clave: libro, lectura digital, escritura digital móvil, teléfonos inteligentes,

didáctica, educación, lengua española, literatura, historia, bachillerato, aplicaciones

informáticas, Valle-Inclán, Madrid.

The mobile phone in the callejón del Gato

Abstract.

A «valleinclanesca» literary visit by a trio of high school students to various

landmarks of Madrid of «Luces de bohemia» is described, and several didactic uses

of mobile devices, which facilitate digital reading and writing, are practiced.

Keywords: Book, digital reading, mobile digital writing, smartphones,

didactics, education, spanish language, literature, history, high school, informatic

apps, Valle-Inclán, Madrid.

Le téléphone portable dans le callejón del Gato
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Dans le dialogue, une visite littéraire «valleiclanesca» realisée par un trio

d'élèves de secondaire à différents monuments de Madrid appartenant à "Luces de

bohemia" est décrite, puis plusieurs utilisations pédagogiques des appareils mobiles,

qui facilitent la lecture et l'écriture numérique sont pratiquées.

Mots-clés: livre,lecture numérique, écriture numérique mobile, les

smartphones, l'enseignement, l'éducation, la langue espagnole, la littérature,
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MAX: El esperpentismo lo ha inventado Goya. 

Los héroes clásicos han ido a pasearse en el callejón del Gato.

Luces de bohemia, escena duodécima.

 

DRAMATIS PERSONAE
LUCAS.

CLARA.

MER.

Acotaciones
Un grupo de compañeros de Bachillerato hacen una visita literaria,

recomendada por sus profesores, siguiendo el artículo Sacad los móviles, vamos a

escribir. Se reúnen en la Puerta del Sol de Madrid, justo en el kilómetro 0.

 

1. Visita literaria
LUCAS. Pero, ahora que ya estamos nosotros tres solos, ¿qué hay que hacer

exactamente en esta visita literaria valleinclanesca?

MER. Es verdad, que no estuviste en la salida que hicimos al Observatorio

Astronómico: allí los profes de Lengua e Historia explicaron el sentido de visitar los

lugares que salen en las obras literarias con los propios textos en la mano o el

bolsillo, para comprobar qué sobrevive de lo que describieron en su momento... Se

preguntan si la emoción sigue allí y se puede revivir. Hay que localizar los lugares,

mirarlos con otros ojos y escuchar con otros oídos. Hablamos, tomamos notas,

leemos, imaginamos, sacamos fotos, captamos el ambiente, viajamos al pasado,

intentamos entender...

CLARA. Espera, que te envío el enlace al artículo que publicaron.

LUCAS. Que publicaron, ¿dónde?

CLARA. En la revista digital que tienen los profesores, Letra 15 creo que se

llama...

LUCAS. Ah, no lo sabía.

MER. Mientras este chico se entera bien y lo va leyendo, te voy a enseñar cómo

es una aplicación para Android que he encontrado, que puede servirnos. Está

hecha hace unos meses por los compañeros de otro centro, el grupo

http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-09-Sacad-los-moviles,vamos-a-escribir.html
http://www.letra15.es/L15-02/L15-02-09-Sacad-los-moviles,vamos-a-escribir.html#i2.3.7
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SegundoBachilleratoRibalta, que contiene varias rutas de Luces de bohemia. Mira,

es esta:

Tiene varias secciones: una de Trayectos, otra de Audioguía y otra con una

ruta en Google Maps.

CLARA. ¡Qué maja! Probemos la audioguía... ¡Vaya voz la de esta chica! ¿Y las

otras?

LUCAS. Deja eso, abre los mapas, a ver qué tal. Acerca la imagen: sí, la ruta

recorre toda esta zona y va indicando los lugares importantes. Ahora estamos en

medio de ella, en la Puerta del Sol.

CLARA. Tiene buena pinta. Podemos guiarnos por esas indicaciones. ¿Qué os

parece si escogemos tres lugares, uno por cada uno de nosotros, con alguna

https://play.google.com/store/apps/details?id=appinventor.ai_lucesbohemiaribalta.ruta_valleinclan&hl=es
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escena que nos guste especialmente.

LUCAS. Yo me pido el callejón del Gato.

MER. ¡Qué rápido! Me quedo con el calabozo.

CLARA. Muy bien. Propongo que empecemos por la escena cuarta en la que,

además, salgo yo.

LUCAS. ¿Tú?

MER. Sí, la niña Pisa Bien, que se llama Enriqueta, como ella. ¿No sabías su

segundo nombre?

LUCAS. Pues no, no lo sabía. Vosotras tenéis muchos secretos... Me parece,

Clara, que te va a tocar hablar como ella, Enriqueta, el personaje. ¿Qué te parece si

representamos ese diálogo? Podríamos también filmar un vídeo y lo enviamos luego

por el grupo.

CLARA. Lo del enviar el vídeo me da corte.

MER. Vamos, anda, qué corte ni qué nada. Si tú eres una artista. Pero como

prefieras. ¿Dónde transcurre la escena, que no me acuerdo bien?

CLARA. En la Buñolería Modernista.

 

                                                           

1.1. La Buñolería Modernista

MER. Tenemos que ir por la calle Arenal hasta el pasadizo de San Ginés, que

está justo detrás de la parroquia. Hoy el sitio lo ocupa la Chocolatería San Ginés.

He ido varias veces. Hay muchos guiris, pero me gusta. Ahí está, todavía conserva

un sabor antiguo, de hace cien años. Mirad esa placa en la pared, que recuerda que

la chocolatería sirvió de inspiración para la obra de Valle.

CLARA. Aquí hay otra lápida mármol, que homenajea al autor. Está muy bien

que la gente encuentre estos avisos en los lugares más señalados, pero para mí

saben a poco. Tendrían que estar algunos textos, para poder leerlos sobre la

marcha.
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Pasadizo de San Ginés, con la chocolatería y las dos lápidas. Fuente: Chocolatería San Ginés.

LUCAS. Pues hala, lee, lee lo que escribe Valle-Inclán.

CLARA. Imaginad que ahora fuera noche cerrada. Apagad el sonido ambiente y

la luz que nos rodea. Notad la penumbra, la poca luz. Dice así en las acotaciones de

la escena:

Se extingue el eco de la patrulla. La Buñolería Modernista entreabre su puerta,

y una banda de luz parte la acera. MAX y DON LATINO, borrachos lunáticos,

filósofos peripatéticos, bajo la línea luminosa de los faroles, caminan y

tambalean.

CLARA. Eso, imaginemos la noche en este pasadizo estrecho; con esa puerta

medio abierta, que ilumina la calle, donde los dos se encuentran con la vendedora

de lotería, cuyo número quieren recuperar. Abramos en el navegador del móvil la

edición en línea de Wikisource y vayamos a la escena cuarta.

MER. Ya la tengo en pantalla.

LUCAS. Y yo también.

https://chocolateriasangines.com/historia/
https://es.wikisource.org/wiki/Luces_de_bohemia
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CLARA. Tú, Lucas, eres DON LATINO y tú, Mer, eres ciego, eres MAX. La

acotación dice así:

La niña PISA BIEN, despintada, pingona, marchita, se materializa bajo un farol

con su pregón de golfa madrileña.

CLARA. LA PISA BIEN.

¡5775! ¡El número de la suerte! ¡Mañana sale! ¡Lo vendo! ¡Lo vendo! ¡5775!

LUCAS. DON LATINO.

¡Acudes al reclamo!

CLARA. LA PISA BIEN.

Y le convido a usted a un café de recuelo.

LUCAS. DON LATINO.

Gracias, preciosidad.

CLARA. LA PISA BIEN.

Y a Don Max, a lo que guste. ¡Ya nos ajuntamos los tres tristes trogloditas!

Don Max, yo por usted hago la jarra, y muy honrada.

MER. MAX.

Dame el décimo y vete al infierno.

CLARA. LA PISA BIEN.

Don Max, por adelantado decláreme usted en secreto si cameló las tres

beatas y si las lleva en el portamonedas.

MER. MAX.

¡Pareces hermana de Romanones!

CLARA. LA PISA BIEN.

¡Quién tuviera los miles de ese pirante!

LUCAS. DON LATINO.

¡Con sólo la renta de un día, yo me contentaba!

MER. MAX.

La Revolución es aquí tan fatal como en Rusia.

LUCAS. DON LATINO.

¡Nos moriremos sin verla!

MER. MAX.
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Pues viviremos muy poco.

CLARA. LA PISA BIEN.

¿Ustedes bajaron hasta la Cibeles? Allí ha sido la faena entre los

manifestantes, y los Polis Honorarios. A alguno le hemos dado mulé.

LUCAS. DON LATINO.

Todos los amarillos debían ser arrastrados.

CLARA. LA PISA BIEN.

¡Conforme! Y aquel momento que usted no tenga ocupaciones urgentes, nos

ponemos a ello, Don Latino.

MER. MAX.

Dame ese capicúa, Enriqueta.

CLARA. LA PISA BIEN.

Venga el parné, y tenga usted su suerte.

MER. MAX.

La propina, cuando cobre el premio.

CLARA. LA PISA BIEN.

¡No mira eso la Enriqueta!

MER. Ya, vamos a dejarlo.

CLARA. No es fácil improvisar una obra de teatro. Hay que practicar mucho

para que salga convincente.

LUCAS. Menuda mezcla de lenguajes. Reconozco que hay un montón de

palabras que no comprendo.

CLARA. Yo tampoco. Es que Valle es así, exuberante en el lenguaje. Ya sabes

la medicina: diccionario, diccionario a cucharadas.

MER. Ahora no tenemos tiempo. En fin, ni ahora ni nunca. Yo empecé a ver el

documental Análisis de Luces de bohemia que nos recomedaron, que recrea las

representaciones de la obra y los lugares emblemáticos, pero todavía tengo

pendiente terminarlo a pesar de lo interesante que es. Vamos a seguir la ruta.

CLARA. Espera, que aquí se produce uno de los episodios que más me gustan:

el encuentro entre los poetas modernistas y los dos protagonistas. Los poetas

respetan a Max pero él no los soporta demasiado: disienten en sus opiniones sobre

si el arte debe ser popular o únicamente cosa de una élite distinguida. Escuchad,

que os leo esta parte:

DORIO DE GADEX

¡Padre y Maestro Mágico, salud!

http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-mitad-invisible/mitad-invisible-luces-bohemia/2153508/
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MAX

¡Salud, Don Dorio!

DORIO DE GADEX

¡Maestro, usted no ha temido el rebuzno libertario del honrado pueblo!

MAX

¡El épico rugido del mar! ¡Yo me siento pueblo!

DORIO DE GADEX

¡Yo, no!

MAX

¡Porque eres un botarate!

DORIO DE GADEX

¡Maestro, pongámonos el traje de luces de la cortesía! ¡Maestro, usted

tampoco se siente pueblo! Usted es un poeta, y los poetas somos aristocracia.

Como dice Ibsen, las multitudes y las montañas se unen siempre por la base.

MAX

¡No me aburras con Ibsen!

PÉREZ

¿Se ha hecho usted crítico de teatros, Don Max?

DORIO DE GADEX

¡Calla, Pérez!

DON LATINO

Aquí sólo hablan los genios.

MAX

Yo me siento pueblo. Yo había nacido para ser tribuno de la plebe, y me

acanallé perpetrando traducciones y haciendo versos. ¡Eso sí, mejores que los

hacéis los modernistas!

DORIO DE GADEX

Maestro, preséntese usted a un sillón de la Academia.

MER. ¿Cómo pueden los modernistas llamar «rebuzno libertario» a que el

pueblo se manifieste para protestar y reciba palos por hacerlo, incluso que muera

un niño?

CLARA. Esos poetas son unos provocadores que bromean con todo, unos

chulos que no respetan las tradiciones y quieren probar cosas nuevas. Son

rebeldes, que se esfuerzan por encontrar nuevos caminos. En todas las épocas hay

gente como esta. Nosotros muchas veces nos portamos así, ¿no?

LUCAS. Yo no, yo soy un chico modelo.

MER. Por descontado, y de los más monos.

CLARA. Escuchad cómo sigue la obra: Max no acepta las bromas sobre su

calidad como autor, merecedor de estar en la Real Academia de la Lengua Española.

Se excita mucho, y justifica su enfoque bohemio del arte. Se cabrea y maldice su
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mala suerte y a sus causantes. Precisamente por hablar así, por gritar y cantar,

medio borracho, más adelante le detienen y lo llevan al calabozo.

MAX

No lo digas en burla, idiota. ¡Me sobran méritos! Pero esa prensa miserable

me boicotea. Odian mi rebeldía y odian mi talento. Para medrar hay que ser

agradador de todos los Segismundos. ¡El Buey Apis me despide como a un

criado! ¡La Academia me ignora! ¡Y soy el primer poeta de España! ¡El primero!

¡El primero! ¡Y ayuno! ¡Y no me humillo pidiendo limosna! ¡Y no me parte un

rayo! ¡Yo soy el verdadero inmortal y no esos cabrones del cotarro académico!

¡Muera Maura!

LOS MODERNISTAS

¡Muera! ¡Muera! ¡Muera!

LUCAS. ¡Muera Maura! ¡Muera! ¡Muera! ¡Muera! Por cierto, ¿quién era ese?

MER. El primer ministro de entonces, el de la época en la que está ambientada

la historia. Lo acabo de buscar, no lo sabía.

LUCAS. Jo, qué rápida.

MER. Ahora es muy fácil, basta con hacer una pulsación larga en una palabra

del navegador para que se active el buscador de Google en la mitad inferior, sin

salir de la página que estás leyendo. Mirad:

CLARA. Así detienen a Max por cantar... y provocar al capitán de los guardias

municipales. Os lo leo:

EL CAPITÁN PITITO

¿Mentira parece que sean ustedes intelectuales y que promuevan estos

escándalos! ¿Qué dejan ustedes para los analfabetos?

MAX
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¡Eureka! ¡Eureka! ¡Eureka! ¡Pico de Oro! En griego, para mayor claridad,

Crisóstomo. Señor Centurión, ¡usted hablará el griego en sus cuatro dialectos!

EL CAPITÁN PITITO

¡Por borrachín, a la Delega!

MAX

¡Y más chulo que un ocho! Señor Centurión, ¡yo también chanelo el sermo

vulgaris!

EL CAPITÁN PITITO

¡Serenooo!.... ¡Serenooo!...

EL SERENO

¡Vaaa!...

EL CAPITÁN PITITO

¡Encárguese usted de este curda!

LUCAS. ¡Qué cachondo el colega! ¿Y qué significa «curda»?

MER. ¡Borracho!

 

                                                           

1.2. El calabozo del Ministerio de la Gobernación

LUCAS. Pues ya estamos otra vez en el kilómetro 0 de la Puerta del Sol.

MER. Si te das la vuelta verás el Ministerio de la Gobernación, del que se habla

en la escena quinta de la obra.

LUCAS. ¡Pero si es el palacio de la Comunidad de Madrid, la Casa de Correos,

donde montan el belén en Navidad y trabaja la Presidenta!

CLARA. Eso es ahora, hace cien años era la sede del Ministerio y por un lateral

se entraba a la delegación, donde llevaban a los detenidos, que podían acabar,

como le ocurre a Max, en los calabozos. El trasfondo de la obra es un Madrid

agitado por manifestaciones y represión policial, en el que deambulan un ciego y su

lazarillo; una tarde y noche moviditas en las que suceden un montón de cosas y

llevan a la gente a comisaría.

MER. Qué interesante, hace cincuenta años traían aquí, a estos calabozos de la

Dirección general de Seguridad, a los que protestaban contra la Dictadura de

Franco. Eso me han contado: estas ventanas al ras del suelo conducen a las celdas.

Valle fue un visionario.

CLARA. El protestó en vida contra la Dictadura de Primo de Rivera, pero apunta

en su obra contra todas las dictaduras.

LUCAS. ¿Se podrán visitar las celdas?

MER. Sí, se pueden, pero ahora no creo. Pero... a lo nuestro. Voy a buscar una
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parte que me gusta mucho, cuando Max le da la vuelta a la situación y se presenta

él como el guardián de su guardianes (los «guindillas»), que él presenta como si

fueran los detenidos. Terminan así las acotaciones y empiezan los diálogos,

burlones y valientes ante el representante de la ley y el buen orden, cuyo mote es

Serafín el Bonito:

Leve tumulto. Dando voces, la cabeza desnuda, humorista y lunático, irrumpe

MAX ESTRELLA: DON LATINO le guía por la manga, implorante y suspirante.

Detrás asoman los cascos de los Guardias. Y en el corredor se agrupan, bajo

la luz de una candileja, pipas, chalinas y melenas del modernismo.

MAX

¡Traigo detenida una pareja de guindillas! Estaban emborrachándose en una

tasca y los hice salir a darme escolta.

SERAFÍN EL BONITO

Corrección, señor mío.

MAX

No falto a ella, señor Delegado.

SERAFÍN EL BONITO

Inspector.

MAX

Todo es uno y lo mismo.

SERAFÍN EL BONITO

¿Cómo se llama usted?

MAX

Mi nombre es Máximo Estrella. Mi seudónimo, Mala Estrella. Tengo el honor

de no ser Académico.

SERAFÍN EL BONITO:

Está usted propasándose. Guardias, ¿por qué viene detenido?

UN GUARDIA

Por escándalo en la vía pública y gritos internacionales. ¡Está algo briago!

SERAFÍN EL BONITO

¿Su profesión?

MAX

Cesante.

SERAFÍN EL BONITO

¿En qué oficina ha servido usted?

MAX

En ninguna.

SERAFÍN EL BONITO

¿No ha dicho usted que cesante?

MAX
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Cesante de hombre libre y pájaro cantor. ¿No me veo vejado, vilipendiado,

encarcelado, cacheado e interrogado?

CLARA. Ja, ja. Se pone tan borde que acaba en el calabozo, a pesar de que dice

que es amigo del Ministro, del que fue compañero de colegio.

MER. ¡Y que es el padre de Serafín el Bonito, un enchufado más tonto...!

LUCAS. Se ríe de tó, este ciego de lengua afilada. ¿Seguirá todavía un poco

borracho y por eso todo le importa un pito?

MER. Si lo está, la curda se le quita del todo al entrar en el calabozo, en la

escena sexta, donde se desarrolla una conversación tremenda entre él y otro

detenido al que han golpeado y quizás torturado. Cerrad los ojos, para que podáis

ver en la oscuridad lo que os voy a leer:

Sale de la tiniebla el bulto del hombre morador del calabozo. Bajo la luz se le

ve esposado, con la cara llena de sangre.

EL PRESO

¡Buenas noches!

MAX

¿No estoy solo?

EL PRESO

Así parece.

MAX

¿Quién eres, compañero?

EL PRESO

Un paria.

CLARA. Oh, sí, se ponen a hablar de política, de la revolución...

MAX

¿Eres anarquista?

EL PRESO

Soy lo que me han hecho las Leyes.

MAX

Pertenecemos a la misma Iglesia.

EL PRESO

Usted lleva chalina.

MAX

¡El dogal de la más horrible servidumbre! Me lo arrancaré, para que

hablemos.

EL PRESO

Usted no es proletario.

MAX
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Yo soy el dolor de un mal sueño.

EL PRESO

Parece usted hombre de luces. Su hablar es como de otros tiempos.

MAX

Yo soy un poeta ciego.

EL PRESO

¡No es pequeña desgracia!... En España el trabajo y la inteligencia siempre

se han visto menospreciados. Aquí todo lo manda el dinero.

MAX

Hay que establecer la guillotina eléctrica en la Puerta del Sol.

LUCAS. El preso llama a Max «hombre de luces», aunque es ciego.

CLARA. Se refiere a que es un sabio, un sabio antiguo. Un Homero de nuestro

días: un poeta ciego.

MER. La Puerta del Sol siempre ha sido un lugar de grandes acontecimientos:

ha vivido revoluciones populares, la proclamación de la Segunda República, el

Movimiento 15-M y los indignados... Yo estuve aquí en esos días, toda la plaza

ocupada con tiendas de campaña, carteles y mensajes. Voy a buscar alguna foto...

Mirad ésta, los lemas podrían valer para la época de Max Estrella.

LUCAS. Cuánta razón tienes.

MER. En la obra, la conversación en el calabozo entre Max y el preso se va

volviendo cada vez más terrible, porque el anarquista teme que vayan a matarle

usando como excusa la Ley de Fugas, tristemente famosa en su época porque

servía para poder disparar al que huía. Bastaba con simular su huida... Todo esto lo

contó el profe de Historia, ¿os acordáis?: «Contexto, contexto histórico... para

entender mejor las obras».

LUCAS. Sí, lo repite como un mantra.

MER. Es una situación desesperada, la de esos años, en la que no parece haber

otra escapatoria para unos u otros que la barbarie.
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MAX

¿De qué te acusan?

EL PRESO

Es cuento largo. Soy tachado de rebelde... No quise dejar el telar por ir a la

guerra y levanté un motín en la fábrica. Me denunció el patrón, cumplí

condena, recorrí el mundo buscando trabajo, y ahora voy por tránsitos,

reclamado de no sé qué jueces. Conozco la suerte que me espera: Cuatro tiros

por intento de fuga. Bueno. Si no es más que eso...

MAX

¿Pues qué temes?

EL PRESO

Que se diviertan dándome tormento.

MAX

¡Bárbaros!

EL PRESO

Hay que conocerlos.

MAX

Canallas. ¡Y ésos son los que protestan de la leyenda negra!

EL PRESO

Por siete pesetas, al cruzar un lugar solitario, me sacarán la vida los que

tienen a su cargo la defensa del pueblo. ¡Y a esto llaman justicia los ricos

canallas!

MAX

Los ricos y los pobres, la barbarie ibérica es unánime.

EL PRESO

¡Todos!

LUCAS. ¡Qué horror!

CLARA. Poco después vienen a buscarle, para llevarle a un «viaje de recreo».

MER. La escena termina así, con la despedida:

EL PRESO

¿Está usted llorando?

MAX

De impotencia y de rabia. Abracémonos, hermano.

Se abrazan. EL CARCELERO y el esposado salen. Vuelve a cerrarse la

puerta. MAX ESTRELLA tantea buscando la pared, y se sienta con las piernas

cruzadas, en una actitud religiosa, de meditación asiática. Exprime un gran

dolor taciturno el bulto del poeta ciego. Llega de fuera tumulto de voces y

galopar de caballos.

LUCAS. ¡Qué pensamientos más negros me vienen a la cabeza! Da mucho que

pensar sobre el día de hoy y la «barbarie ibérica». ¿Habremos cambiado desde
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entonces?

MER. Eso espero, de verdad.

CLARA. Vamos a sacarnos una foto señalando el ventanuco: quizá Max estuvo

en este y nos llevemos su fantasma.

LUCAS. Siguiente parada: el callejón del Gato.

MER. Un momento, un momento. Hay que hacer algo antes, imprescindible,

para recordar el niño muerto, para escuchar los disparos que matan a Mateo, el

preso. Sin eso no vamos a poder entender el esperpento.

CLARA. Tienes razón. Localiza en la ruta del móvil cuál es el lugar.

LUCAS. No viene, se lo saltan.

CLARA. Vaya. Tengo una idea: vamos a buscar sobre La noche de Max

Estrella, que se celebra todos los años el Día Mundial del Teatro, el 1 de abril.

LUCAS. Pues la celebración de este año ya ha pasado, qué pena. He encontrado

que en la Noche de los Teatros se realizó la XIX Noche de Max Estrella 2016, por

«culpa», una vez más -eso dice-, del Círculo de Bellas Artes. Se ha conmemorado

el 80 aniversario de la muerte del dramaturgo. Hay un vídeo de tres minutos que

resume la jornada: ¿lo vemos?

XIX Noche de Max Estrella 2016 (resumen)

http://www.circulobellasartes.com/espectaculos/xix-noche-max-estrella
https://www.youtube.com/watch?v=spjKaMP-GYA
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XIX Noche de Max Estrella 2016. Fuente: CBA.

 

CLARA. Se tiran la tarde y la noche deambulando por Madrid. Van mayores y

pequeños. Hay mucha juerga y también recitaciones por actores profesionales.

MER. ¡Qué auténticos! La Wikipedia trae un montón de información sobre la

ruta que siguen: Estaciones del recorrido bohemio, lo llama. Mirad:

CLARA. Pues tampoco aparece, también se salta esa localización. No me

extraña, ¡es tan triste lo que ocurre!

LUCAS. Pues precisamente, nosotros vamos a encontrarla, como sea. A ver,

¿qué se sabe del lugar? Las acotaciones de la escena undécima dicen así:

Una calle del Madrid austriaco. Las tapias de un convento. Un casón de

nobles. Las luces de una taberna. Un grupo consternado de vecinas, en la

acera. Una mujer, despechugada y ronca, tiene en los brazos a su niño

muerto, la sien traspasada por el agujero de una bala.

MER. Puede ser cualquier sitio por esta zona. Se me ocurre una idea: hay una

web de la Comunidad de Madrid, que se llama Planea, que tiene mapas históricos.

Una vez utilicé un plano de Madrid de 1900 que era estupendo por los detalles. Voy

a ver si lo encuentro en la red... Aquí está, es un visor cartográfico. Ahora hay que

escoger un mapa topográfico histórico del menú: voilá, el Mapa de 1900 de

Madrid y sus pueblos colindantes 1:7.500.

LUCAS. Pues no se ve gran cosa.

MER. Paciencia. Hay que poner abajo la escala, por ejemplo 1:5.000, pulsar y ya

está. Mirad cuánto detalle: ahora solo hay que buscar un convento por la zona.

Quizá nos pueda valer la calle que lleva a la Plaza del Ángel y que rodea la parroquia

de San Sebastián, que todavía sigue allí en la actualidad.

http://www.circulobellasartes.com/espectaculos/xix-noche-max-estrella
https://es.wikipedia.org/wiki/La_noche_de_Max_Estrella#Estaciones_del_recorrido_bohemio
http://www.madrid.org/cartografia/planea
http://www.madrid.org/cartografia/visorCartografia/html/visor.htm
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LUCAS. Pues para llegar tenemos que subir por Carretas y bajar por Atocha.

MER. Este podría ser el lugar. No olvidemos que todavía es de noche, entremos

en este portal palaciego, podría ser el casón de nobles. En la escena hablan

muchos, que han presenciado la manifestación y los tiros, cada uno echando la

culpa a los otros, pero la más impresionante es la madre del niño y su lamento

desgarrador. Dicen así:

LA MADRE DEL NIÑO

¡Asesinos! ¡Veros es ver al verdugo!

EL RETIRADO

El Principio de Autoridad es inexorable.

EL ALBAÑIL

Con los pobres. Se ha matado, por defender al comercio, que nos chupa la

sangre.

EL TABERNERO

Y que paga sus contribuciones, no hay que olvidarlo.

EL EMPEÑISTA

El comercio honrado no chupa la sangre de nadie.

LA PORTERA

¡Nos quejamos de vicio!

EL ALBAÑIL

La vida del proletario no representa nada para el Gobierno.

MAX

Latino, sácame de este círculo infernal.

CLARA. Pobre madre. Pobre Max.
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MER. Más tarde oyen un ruido de descargas, de disparos. ¿Qué era eso?,

pregunta alguien:

EL SERENO

Un preso que ha intentado fugarse.

MAX

Latino, ya no puedo gritar... ¡Me muero de rabia!... Estoy mascando ortigas.

Ese muerto sabía su fin... No le asustaba, pero temía el tormento... La Leyenda

Negra, en estos días menguados, es la Historia de España. Nuestra vida es un

círculo dantesco. Rabia y vergüenza. Me muero de hambre, satisfecho de no

haber llevado una triste velilla en la trágica mojiganga. ¿Has oído los

comentarios de esa gente, viejo canalla? Tú eres como ellos. Peor que ellos,

porque no tienes una peseta y propagas la mala literatura, por entregas.

Latino, vil corredor de aventuras insulsas, llévame al Viaducto. Te invito a

regenerarte con un vuelo.

DON LATINO

¡Max, no te pongas estupendo!

LUCAS. Ahora sí. Siguiente parada: el callejón del Gato.

 

 

                                                           

1.3. El callejón del Gato

MER. ¿Pero dónde estamos?

LUCAS. Hemos dado una vuelta y nos hemos perdido un poco. A ver, esto es

la plaza de Santa Ana...

CLARA. Ahí está el Teatro Español, donde estaba el Corral del Príncipe y se

representaba el teatro del Siglo de Oro. En el Español estrenaba Lorca, y ahí

está su estatua. Le han puesto unas flores... Vamos a hacernos una foto con él.

LUCAS. ¿Una foto? ¿Para qué?

CLARA. ¿Cómo que para qué?

LUCAS. Que si se la ibas a mandar a alguien.

CLARA. Bueno, la iba a subir al Snapchat...

LUCAS. Ah, entoces vale, que así a las 24 horas se borra.

MER. ¿A las 24 horas?

LUCAS. Es verdad, que tú no tenías Snapchat ni tampoco Instagram, ¿no?

CLARA. Ni Twitter.

MER. Tengo Instagram, pero nunca lo uso...
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CLARA. Venga, sonreíd, que pongo la cámara interior. Ya está.

LUCAS. Repítela, que he quedado fatal.

CLARA. Vale, voy. Hecha. ¿Ésta está bien?

LUCAS. Sï, puedes mandarla.

MER. Espera, ¿puedes guardarla y mandarla por el grupo de Whatsapp?

LUCAS. Buena idea, así la subimos ahora a Instagram también.

CLARA. Estupendo, podemos ponerle la ubicación en la que estamos. Hay que

activar el GPS y dejar que Instagram haga el resto.

MER. Así sabrán que hemos estado en la Plaza de Santa Ana. También se ve la

estatua de Lorca.

LUCAS. Puedes también compartir el enlace por Twitter, para que lo vean

nuestros compañeros.

CLARA. Mejor a Twitter no, que puede verlo más gente.

LUCAS. De acuerdo, como veas. Vamos a seguir con la visita, no se nos vaya a

hacer tarde.

Estatua de Lorca frente al Teatro Español.

MER. Anda, pues el otro día vi un capítulo de la serie El Ministerio del Tiempo,

la de Televisión Española, en la que los protagonistas viajaban en el tiempo hasta el

año 1924, y se encontraban con Lorca y sus amigos de la Residencia de

Estudiantes, que preparaban una obra de teatro.

CLARA. ¿Y salía Valle-Inclán también?

MER. No, en ese capítulo no, pero sí aparece en otro más reciente, titulado

Tiempo de magia, muy gracioso, en el que por cierto se cita un texto de Luces de

bohemia, ahora que caigo, un diálogo en el que se menciona al Buey Apis. Es una

serie genial. ¿Por qué lo preguntas?

CLARA. Porque en ese mismo año Valle publica la edición completa, en un

volumen, de Luces de bohemia, con varias escenas añadidas. Cuatro años antes

la obra se había difundido en forma de artículos de una revista. Mirad qué chulas las

http://www.rtve.es/television/ministerio-del-tiempo/capitulos-completos/temporada-2/capitulo-14/
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cubiertas. Hay sitios en Internet donde se pueden leer algunas obras de Valle tal

cual se editaron, como la Sonata de estío, pero no la que nos ocupa en estos

momentos, que la he buscado pero no ha habido manera. Aunque lo más

interesante no es leer la obra sino verla sobre el escenario.

Cubiertas de la edición en un volumen de 1924. Fuente: Cátedra Valle-Inclán.

LUCAS. Ya, bueno, pero ¿no te acuerdas que nos dijo la profe que era teatro

irrepresentable?

CLARA. Es verdad, que no se estrenó sobre un escenario hasta muchos años

después, en los 70 o algo así, cuando el autor había muerto antes, en 1936, el año

en que comenzó la Guerra Civil.

MER. Y con las perlas que iba soltando de la policía y la Ley de Fugas, el niño

muerto y todo eso, le habrían detenido si se hubiera representado, pero vamos.

Era la época de la Dictadura de Primo de Rivera.

CLARA. Creo que Valle pasó bastantes veces por la cárcel, según he leído. Era

un señor bastante peculiar.

LUCAS. No, si ya, desde luego. Con esa pintas de viejo cuando todavía tenía

cuarenta y tantos, con esas barbas...

MER. ¿Y qué me decís de la manga vacía, que se sujetaba con la otra mano

https://archive.org/details/sonatadeestiomem00vall
http://www.cervantesvirtual.com/bib/portal/catedravalleinclan/pcuartonivel0a68.html?conten=imagenes&pagina=imagenes9.jsp&fqstr=1&qPagina=0&qImagen=1
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cuando andaba? Así está en la estatua de Recoletos. ¿No tenías la foto? Pásala al

grupo.

LUCAS. Voy.

CLARA. Se quedó manco por una pelea con un amigo suyo en un café de la

Puerta del Sol cuando tenía 33 años.

LUCAS. Menudo camorrista.

MER. Debió ser de cuidado.

LUCAS. ¿Qué, vamos ya al callejón del Gato?

MER. Anda, ¿eso es donde está lo de las patatas bravas, no? Mi padre nos ha

llevado más de una vez.

LUCAS. Sí, ese mismo.

CLARA. ¿Por dónde se va?

LUCAS. Lo estoy mirando en el Google Maps; es por ahí; luego a la derecha y

después a la izquierda.

MER. Mira, una pared con azulejos. Esto está plagado de bares.

CLARA. Necesitamos la descripción que hace Valle de la zona cuando habla del

callejón del Gato...

MER. A ver, búscala en la edición digital del móvil. Pulsa en las opciones la de

Buscar en la página y escribe «callejón del Gato».

LUCAS. Localizada. Es en la escena duodécima: dice así en la acotación inicial:

Rinconada en costanilla y una iglesia barroca por fondo. Sobre las campanas

negras, la luna clara.

DON LATINO y MAX ESTRELLA filosofan sentados en el quicio de una puerta. A
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lo largo de su coloquio, se torna lívido el cielo. En el alero de la iglesia pían

algunos pájaros. Remotos albores de amanecida. Ya se han ido los serenos,

pero aún están las puertas cerradas. Despiertan las porteras.

CLARA. Amanece y hace mucho frío. Han pasado toda la noche por ahí, por la

taberna, las calles, el café, la cárcel y todo eso...

LUCAS. Sí, Max no puede más, pero todavía es capaz de bromear. Esperad,

que os lo busco en el texto del móvil. Dice así el diálogo de los dos amigos, el ciego

y su lazarillo:

MAX

    ¡Don Latino de Híspalis, grotesco personaje, te inmortalizaré en una novela!

DON LATINO

    Una tragedia, Max.

MAX

    La tragedia nuestra no es tragedia.

DON LATINO

    ¡Pues algo será!

MAX

    El Esperpento.

DON LATINO

    No tuerzas la boca, Max.

MAX

    ¡Me estoy helando!

DON LATINO

    Levántate. Vamos a caminar.

MAX.

    No puedo.

MER. ¿Y qué era exactamente eso del esperpento?

LUCAS. Ahora lo busco con el móvil en Internet, un momento...

MER. Déjalo, ya lo he encontrado yo. Dice que «esperpento» se usaba para

referirse a las personas o cosas feas o extravagantes y a las malas obras de teatro.

CLARA. Pero Valle lo lleva más lejos y crea un nuevo género literario. El

Diccionario de la RAE, que ahora es DLE en la web, con la 23.ª edición, lo

reconoce. Yo utilizo la aplicación para Android que consulta en línea y que puedes

usarla con la opción de compartir, aunque tiene la pega de que no funciona sin

conexión. Dice así:

esperpento

De or. inc.

1. m. Persona, cosa o situación grotescas o estrafalarias. Estás hecho un

esperpento con esa chaqueta de tu padre.

http://dle.rae.es/
https://play.google.com/store/apps/details?id=es.rae.dle
http://dle.rae.es/?id=GZV1bmt
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2. m. Concepción literaria creada por Ramón M.ª del Valle-Inclán hacia 1920,

en la que se deforma la realidad acentuando sus rasgos grotescos.

3. m. Obra literaria acorde con el esperpento.

MER. Pues me la voy a instalar ahora mismo, que será mejor que lo que tengo.

Lee un poco más de la escena.

CLARA. Voy:

DON LATINO

Me estás asustando. Debías dejar esa broma.

MAX

Los ultraístas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado Goya.

Los héroes clásicos han ido a pasearse en el callejón del Gato.

Por favor, Mer, busca qué quiere decir esperpentismo.

MER. El diccionario no ayuda, dice «Modo de expresión artística y literaria que

responde a los planteamientos del esperpento».

CLARA. Yo tengo un diccionario que ofrece otra acepción: «Efecto de

esperpentizar». ¡Vaya verbo!: búscalo en el diccionario de la lengua, a lo mejor lo

recoge.

MER. Has dado en el clavo, aparece y es transitivo: significa «Convertir

cualquier aspecto de la realidad en algo esperpéntico». Se podría decir entonces:

«te voy a esperpentizar un poco, chaval»

LUCAS. Eso que has dicho me ha esperpentizado, la verdad.

MER. Hay que esperpentizar a la gente, para que se dé más cuenta de las

cosas...

CLARA. Sé de uno al que voy a esperpentizar en cuanto se descuide.

LUCAS. Espera, aunque es genial, no sigas, que a la vuelta está el callejón.

CLARA. Dice calle de Álvarez Gato, no callejón del Gato.

MER. El cartel ese es de ahora, en su época no estaría.

http://dle.rae.es/?id=GZTjUnp
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CLARA. Mira, allí están los espejos.

LUCAS. Sí, son esos; sustituyen a otros que hay dentro del bar, rotos por

algún cenutrio. Aunque leí en un artículo que los originales, más antiguos todavía,

eran de cuerpo entero y estos son de medio.

MER. Qué chulos son. ¿Sabéis que mis gatas cuando se miran en los espejos

no se reconocen? Solo lo hacen unos pocos animales superiores...

LUCAS. Como nosotros, que nos servimos de ellos para conocernos mejor,

incluidos los espejos deformantes que me dicen cómo podría ser o, quizá, como

soy en realidad por debajo de las apariencias. Vale, sigue leyendo la escena ahora.

CLARA. Voy:

DON LATINO

    ¡Estás completamente curda!

MAX

    Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento.

El sentido trágico de la vida española sólo puede darse con una estética

sistemáticamente deformada.

DON LATINO

    ¡Miau! ¡Te estás contagiando!

MAX

    España es una deformación grotesca de la civilización europea.

DON LATINO

    ¡Pudiera! Yo me inhibo.

MAX

    Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas.

DON LATINO

    Conforme. Pero a mí me divierte mirarme en los espejos de la calle del Gato.

MAX

    Y a mí. La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una matemática

perfecta. Mi estética actual es transformar con matemática de espejo cóncavo

las normas clásicas.

DON LATINO

    ¿Y dónde está el espejo?

MAX

    En el fondo del vaso.

DON LATINO

    Eres genial! ¡Me quito el cráneo!

MAX

    Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo que nos deforma las

caras y toda la vida miserable de España.

DON LATINO

http://elpais.com/diario/2008/02/20/madrid/1203510268_850215.html
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    Nos mudaremos al callejón del Gato.

LUCAS. Buf, son frases muy densas, habría mucho que decir de ellas. ¿Qué se

os ocurre?

MER. Podemos tomar notas de lo que hablemos, para que nos sirva para el

trabajo sobre la visita literaria.

LUCAS. A mí me da la impresión de que sigue borracho y se le va la olla.

MER. Se desespera. Es un testigo impotente de las desgracias de Madrid.

CLARA. Usa la ironía. Está helado y se está muriendo, por causas físicas y

mentales, entre ellas la pena. Es lo que nos dijo la profe: Max, aunque esté hasta

las cejas, es clarividente y hace un gran descubrimiento: en el espejo todo se ve

claro y se comprende, es el esperpento.

LUCAS. Yo me veo boca abajo.

MER. En este otro salimos gordos y bajitos.

LUCAS. Pues Max Estrella era un muerto de hambre, un bohemio; verse gordo

le haría gracia, pero también le retorcería por dentro. Pura parodia. Pura sátira.

MER. Y no te olvides que los manifestantes también pasaban hambre, por eso

se arriesgaban a que les molieran a palos.

LUCAS.¿Cuál de los dos espejos es el convexo y cuál el cóncavo?

MER. Pues no tengo ni idea, espera un momento que lo busque en el

diccionario de la lengua, no tardo nada...

LUCAS. Acaba de enviar un mensaje la profe por el grupo, dice que ya va

siendo hora de volvernos a reunir, que vayamos terminando.

CLARA. Pues nos daremos prisa. Oye, vosotros dos, dejad de haceros fotos en

los espejos y venid a ayudar con el trabajo. Tenemos que apuntar más ideas que

se nos ocurran.

MER y LUCAS. ¡Ya vamos!

LUCAS. Acabo de caer que en el Quijote aparecen muchos espejos, por

ejemplo el Caballero de los Espejos, que es el bachiller disfrazado, o...; espera

que busco el término «espejo» al azar en mi edición digital. Sí, hay muchas,

escuchad:

[...] el gobierno del gran Sancho Panza, flor y espejo de todos los

insulanos gobernadores.

[...] sacar a la luz del mundo la historia de vuestro famoso don Quijote, luz

y espejo de toda la caballería andante.

[...] vida y milagros de nuestro famoso español don Quijote de la Mancha,

luz y espejo de la caballería manchega, y el primero que en nuestra edad y en

estos tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las andantes

armas, y al desfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas, de aquellas

que andaban con sus azotes y palafrenes, y con toda su virginidad a

cuestas...

http://dle.rae.es/?id=A6LrZQV
http://www.gutenberg.org/ebooks/2000
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MER. Cervantes es que no da puntada sin hilo, ja, ja. Quizá Max tenga algo de

don Quijote, y Latino sea una especie de Sancho, pero sin su bondad.

CLARA. A ver, volvamos a lo nuestro, ¿qué creéis que quiere decir Valle con

que «el esperpentismo lo inventó Goya»?

LUCAS. Pero si Goya es del siglo anterior, ¿no?

MER. Ya, supongo que los tiros irán más bien porque Goya también pintaba

cosas feas y deformadas para transmitir un mensaje, por ejemplo las Pinturas

Negras y las brujas de las estampas. Era capaz de encontrar belleza en lo feo y lo

grotesco. También le gustaban las caricaturas y las bromas, la ironía, la parodia...

CLARA. Es verdad, tienes razón. Lo apunto.

LUCAS. Ambos tratan de tragedias que dan risa. Casi humor negro, pero al

estilo español.

CLARA. Eso es. A todos nos duele lo que pasa, pero procuramos sonreír

también.

LUCAS. Voy a enviarle a la profe la ubicación para que no se preocupe, le digo

que ahora vamos.

MER. Buena idea.

CLARA. Envía alguna foto de los espejos y también el trozo de la obra que se

refiere a ellos, para que sepa por dónde vamos.

LUCAS. ¿Cómo se hacía eso? ¿Copio y pego el texto desde el lector al

WhatsApp?

MER. No, no, dentro del mismo navegador haces una pulsación larga y

seleccionas los textos, luego pulsas en la opción de compartir, escoges como

destino WhatsApp y ya.

LUCAS. Es verdad, es verdad. Hecho.
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MER. Ya tengo lo de los espejos, el que nos hace gordos y bajitos es el

convexo, el otro el cóncavo.

LUCAS. Pues sí que has tardado.

MER. Es que he gastado mis megas del teléfono y me va muy lento.

LUCAS. ¿Quieres que haga una red Wifi para que te conectes?

MER. No hace falta, si ya está.

CLARA. Vale. Bueno, ¿qué tal van esas notas?

MER. Bien, ya estamos acabando.

LUCAS. Pues perfecto, porque la profe acaba de responder diciendo que

volvamos ya, que casi es la hora. Anda, también les ha gustado a muchos

compañeros nuestra foto de antes en la plaza de Santa Ana. ¡Incluso han

comentado «qué envidia»!

CLARA. Hablando de fotos, ¿nos hacemos una última foto?

MER. Vale, la saco yo con la cámara delantera, mirándonos en el espejo.

¡Sonreíd y esperpentizaos todo lo que podáis!

CLARA. Pongámonos guapos, que si todo esto nos queda bien podemos

publicar nuestra visita literaria en la revista digital del insti.

LUCAS. Así se podrá leer en el teléfono móvil.

MER. ¡Idea, idea! Podemos poner este aviso al final del artículo: «Atento, lector.

Apague la pantalla y observe su reflejo en ella: ¿es cóncavo o convexo?».

 

                                                           

3. Referencias
Una primera versión de este artículo, de Héctor Fernández, supervisada por la

profesora Sofía García-Atance, más breve y sin las ilustraciones, se publicó impresa

http://sofiagatance.blogspot.com.es/
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en La Voz del Beatriz, nº 32, junio 2015, pp. 69-73. Esta nueva edición, más

completa, ha sido elaborada a seis manos y con ayuda de otras dos, con la

pretensión de ofrecer un ejemplo detallado de lo que entendemos por visita

literaria: los bachilleres que la protagonizan no existen, pero podrían existir. Y si

no, al tiempo.

3.1. Recursos digitales

No existe una edición digitalizada de Luces de bohemia en ninguna de

las grandes bibliotecas virtuales, precisamente por cuestiones de derechos de

autor, ya que Valle-Inclán no está todavía en el dominio público, aunque lo

estará el próximo 1 de enero de 2017, ochenta años después de su muerte -

igual que García Lorca o Unamuno- y cualquiera podrá editar sus obras en papel

o digitalmente, reproducirlas o difundirlas públicamente, como indica la Biblioteca

Nacional de España en sus listados de autores de dominio público.

No obstante Wikisource ofrece una edición completa del texto de 1924 de

Luces de bohemia para la lectura en línea, que incluye una versión para imprimir.

Basada en el texto anterior existe una edición escolar de Luces de bohemia en

formato pdf, realizada por el Departamento de Lengua del IES Maese Rodrigo,

de Carmona, en 2012. Tiene el inconveniente de que el formato pdf es poco apto

para la lectura móvil.

Aplicaciones. Además existen dos aplicaciones gratuitas para Android de

interés sobre la obra:

1. Luces de bohemia gratis, del grupo Ubick, editada en 2014, contiene el

texto completo de la obra.

2. Luces de Bohemia (ruta Valle-Inclán), de SegundoBachilleratoRibalta,

editada en 2015, que describe una ruta literaria: el itinerario que siguió Max

Estrella en su ruta del libro. Desarrollado por alumnado de 2º de Bachillerato.

Contiene trayectos sobre Google Maps.

Ediciones comerciales digitales. Hay edición digital comercial de Luces de

bohemia, publicada por Paradimages Soluciones 2016, por 2,86 euros, en

formato epub, que se puede adquirir y descargar directamente desde Google Play

para lectura móvil en la mayor parte de los dispositivos. También existe una

Kindle edition de Luces de bohemia editada por Amazon para sus dispositivos

también en 2016, con un precio de 2,99 euros.

Cátedra Valle-Inclán / dirección Margarita Santos Zas, en Biblioteca Virtual

Miguel de Cervantes.

Planea, de la Comunidad de Madrid. Visor cartográfico.

 

3.1.1. Otros recursos digitales

http://www.bne.es/es/Servicios/InformacionBibliografica/AutoresDominioPublico/
https://es.wikisource.org/wiki/Luces_de_bohemia
https://www.google.es/url?q=http://www.profedelengua.es/Valle-Inclan__Ramon_Maria_-_Luces_de_Bohemia.pdf&sa=U&rct=j&ved=0ahUKEwiamMCC46LMAhWBDBoKHTe0ATYQFgh_MBQ&sig2=4PvFlW3rL1hmUCe2jm_daQ&usg=AFQjCNF4kdshZG-iPRuXf7peNbA8yXKsYA
https://play.google.com/store/apps/details?id=com.luces.de.bohemia.gratis&hl=es
https://play.google.com/store/apps/details?id=appinventor.ai_lucesbohemiaribalta.ruta_valleinclan&hl=es
https://play.google.com/store/books/details/Ram%C3%B3n_Mar%C3%ADa_del_Valle_Incl%C3%A1n_Luces_de_Bohemia?id=LTf4CwAAQBAJ&hl=es
https://www.amazon.es/Luces-Bohemia-Ram%C3%B3n-Mar%C3%ADa-Incl%C3%A1n-ebook/dp/B01D9DFL1M/ref=sr_1_1_twi_kin_2?ie=UTF8&qid=1461349731&sr=8-1&keywords=luces+de+bohemia
http://www.cervantesvirtual.com/bib/portal/catedravalleinclan/
http://www.madrid.org/cartografia/planea
http://www.madrid.org/cartografia/visorCartografia/html/visor.htm


1/12/2016 Letra 15. Nº 5. Mayo 2016. L15-05-41 - Javier Fernández Delgado, Héctor e Irene Fernández Colino: El teléfono móvil en el callejón del Gato.

http://www.letra15.es/L15-05/L15-05-41-Javier.Fernandez.Delgado.Hector.e.Irene.Fernandez.Colino-El.telefono.movil.en.el.callejon.del.Gato.html 30/31

DLE. Diccionario de la lengua española. Edición del Tricentenario. Real

Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española.

Corresponde a la 23.ª edición (2014). El buscón de la DRAE, corresponde a la

22.ª edición (2001). [En línea].

Diccionario RAE y ASALE (DLE). Aplicación oficial para Android para

consultar la 23.ª edición del «Diccionario de la lengua española». Actualizada 1-3-

2016. Exclusivamente para consultas en línea, ya que no trabaja sin conexión

porque no descarga el diccionario.

Fundéu (Fundación del español urgente). BBVA [En línea].

La noche de Max Estrella, en Wikipedia.

XIX Noche de Max Estrella 2016, en el portal del Círculo de Bellas Artes.

Incluye un vídeo resumen de 3:40 min.

La leyenda del tiempo. Capítulo 8 de El Ministerio del Tiempo. RTVE, 2015.

Vídeo de 72 min. El propio Valle-Inclán sale como personaje en el capítulo 14

titulado Tiempo de magia, ambientado también en 1924, y emitido el 21.3.2016.

Análisis de Luces de bohemia en La mitad invisible. RTVE, 16-11-2013.

Vídeo de 30 min.

La maquetación de los textos transcritos de Luces de bohemia se ha

realizado conforme al modelo de la edición de 1924 en Renacimiento, 304 p. Según

cuenta su nieto en el vídeo anterior, don Ramón era muy meticuloso en la edición

de sus libros, incluso compraba el papel y guardaba los tipos para volver a imprimir.
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El presente poema pertenece al libro editado en 1997 por el Grupo

editorial Eclepsidra bajo el título El sonido y el sentido.

 

 

Una vez anduvimos por mares lejanos.

¿Lo recuerdas?

 

Sí, caía la tarde y cruzábamos

el Cabo Codera, hacia Puerto Francés.

De pronto entre las aguas distinguimos

un grupo de amistosos delfines. Se hundían

bajo el barco y reaparecían

al otro lado y así, jugando,

nos acompañaron un buen trecho.

Sí, recuerdo, esa tarde

mi padre me entregó por primera vez

el timón, con indicaciones

de no apartarme del rumbo trazado.

 

Una vez, otra vez resuenan

en nosotros los mares: las olas golpean

duramente las tablas, el viento

hace ondear las velas, y pensamos

un instante en nuestro incierto

destino. ¿Acaso visitaremos

algún día la costa entrevista

una tarde ya tan lejana?

 

Es cierto que partimos

y en algún momento extraviamos el rumbo.

Mar del Caribe, tan distinto

a las ensenadas del Mediterráneo;

de la súbita furia a la calma, y de nuevo

al fragor del temporal.

Mar real, tan distante

de los mares del sueño.

 

Una vez, otra vez resuenan

en nosotros los mares, y quizás

todos son en verdad el mismo mar.
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Experto en edición digital.

Escribe sobre didáctica de los dispositivos móviles.

 

Y quizás también nosotros

en todo somos semejantes

a Ulises, salvo en que olvidamos

el nombre y el aspecto de esa patria

a la que, un día despejado,

esperamos todavía regresar.

 

                                                           

2.
 Felicitación de Año Nuevo

 

Sabiendo que el tiempo pasa 

—corre que te corre—, 

que los libros migran 

del barro al papiro, 

del pergamino al papel, 

de la mente a la pantalla; 

que dejamos el tintero por el bolígrafo 

y el rotulador por el besito con los dedos 

en el teclado virtual.

 

Sabiendo todo eso, 

que la lectura sigue, 
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que la escritura continúa, más si cabe, 

confiemos en las ocurrencias del azar 

y en que los vientos nos lleven tan lejos como puedan 
 pero cerca de los seres queridos: 

a la distancia de un abrazo 

o de un baile de las yemas de los dedos. 

 

                                                           

3.
 Un sueño disparatado

 

Tan absurdo que no tiene rima.

Los ojos contemplan, en blanco y negro,

a través de los párpados entornados,

el paisaje imposible, el más hermoso:

un río de aguas amarillas

riega una pradera de hierba roja y flores negras.

 

En el aire

se balancean las raíces de los árboles (quizá

porque sus ramas y frutos están en el subsuelo).
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A lo lejos, ahora sí,

hay esplendorosos árboles que muestran

sandías, calabazas y melones en sus copas.

Y más lejos

cierra el paisaje una montaña en la que se adivinan

animales inexistentes que

satisfacen su sed en las aguas rosas de un lago inclinado,

que no se desborda,

y que está iluminado por los reflejos

de los rayos de un sol que tiene forma de cubo

perseguido por nubes triangulares

y pájaros esféricos sin alas.

 

Cuando la niña despierta

se esfuerza en dibujar lo soñado.

Ven el dibujo sus padres y piensan y se preocupan

y se preocupan y hablan

y hablan y discuten y se preocupan

y deciden llevarla al psicólogo,

que reflexiona en voz alta, ante el dibujo de la niña:

«¿Río amarillo,

hierba roja, flores negras, agua rosada?

¿Lago en cuesta, sol cuadrado, nubes

triangulares, pájaros esféricos?

Todos signos preocupantes».

 

Por fin la niña se explica

«Sí, dibujo muy mal,

soy pequeña y en mi estuche solo me quedaban esos colores».

 

                                                           

4.
 El primer avistamiento
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Ricardo Lobato Morchón
El autor (Madrid, 1967) es doctor en Filología y profesor de Lengua

castellana y Literatura en el I.E.S. La Estrella de Madrid. Ha

publicado el ensayo El teatro del absurdo en Cuba (Madrid,

Verbum, 2002) y diversos artículos y reseñas en revistas

especializadas sobre literatura hispanoamericana y didáctica de la

lengua y la literatura. Es también autor de los poemarios

Decantaciones (Madrid, Ediciones Vitruvio, 2005), Interior hombre

(Madrid, Biblioteca Nueva, 2011) y El avistamiento (Madrid,

Biblioteca Nueva, 2014), y del libro de artista En luz no corrompida

(Madrid, Zambucho, 2005), con fotografías originales de José Luis

López Moral. Junto con Ana Lahera Forteza, ha elaborado libros

de texto de ESO y Bachillerato, tanto de Lengua como de Literatura

castellana y Universal.

La presente poesía pertenece al poemario El avistamiento.

 

el

primer

avistamiento

fue temprano

 

del

paso

de las hordas

sin

idioma,

de aquel tiempo

de pillaje,

solo

sé por

sus efectos:

 

cada

día,

 

el humano

toma

la palabra,

por ver si la muerte se desdice

 

lo que vino

después
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ya lo sabéis

 

vivimos los tres dentro en

el

oasis

 

miradme

por

ejemplo en

esta imagen:

 

con manos hechas a las cosas

 

amasando

 

un

presente

tan entero

 

que no lo infectan

los

presagios

 

o en

esta

 

(es reciente):

 

el

humano,

con su cálamo,

en el decimoquinto año

de su alegría

 

al

fondo

 

el desierto

que

ávido

nos cerca

 



1/12/2016 Letra 15. Nº 5. Mayo 2016. L15-05-51 Carpe Verba

http://www.letra15.es/L15-05/L15-05-51-Carpe-Verba.html 8/15

Pilar de Vicente-Gella
Nace en Zaragoza (España) en el año 1948, aunque

posteriormente se traslada a vivir a Madrid. Desde muy pequeña

tiene una fuerte inclinación por las artes, concretamente su

vocación se encuentra dividida entre la danza y la poesía. Con

veinte años, formó parte de la compañía de teatro de la Ópera de

Montecarlo. Vivió en Paris, Inglaterra, La India o Los Emirados

Árabes. Es autora de diversos libros de poesía y cuentos, entre los

que destacan La eterna prometida (1987), A través de mi noche

(1989), Cuarto creciente (1990). Entre otros, recibió el primer

Premio de Poesía «Nicolás del Hierro».

(un

día

serán nuestras pisadas su escritura)

 

                                                           

5.
 A contratiempo (fragmentos)

 

 

Dudar. Dudar siempre. Privilegio del hombre.

……………………

No existe la fórmula de la eterna juventud. Pero, tal vez, lo más cercano

sea conservar intacta, la curiosidad por seguir aprendiendo.

…………………….

Si algo le agradezco a mi padre es que me enseñara a pensar. No que me

trasladase sus ideas sino que procurara que yo, paso a paso,

fuera configurando las mías.

…………………….

Creo que hay que vivir con unas cuantas certezas y muchas dudas, si no

te cuestionas, no buscas.

…………………….

Si no buscas, no hallas.

……………………. .

Si no hallas pasas tu vida instalado en un sempiterno esquema

preconcebido que puede guiarte hacia la imbecilidad.

…………………….
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Cualquier tipo de fanatismo es el polo opuesto de la inteligencia

…………………….

Acepta la contrariedad: es como una vacuna. Duele cuando se aplica pero

puede librarte de males mayores.

…………………….

 

HOY , CATORCE DE JULIO

 

Hoy, catorce de julio. Clínica del Rosario.

Y Claudio se nos muere, poco a poco,

entre sábanas tersas.

Tan blancas, tan lavadas,

más blancas que sus sienes

teñidas de azabache.

Su rostro ya ha adquirido ese gris macilento

que nos aguarda a todos, pues la muerte es cercana.

Me ha reconocido.

Ha dicho algo.

Tal vez fuera importante, o así creo.

Tal vez su despedida.

Mas no logro raptar todo su verbo.

Me quedo sin el último mensaje.

Cojo el cincuenta y uno.

Príncipe de Vergara.

Llego a Alcalá. Gran Vía.

Y ni siquiera llueve en esta hora.

Espero mi transporte.

Enciendo mi suicidio en un cigarro.

Y ahora me doy cuenta de que tanta tristeza

humedece mis ojos

como un río pequeño que no tuviera orillas.

 

                                                           

6.
 Dos relatos breves
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Rocío Nieto Cid
 

Nacida en Madrid en julio de 1994. Estudiante del Grado de

Magisterio de Educación Primaria en la Universidad Complutense de

Madrid. Autora de varios relatos y microrrelatos, aficionada a la

música, al circo y a la lectura.

 

6.1. Cuántos cuentos cuentas

Me desperté de golpe por el frío. Las ventanas de mi cuarto estaban abiertas

de par en par y el viento entraba a sus anchas en mi habitación. Agarré la escoba

y salí a surcar los mares. «¡Arriad las velas!, —grité—: el viento sopla con

fuerza». Pero nadie me hizo caso. Solo un viejo papagayo que posándose en mi

hombro me dijo al oído: «arríalas tú».

De repente, y sin previo aviso estábamos entrando en el continente asiático.

Selva. Me bajé de mi bajel pirata que llaman por su ternura El soñado y saqué mi

guadaña del bolsillo. Llevábamos recorridos la mitad del camino cuando una lluvia

desalentadora inundó todo el arrozal. «¡Los cultivos! ¡Los cultivos!», —gritaba la

gente del pueblo. Corrían desesperados de un lado a otro y yo no sabía cómo

ayudar. Silbé y mis amigos nómadas aparecieron conmigo. Traían todo lo

necesario: guitarra, trombón y flautín. Toda la mañana y el día estuvimos

cantando.

Cuando volvió el arcoiris habíamos llegado al fin a la cima de la montaña.

«Desde aquí veo todo el mundo», —pensé y busqué desesperadamente a mi

caballo. No lo encontré, pero en su lugar un gato anaranjado venía siguiéndome

desde hacía un rato. Juntos iremos a salvar al príncipe. El pobre está encerrado

porque perdió a una partida de cartas y se avergüenza. Era la hora del té así que

decidimos hacer un descanso.

Sin pretenderlo me quedé dormida debajo de un roble. En ese preciso

instante un tremendo terremoto sacudió la Tierra entera y caí en picado por un

agujero. Al llegar al suelo un montón de ojos y bocas me decían algo en un idioma

incomprensible pero yo solo podía pensar que me rugían las tripas de hambre.

Suerte que, en mi bolsillo, tenía aún un trozo de tarta. «No puedo ponerme a

comer delante de todas estas bocas sin ofrecerles», —pensé. Menos mal que en el

otro bolsillo conservaba también la propia receta, impecable a pesar de la fuerte

lluvia: un poco de jengibre, harina y algo de azúcar y manzana recién caída del

árbol. Lo tenía todo, menos la manzana.

Salí en su búsqueda pero pasaron días, semanas, meses y no encontraba la

manzana. Me hablaron de una bruja buena que ayudaba a la gente perdida a



1/12/2016 Letra 15. Nº 5. Mayo 2016. L15-05-51 Carpe Verba

http://www.letra15.es/L15-05/L15-05-51-Carpe-Verba.html 11/15

encontrar su destino. Habitaba en una cueva, al otro lado de la noche. Me armé

de valor y atravesé la noche entera. Aún en la oscuridad llegué a una cueva

iluminada por farolillos y luciérnagas.

«Te estaba esperando», —dijo la bruja buena—. «Si la manzana quieres

encontrar, un atuendo has de dejar». —Entonces, y tras mucho pensar, dejé la

codicia que me pesaba mucho.

«Si la manzana te quieres llevar, algo nuevo me has de enseñar». —Le enseñé

a montar en bicicleta para cuando su escoba se estropease.

«Si la manzana te quieres llevar, un consejo me has de dar». —Le aconsejé

que saliese a tomar el sol de vez en cuando.

Finalmente, con la manzana, emprendí mi viaje de vuelta. Parece que la bruja

buena me hizo caso porque todo el trayecto fue de día. Encontré mi barco

amarrado a una cerilla y prendimos fuego al mar. El papagayo, que ya llevaba

conmigo un buen rato me dijo al oído: «He cerrado la ventana». Y así, entrada en

calor, desdoblé mi alfombra mágica y regresé a mi cama.

 

6.2. Aparentemente inútil

Era el cambio que necesitaba. Nunca me había planteado hacer algo así, nunca

había buscado en ese baúl; hasta aquel día, en el taxi. Algo se me removió por

dentro, supe que quería más. Y así descubrí el circo. Más bien, me topé de bruces

con ello.

Venía del aeropuerto y estaba bastante cansada; sin embargo, el taxista no

paraba de hablar.

—Hace buen tiempo aquí, eh, todo el mundo sale a la calle y al parque a hacer

el loco. Mi hijo se rompió el brazo el otro día; dice que haciendo volteretas. Yo

nunca entenderé ese afán por hacer tonterías. Luego vas y te caes y te rompes

un brazo. Y menos mal que a la otra, a su hermana, no le pasó nada porque a

esta la cogen, la lanzan por el aire… bueno, bueno, no te quiero ni contar. Pero

oye, no paran estos dos y se entienden muy bien. Nada que ver con cuando eran

pequeños; se llevaban a matar, no había quien los aguantase. Eso sí, siempre

hemos sido muy bromistas en casa, todo el día venga a reír. Nos gusta hacer

bromas y hacernos reír entre nosotros, ¿sabe? Hay que tomarse las cosas con

alegría y eso mis hijos lo han heredado; no como eso de hacer el cabra, eso yo no

lo hago —reía—. La verdad es que a mí de joven se me daba bien contar chistes,

me llamaban el risueño, porque siempre contaba historias absurdas que me

inventaba y hacían reír a todo el mundo. Me decían «tú podrías dedicarte a esto,

Manolo». ¿Me imagina a mí en un teatro con un montón de público? Ja, ja, dónde

estaríamos ahora, ¿se imagina?

Ahora recordándolo pienso: benditas conversaciones aparentemente inútiles…
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A continuación ofrecemos los textos ganadores del II Certamen de

Microrrelatos de Misterio para Jóvenes Escritores organizado por

nuestra Asociación, en colaboración con el IUCE de la Universidad

Autónoma de Madrid y el Museo del Romanticismo de Madrid, que

ha tenido estas bases y cuyo jurado ha presidido el escritor Manel

Loureiro.

Este certamen va dirigido a alumnos de 4º de la ESO de centros

docentes de la Comunidad de Madrid.

 

                                                           

7.
 II Certamen de Microrrelatos de Misterio

 para Jóvenes Escritores 2016

7.1. Primer premio.
 Renacimiento

 por Enrique Pino Martín
 IES Santa Teresa de Jesús

Allí estaba, mirando la antigua pistola, oxidada. Se había levantado y, por

instinto, había sentido que debía ir al café del museo. Se sentó en una mesita

alejada, pidió un café y empezó a hojear los periódicos. «2016 y seguimos igual»,

se repetía a sí mismo. Al terminar su café, dejó dos reales sobre el mantel y se

dispuso a dar una vuelta por el museo. Allí estaba, mirando la antigua pistola,

oxidada, pero tal como la recordaba desde 1837. Mariano José abrió el

compartimento, la cogió y, tras recargarla, se disparó en la sien. Allí sigue la

pistola, oxidada, la única pistola capaz de matar dos veces al mismo hombre.

http://www.apequevedo.es/
https://www.uam.es/servicios/apoyodocencia/ice/
http://museoromanticismo.mcu.es/
http://www.letra15.es/repositorio/Bases.II.Certamen.Microrrelatos.Jovenes.Escritores.2016.opt.pdf
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Ganadores del II Certamen de Microrrelatos de Misterio para Jóvenes

Escritores, con el presidente del jurado Manel Loureiro.

 

7.2. Segundo premio.
 La dama del espejo

 por Paula Carpeño Huelves 
 IES Prado de Santo Domingo

El reloj de la habitación marcó las ocho menos cuarto de la tarde: por la sala

vacía del museo reverberaba el eco del gorjeo de los pájaros. Frente al reloj, el

espejo grande y ovalado, envuelto en su cáscara dorada, presidía el cuarto.

Tic, tac. Quince minutos para la hora. Un muchacho sentado en una silla

movía nerviosamente los pies.

—El sábado, a las ocho, te veré en el espejo de la sala verde del museo.

Recordó el día en que se conocieron, cuando la vio sonreír, inmóvil, mirándolo

a través de la superficie pulida del espejo. En ese momento supo que se había

enamorado.

—Es muy hermosa, casi etérea —dijo a todo el mundo—. Como de otra

época.

Todos le tacharon de loco.

Cinco minutos, cerró los ojos. Rememoró el brillo de sus ojos glaucos, la

fuerza de su mirada, sus manos alisando el vestido carmesí.

Cuatro minutos, un haz de luz atravesó el espejo. Ya viene.

Tres minutos, el espejo perfila el contorno de la cara. No es ella.

No es la que esperaba. La imagen del espejo tiene los ojos traslúcidos, sus

antes perfectos labios están ahora cortados y sangran, las manos despellejadas

se asemejan a garras, de su cuello de cisne cuelga una soga.

Dos minutos. Espantado, el muchacho se aparta.
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Tic, tac. ¿Qué ha pasado?

Tic, tac. ¿Dónde está su hermoso ángel? Sus labios esbozan una sonrisa.

Tic, tac. El monstruo extiende sus garras.

—¡No es ella!, ¡no es mi bella flor…!

Tic, tac. El reloj del salón marca las ocho.

 

7.3. Primer accésit.
 Un 29 de septiembre 
 por Rosa Pellitero Beltrán 

 Colegio Nuestra Señora de la Concepción

Trabajo en el Museo del Romanticismo durante media noche, y cuando recibo

las órdenes, recorro el museo en busca de algún peligro. Primero accedo a la sala

I, donde observo los retratos de Isabel II y Fernando VII. Al abandonar el lugar,

ráfagas de aire me hacen sentir escalofríos y murmullos invaden mi cabeza. Miro

hacia atrás, pero todo continúa igual. Llama mi atención el retrato de Isabel II que

presenta unas lágrimas que nunca había visto. El colgante con la cruz de su padre

posee un aspecto rojizo, como de sangre. Oigo un estruendo, un relincho de

caballo, su trote y disparos. Nada más cruzar el umbral de la puerta, contemplo el

retrato de Isabel II montada a lomos de un corcel. He pasado bastantes veces por

esta estancia y nunca experimenté tal angustia. El trotón se dispone a cambiar de

postura. Ahora mira hacia a mí, y sin aviso me atraviesa abandonando el lienzo.

Me persigue, avanza más rápido. Huyo, accedo a la sala XII, los Cachorrillos se

elevan, apuntan y disparan. Las balas han dañado a las muñecas de la sala de

juegos, las cuales, como si de un aliento de vida se tratara, caminan y me buscan,

corro y me encuentran. Llego a la sala IV. Siento unos toquecitos en mi espalda.

Me giro. Es una pintura, una mujer, un boceto. Grito, pero no emito voz. Hay

niebla, sangre, ruido. Triunfa el silencio, me siento de papel. Mis pupilas

contemplan una estatuilla de Isabel II. Aparece otro vigilante, se acerca y con su

linterna me examina. Me palpa el rostro, pero no siento tacto y lo comprendo. Ya

no soy un ser de carne y hueso, simplemente de óleo y lienzo, que permanecerá

en la historia hasta que el desastre culmine con el recuerdo.

 

7.4. Segundo accésit.
 Melodía de un piano
 por Celia Hernando del Valle 

 Centro Concertado Fuentelarreyna
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Es noche cerrada y camino hacia la plaza de Santa Bárbara, únicamente

acompañado del repiqueteo de las gotas de lluvia. De pronto comienzo a oír una

tenue melodía al piano y salgo del ensimismamiento en el que me encontraba

sumido. Estoy en la calle San Mateo, frente al Museo del Romanticismo, no sé

cómo he llegado aquí. La melodía parece provenir del interior y tengo la necesidad

de averiguar su origen. La puerta está abierta y, a pesar de lo extraño de la

situación, no hago caso a mi sentido común y entro. Subo por las imponentes

escaleras y llego al salón del baile, donde, ante mi sorpresa, está teniendo lugar

un majestuoso baile. La extravagancia de los muchos individuos que participan de

la celebración capta mi atención. Hay mujeres ataviadas con antiguos vestidos de

corte, militares con sus uniformes, caballeros ilustrados e incluso religiosos. Me

mezclo entre la muchedumbre y me uno al baile como uno más: disfruto con la

música de la orquesta, charlo con los allí presentes y bailo con algunas de las

damas mientras las camareras ofrecen copas que yo acepto sin rechistar.

Repentinamente comienzo a ver todo borroso a mi alrededor. Solo me da

tiempo a pensar que debían de tener algo las copas. Caigo sobre la mullida

alfombra y escucho la misma melodía que me trajo a este lugar antes de perder el

conocimiento. Me despierto aturdido, recuerdo vagamente el baile. Miro el reloj, el

museo abrirá dentro de poco y lo mejor será que salga de aquí cuanto antes. Al

mirar los cuadros, creo reconocer a algunos de los asistentes al baile y siento

cómo los ojos de los allí retratados me siguen con la mirada. No ha podido ser un

sueño, me digo a mí mismo, parecía todo tan real….
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1. Diálogos literarios
El escritor Manel Loureiro, autor de la saga Apocalipsis Z, participó en la

última edición de los Diálogos literarios, una propuesta que organiza la

Asociación «Francisco de Quevedo» desde hace cinco años en colaboración con

la Facultad de Educación de la Universidad Complutense de Madrid.

Con su estilo juvenil y desenfadado, el autor contó cómo inició sus primeros

pasos en la literatura, ya que es abogado, profesión en la que trabajó siete años en
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su Pontevedra natal. Según sus palabras, la historia del joven letrado gallego que

debe enfrentar el Apocalipsis zombie surgió como una práctica solitaria, en un

blog, para realizar una escritura libre, fuera de los cánones estrictos de la prosa

legal. A medida que el relato crecía, también crecían los seguidores, a tal punto que

en poco tiempo llegó a tener más de un millón de visitas de todo el mundo.

Un día una radio de México para hacerme un reportaje. Al día siguiente, un

periódico de Chile. Cuando me contactaron de una editorial para preguntarme

si quería ver mi obra en papel me di cuenta de la dimensión del blog,

comentó el autor. Una vez publicada la primera novela, se sucedieron las otras dos

y su éxito fue enorme, a tal punto que alcanzó un récord de ventas en el mercado

de Estados Unidos, por lo que se lo conoce como el Stephen King español.

 

 

2. Entrevista
Loureiro respondió a las numerosas preguntas que le realizaba el público,

firmó ejemplares de sus libros y se sacó fotos con todos los lectores que se lo

solicitaron. Al finalizar el diálogo literario, respondió a una serie de preguntas para

los lectores de Letra 15 en las que opina sobre los géneros, la relación entre

«súper ventas y calidad literaria» y sobre la enseñanza de la literatura en las aulas.

 

1. La carrera de Derecho tiene una gran relación con la
literatura, ya que a lo largo de la historia numerosos

escritores han sido abogados. ¿Su formación en leyes ha
influido en su actividad literaria?
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¡Claro que sí! No influye tanto en el contenido de lo que escribo como en la

manera en la que escribo. Me explico: después de pasarme años redactando

recursos, querellas, demandas, etc…, una de las cosas más importantes que

aprendí fue cómo estructurar bien un texto para que fuese claro y comprensible, de

forma que un juez pudiese entender de forma rápida mis puntos de vista sin

perderse en el camino. Con la literatura pasa lo mismo, es imprescindible que una

novela tenga un desarrollo ordenado y claro para que el lector pueda seguir el

guión de la historia y se quede atrapado en él. Ahí mi formación de años de

leguleyo ha sido fundamental…, creo.

 

2. Lo han calificado como el Stephen King español, ¿hay en
su obra cierta influencia de los grandes clásicos del terror

norteamericano?

La de King es una comparación que me honra, pero que todavía me queda un

poco grande, pero sí que es cierto que tanto él como Koontz, Baker, etc... han

sido influencias fundamentales en mi manera de escribir. Su forma de crear

atmósferas que atrapan al lector es soberbia.

 

3. ¿Qué escritores han sido claves en su formación?

Muchos, demasiados. Españoles, Javier Sierra o Gómez-Jurado.

Anglosajones, King, Colleen McCullough… Pero sobre todo y ante todo, por

tópico que pueda sonar, un escritor que para mí supuso un antes y un después:

Jules Verne. Cuando me tropecé con él, con once o doce años, fue una auténtica
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conmoción.

 

4. Existe un prejuicio intelectual hacia los best sellers. ¿El
éxito comercial es incompatible con la calidad literaria?

Para nada. Una vez, un periódico se refirió a mis libros como literatura de

aeropuerto, supongo que de manera despectiva, pero no me sentí ofendido. Me

siento terriblemente contento de escribir literatura de venta masiva, porque un

libro solo está vivo cuando un lector lo hace suyo y lo devora de principio a fin.

No hay una relación entre una cosa y otra, pero no veo el problema en escribir

cosas que le entusiasmen a cientos de miles de personas.

 

 

5. Su literatura conecta con los adolescentes y jóvenes, tanto
en España como en otros países, ¿a qué atribuye la conquista

de este público?

No tengo ni idea, pero supongo que tocar temas que conectan con sus gustos

y escribir de una manera muy audiovisual debe tener algo que ver. En todo caso,

esa es una pregunta cuya respuesta solo saben los propios lectores y cada uno

tendrá una respuesta distinta.
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6. La formación de lectores es uno de los grandes objetivos
de los profesores de Lengua y Literatura, ¿qué libros incluiría

en un programa de promoción de la lectura en el aula?

Lo que voy a decir puede sonar a herejía para muchos, pero sinceramente,

eliminaría todos los clásicos (Celestina, Lazarillo, etc…) y los sustituiría por

novelas actuales que entusiasmasen a los chavales, ya fuese Crepúsculo o

libros de Federico Moccia o de Laura Gallego o lo que sea que esté de moda en

ese momento. De lo que se trata en ese momento es de hacer lectores, de crearles

el callo literario. El resto vendrá después.

 

7. ¿La literatura juvenil puede convivir en gustos e intereses
con los clásicos?

¡Claro que sí! De hecho, muchos de los grandes éxitos de la literatura

juvenil beben de forma más o menos descarada de grandes clásicos, solo

que reinterpretándolos al gusto de las nuevas generaciones. Crepúsculo es un

refrito de Drácula y de Romeo y Julieta, con unas gotas de aventura y folletín a lo

Dumas. Puede que muchos de sus lectores no hayan oído hablar nunca de Stoker

o Shakespeare, pero están leyendo algo que deriva directamente de ellos y eso no

es malo.

 

8. Sus libros han alcanzado una gran difusión internacional
gracias a las nuevas tecnologías. ¿El libro electrónico ha

cambiado la relación entre el texto, el autor y el lector?
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cambiado la relación entre el texto, el autor y el lector?

Lo que ha cambiado las reglas de juego ha sido Internet. Antes eran las

editoriales las que decidían qué era lo que los lectores iban a poder leer en base a

sus criterios editoriales y ahora sin embargo son los lectores (y los autores

que se autoeditan) quienes a través de las redes van creando las tendencias y

obligan a los editores a ir tras de ellos con la lengua fuera y a pie cambiado. Eso es

excitante, porque nunca había pasado.

 

9. ¿Por qué los géneros de terror y ciencia ficción no suelen
ser cultivados por los escritores de habla hispana?

Porque hasta hace apenas unos años no resultaba rentable. Ahora eso ha

cambiado por completo. Es así de sencillo.

 

10. ¿Qué consejos le daría a una persona joven que quiere ser
escritor?

El primero que lea mucho, y cuando digo mucho quiero decir MUCHO. Es la

única manera de aprender a escribir, leer sin parar, tanto las cosas que te gustan

como las que no te gustan. El siguiente paso es lanzarse sin miedo a contar

sus propias historias, pero sin obsesionarse con tener un libro publicado y en la

lista de best sellers. Eso, si lo que ha hecho es realmente bueno, ya llegará. Y por

último, que disfrute intensamente cada momento, porque la literatura es

uno de los últimos rincones del mundo donde aún se esconde la magia. Si

lees buenos libros, bien escritos, de buenos autores y que traten de aquellos

asuntos o temas que te interesan es muy difícil que no te aficiones a la lectura. Eso

sí, esto especialmente en España tiene una dificultad, puesto que en nuestro país

se publican muchísimos libros malos, muchos más libros malos que buenos.
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3. Recuadro

El terror que atrae y entretiene

Los cuentos y novelas de terror tienen ejércitos de lectores, tan grandes como

los de los zombies que invaden el mundo en Apocalipsis Z. El principio del fin, la

primera novela de la trilogía de Manel Loureiro. Pese a que ciertos críticos no

suelen ser bondadosos con el género y algunos incluso lo consideran

”menor”, “comercial” o “fuera del canon”, el terror aparece desde siempre

en la historia de la literatura. Tanto en los relatos clásicos como en los cuentos

populares o en las narraciones de escritores de la talla de Poe, Cortázar o Bioy

Casares, el género ha sido cultivado por autores de todos los tiempos. Lovecraft,

gran admirador de Poe, afirma que no existe una emoción humana más antigua e

intensa que el miedo.

El ser humano experimenta placer al enfrentarse con esta sensación y por ello

la lectura de historias terroríficas nos proporciona cierta gratificación como

lectores. Nos sentimos amenazados por un sinnúmero de situaciones como la

muerte, el enclaustramiento o la locura; por fenómenos naturales, como los

terremotos o las tormentas; por animales salvajes e incluso por fuerzas

sobrenaturales... Todos estos elementos aparecen en los relatos de terror, que nos

enfrentan con esos miedos ancestrales y fascinan, aterran y encantan. En las

historias que nos atemorizan buscamos el valor necesario para superar ese miedo,

para enfrentar a las fuerzas siniestras que nos amenazan y nos acechan.
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Un joven abogado gallego, sin más armas que su blog y su ingenio, se

transforma por azar en un héroe que debe combatir a los no-muertos que han

invadido el mundo por causa de un virus, originado en Rusia, y que ha infectado a

millones de personas en el mundo. El protagonista de Apocalipsis Z. El principio

del fin decide escribir para no morir y a través de un relato minucioso y desgarrado

confabula las fuerzas siniestras que lo rodean. Transformando el terror en valor,

utilizando la inteligencia y el sentido común, busca salvar su vida y la de su gato

Lúculo, el único vínculo que lo ata a un mundo que ya ha desaparecido.

El letrado, cuyo nombre se desconoce en esta primera novela de la saga,

cuenta en tiempo presente sus sensaciones, sus dudas y sus miedos. Todo lo que

conocía ya no existe. No hay contacto con familiares, ni con amigos ni vecinos. Ya

no quedan «puntos seguros», no hay ejército, ni estado, ni ley. Impera el terror

que provocan cientos de miles de zombies que no alcanzan a descansar en paz y

siembran el pánico entre los pocos supervivientes de un mundo destruido.

¿Qué hacer entonces? ¿Salir de esa suerte de refugio en que se ha

transformado su casa o quedarse inmóvil hasta que no haya comida, ni bebida, ni

posibilidad de sobrevivir? El contacto con el afuera es tan riesgoso como necesario

y, finalmente, el protagonista sale del encierro y se enfrenta a las hordas de seres

fragmentados, mutilados, rotos. Seres sin alma ni conciencia, cuyo único fin es

matar.

En su intento desesperado por encontrar a otros seres humanos, el

protagonista de la novela pone a prueba sus propios límites, se transforma y se

convierte en un soldado de un ejército liderado por sí mismo. Finalmente, logra

contactar con otros humanos y cuando piensa que está a salvo se da cuenta de

que ese mismo encuentro lo lanza, sin piedad, a enfrentarse nuevamente con las

criaturas infernales de las que había logrado huir.

Nuevos cruces se sucederán entonces con los no muertos, momentos de

angustia, tensión y muerte, descritos por el autor con detalle y precisión. Gemidos,

mutilaciones, putrefacción se suceden en el blog de este abogado gallego que debe

enfrentarse a lo desconocido solo por alcanzar un sitio seguro en un mundo que ha
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dejado de ser un hogar para los seres humanos.

Y esta novela que entretiene, aterra y atrapa muestra con crudeza que

el mundo que habíamos conocido ya no existe. No hay sitios seguros,

estamos huérfanos, solos y en peligro. En este universo donde reinan los

zombies solo hay destrucción y muerte.

Los vecinos no fueron informados y tan solo pudieron ver el rastro de sangre

provocado por las amputaciones de pies y manos,

leemos con horror. Pero no se trata de un fragmento de la novela de Loureiro sino

de un artículo del diario El País que narra la situación en Mali, donde hay una

cruenta guerra civil. Y estas amputaciones no son fruto de la acción de los

zombies, ni de los terremotos, ni de las fuerzas sobrenaturales. Son fruto de la

acción humana.

En una de sus tantas expediciones, el protagonista de Apocalipsis Z llega a una

casa y observa una escena desgarradora: una madre muerta, con indicios de

suicidio, un bebé zombie en una silla, atado. El abogado comprende que la madre

se quitó la vida porque no fue capaz de matar a su hijo, infectado por el virus y

transformado en un no muerto. Entonces, por piedad, aprieta el gatillo y el bebé

descansa finalmente. La crueldad de la escena, sin embargo, es compasiva si

tenemos en cuenta un suceso reciente en ese mismo paisaje gallego. Sin zombies.

Dos padres fueron condenados, acusados de acabar con la vida de su hija

adoptiva. Solo con leer la prensa es posible afirmar que la mejor novela de terror

produce menos escalofríos que los hechos cotidianos. Será por ello que es un

género que atrae y entretiene y habla de los espacios más oscuros y

silenciados de la condición humana.
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socio Felipe Díaz Pardo. Tuvo lugar el miércoles 6 de abril, a las 7 de la tarde en

la Casa del Libro de la calle Fuencarral, nº 119 (Madrid).

Inició el acto, con unas breves palabras de acogida y agradecimiento a los

asistentes, don Carmelo Segura Martínez, editor de «Entrelíneas». Tomaron la

palabra sucesivamente la filóloga doña Sandra Vega Martín, el presidente de la

APE «Quevedo» don Pedro Hilario Silva y cerró el acto el propio autor.

 

2. Palabras de Sandra Vega
Doña Sandra Vega Martín es especialista en Filología semítica y trabaja en la

Editorial Entrelíneas.

Sandra comenzó haciendo una sinopsis de la novela que resumió como un

viaje con más de un destino, un viaje-compendio de varias vidas, un viaje-

crónica de la vida del protagonista.

Prosiguió analizando la estructura lineal de la obra, la temporalidad casi siempre

en presente (también en pasado para las abundantes escenas retrospectivas) la

riqueza del vocabulario descriptivo, el perfil psicológico del protagonista y los

variados escenarios en que transcurre la novela.
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Terminó exponiendo los temas más relevantes tratados por el autor:

La amistad encarnada por los cuatro personajes, que, en la pubertad,

entablan una relación que el paso del tiempo irá deteriorando.

El amor protagonizado por Roberto y Nora. Es uno de los pilares que

sustenta la trama de la novela. Debe ser el lector el que descubra todos los

vericuetos de la relación.

La crisis que inicia la trama y recorre todo el argumento.

La política como inicio de una incertidumbre socioeconómica que azota la

realidad de un país supuesto pero reconocible.

Finalizó su exposición deseando a los asistentes que disfruten de la lectura de

la novela.

3. Presentación de Pedro Hilario
Don Pedro Hilario Silva es doctor en Filología. Trabaja como profesor de

Instituto y de la Facultad de Educación de la Universidad Complutense de

Madrid. Preside también la Asociación de Profesores de Español «Francisco de

Quevedo» de Madrid.

Don Pedro comenzó explicando el proceso curioso en el que su lectura de

la novela se fue entremezclando con sus vivencias de manera harto

gratificante. Acababa de pasar las vacaciones de Semana Santa en Marsella. Las

idas y regreso fueron un tanto accidentados; le desviaron a varios aeropuertos y

dedicó mucho más tiempo del que estaba previsto. La espera en terminales o

estaciones de tren, o durante los trayectos o vuelos, es un excelente tiempo para

disfrutar de un buen libro. Cuando el texto consigue enganchar, el lector se desliza

dentro del relato, se abstrae del entorno y circunstancia y ese tiempo tedioso y

cansado se vuelve una experiencia única. La novela de Felipe posee varios

elementos que hicieron que esta, no sé, especie de milagro lector, fuera

especialmente grato.
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A la hora de analizar la novela, destacó los siguientes aspectos. En primer lugar

es una obra magníficamente escrita. Disfrutamos de tal o cual historia, sea leída

o vista, porque nos la han contado bien, porque el autor ha utilizado los

instrumentos necesarios para conseguir que sintamos lo que sentimos de ese

modo y no de otro. Felipe Díaz ha sabido crear tensión, ha construido unos

personajes, no solo verosímiles, sino capaces de generar esa empatía tan necesaria

a la hora de entrar en una historia, de emocionarte con ella. Como en otras novelas

anteriores, el autor posee un perfecto dominio de la técnica y de recursos

narrativos tan necesarios para contar aquello que quiere contar del modo en que

desea hacerlo y lograr que esa relación empática con lo narrado se produzca.

Además, la novela está salpicada de toques de humor inteligente y una

sutil ironía que va desde algunas situaciones y ciertos comportamientos,

hasta la misma construcción del relato. Basta recordar el delirante detonante

sobre el que se construye la historia: se ha formado en España un nuevo gobierno,

que está coaligado con los representantes parlamentarios de un partido surgido de

la «nada» debido a la crisis (nada que ver con la realidad española actual). Dicho

gobierno plantea como medida estrella la puesta en marcha de un plan de ahorro

para la crisis (PAC), consistente en realizar determinados servicios gratuitamente. El

protagonista, Roberto Bracamonte, alto funcionario del Estado, se verá en la

obligación inesperada y sorprendente de pilotar el avión en el que tiene que viajar a

Argentina, como un simple pasajero más. Este punto de partida recuerda el

arranque de la trama de otra de sus novelas La humanidad de los dioses,

configurada también a partir de las actuaciones que uno de los personajes ha de

llevar a cabo a partir de un también sorprendente decreto gubernamental, dirigido

en esta ocasión a sanear la economía del Estado: la creación de un estatus de

nuevas personas VIPs. La carga irónica no se queda únicamente en esto (el autor

me corregirá si estoy equivocado) también la novela se construye como un

homenaje intertextual a una película que seguramente muchos recuerden: Aterriza

como puedas. Este filme estadounidense, dirigido por Zucker y Abrahams

estrenado en 1980, aparece citado en varias ocasiones a lo largo del relato.

La principal línea narrativa del relato lo compone un delirante y en

muchas ocasiones surrealista viaje en avión, algo similar, salvados los

registros, intenciones y motivaciones sobre los que se asientan novela y película.

Vuelo sin retorno no es una comedia bufa y paródica como sí lo era el exitoso

filme al que hemos hecho referencia. Un viaje durante el cual se intenta también

recomponer una historia de amor rota. En ambos textos además, la estructura

diegética, la de la historia contada, se desarrolla no solo en una línea narrativa sino

en varias. Como en Aterriza como puedas, el relato de este enloquecido viaje,

entre cosas surrealistas, implicará que el protagonista aprenda aceleradamente, y

en no pocas ocasiones humorísticamente, a comandar más que pilotar un avión

(aquí viene una de mis posibles preguntas al autor: cómo y dónde realizó el

proceso de documentación, y si ha tenido algún tipo de comentario acerca de la

manera en que el protagonista aprende a pilotar y manejar el avión desde el cuerpo

de pilotos), se verá salpicado de diferentes analepsis o saltos temporales

retrospectivos. Flashbacks que cumplen, además de la función de ampliar el marco
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espacio-temporal y descargar tensiones, otra clara función: ofrecernos el relato de

las vivencias que marcarán el carácter y modo de ser del protagonista y contarnos

las vicisitudes que lo han llevado a la situación personal y vida actual. Es decir, a lo

largo de la novela el narrador va construyendo una segunda línea narrativa

que nos permite acceder como lectores a la construcción y destrucción vital

del protagonista, al tiempo que justifica, además de ser la base para

entender muchos de los comportamientos presentes de los personajes, el

sorprendente final del relato.

Esta narración retrospectiva se configura, además, en un doble nivel

temporal: por un lado, los flashback que nos retrotraen a la adolescencia

del protagonista cuando conoce a la que será su mujer y posterior exmujer,

y a los personajes que serán fundamentales en el inicio, desarrollo y deterioro de la

relación; por otro, los saltos temporales muestran la relación de Roberto con su

tripulación que, para sorpresa del protagonista y mosqueo del lector, estará

formada por personas sin formación, extraña y sorprendentemente conocidas del

protagonista, coincidencia que, además de permitir al narrador dinamizar el relato y

acercarnos a la vida más actual del personaje, funciona como otros datos

repartidos a lo largo del texto, para crear una peculiar atmósfera de misterio,

para generar en el lector la duda de que nada es lo que parece ser… porque

en efecto nada es lo que parece.

Otro elemento admirable de la novela es el modo en que el autor trata

en ella la relación entre realidad y ficción. Con los diferentes marcos temporales

se suscitan a lo largo de la novela la presencia de varios cronotopos. Recordemos

que, como decía Mijail Bajtin, hemos de entender cronotopo como la unidad

espacio-tiempo, indisoluble y de carácter formal expresivo, es decir, no hablamos

únicamente del marco espacio temporal, sino de lo que el mismo implica y posibilita.

El mundo real no puede incorporarse al mundo representado, pues por lógica se

encuentra fuera de él, es el mundo del autor y del intérprete, de los oyentes y

lectores, pero de ese mundo real surgen los cronotopos, reflejados y creados, el

mundo representado en la obra. De manera que los cronotopos novelescos, que

sirven para la asimilación de la verdadera realidad temporal, permiten reflejar e

introducir en el plano artístico de la novela momentos esenciales de la realidad

reflejada. Este hecho plantea una serie de posibilidades diversas y establece

niveles de relación entre ficción y realidad no solo con el modo en que inciden

en el desarrollo de la historia contada, sino también de acuerdo con el modo en que

cada cronotopo se establece, toma cuerpo, a partir de la vivencia y del proceso de

reelaboración creativa de cada lector. Según esto, la lectura de la obra no provocará

las mismas evocaciones en una persona de 30 años que de 50 aunque ambas

puedan entender y seguir el desarrollo sin problema alguno.
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En su reflexión sobre la compleja relación entre ficción y realidad, el

conferenciante se explayó con ejemplos sugeridos en el análisis de un ensayo del

recientemente fallecido Umberto Eco. No son pocos los personajes que salen de la

obra y se adueñan de un territorio o lugar. Recordó la prisión situada en el Castillo

de la isla de If, donde Alejandro Dumas hace pasar años de cárcel al protagonista

de El conde de Montecristo. Esta prisión existió y hoy todavía son muchos los

que hacen la pequeña travesía que separa el viejo puerto de Marsella de la isla para

intentar encontrar el agujero por el que el prisionero escapó. No es un caso aislado:

la casa de Melibea en Salamanca, la de Julieta en Verona, o el modo en que la figura

de nuestro hidalgo manchego se proyecta como si hubiera vivido en ellos de forma

real sobre algunos lugares de nuestro territorio. Este salto desde la ficción a la

realidad puede traer consigo consecuencias trágicas, como la obra del propio

Umberto Eco, Los protocolos de los sabios de Sión, que acabó creyéndose real

y que provocó la muerte de numerosos judíos. Procesos que suponen algo más

que una anécdota y nos hablan del modo en que ficción y realidad se asimilan, a la

postre, como constructos ambos de la psiquis humana.

Pero en la novela Vuelo sin retorno la relación se proyecta en la otra dirección:

de la realidad a la ficción, el modo en que el mundo real se dircursiviza y da forma a

los mundos posibles mediante diversas maneras y niveles de producir este proceso.

Recordó ejemplos como Coto vedado de Juan Goytisolo, que resulta difícil de

calificar como novela pero hablar de ella como de un documento autobiográfico

resulta igualmente simplificador, o Soldados de Salamina, de Javier Cercas,

donde la distinción entre ficción y no ficción se convierte en un ejercicio retórico de

construcción narrativa. Aquí la confusión entre ficción y realidad es un recurso

narrativo intencionalmente manejado por el autor. Otro recurso ya lo encontramos

en muchos de nuestros autores clásicos: los Episodios Nacionales de Galdós, las

Memorias de un hombre de acción, de Baroja, o las novelas de la serie

inacabada El ruedo ibérico, de Valle-Inclán; en ellos la realidad mostrada es

una especie de tapiz en el que se inscriben figuras, personajes o escenas en

los que jamás repararía la Historia. Los sucesos, personas o elementos del

mundo real, son deformados de modos diversos: deformación sobre la que el autor

crea su mundo de ficción.
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Vuelo sin retorno imita el quehacer del escritor Paul Auster. Como en sus

obras, no solo se presenta una ficción en donde se inserta la realidad, sino que la

ficción surge desde la sutil distorsión de la realidad, es decir, el marco realista sobre

el que se asienta la novela se deforma y en esa manipulación se crea el mundo

posible de la ficción. Así, en línea con el autor norteamericano, se recurre a

procedimientos de juego metaficcional o a la creación de mundos oníricos o

fantásticos que se viven con la naturalidad de lo real. El mundo de la fantasía y

cierto surrealismo de las situaciones sirven como base a tramas sorprendentemente

próximas, cotidianamente reales, sobre todo, gracias a un procedimiento

aparentemente sencillo: el lector puede identificarse plenamente con las situaciones

vividas por los personajes. No olvidemos que un texto de ficción narrativa gusta

más o menos dependiendo del grado de complicidad que manifestemos con tal o

cual personaje. Si esto no existe, si no hay conexión, uno de los niveles y engarces

con el texto se rompe. Por último, más allá de los posibles datos biográficos del

autor que no alcanzamos a conocer, el mundo de lo real se introduce en la novela a

través del modo en que se ensamblan intertextos diversos. A lo largo de la obra

existen numerosas referencias culturales o librescas. Como sucede en Auster, en

esta novela el amor que siente el autor por los libros hace que muchos de sus

personajes escriban o hablen de ellos o lleva al autor a incluir numerosas citas y

alusiones a obras de distinto tipo y género, que entre otras cosas permiten

introducir el mundo real en el mundo de la ficción.

La conferencia se cerró con estas palabras:

No sé, Felipe, cuánto tiempo podrás disfrutar de lo que has denominado «las

ventajas de un escritor desconocido». Méritos, les aseguro, no le faltan para

dejar de serlo, y a mí me gustaría que ese tiempo fuera corto; no tanto

porque, como amigo, deseo que disfrutes de las mieles de un éxito y

reconocimiento mediático que por tu buen hacer mereces, sino porque ese

reconocimiento supondría que muchos más lectores podrían acceder a tus

libros. Todo llegará, estoy seguro; por ello, no abandones Felipe tu vocación

de componedor de textos, y no solo por ti, sino sobre todo por quienes a buen

seguro harán algún día suyos tus libros y te agradecerán que hayas dedicado

una parte de tu tiempo a crearlos. Yo ahora, en representación de todos ellos,

entre los que ya sabes que me incluyo, así lo hago.

4. Cierre del acto por el autor
Don Felipe Díaz Pardo, antes de proceder a la firma de ejemplares vendidos,

agradeció las intervenciones anteriores y destacó los siguientes aspectos de su

novela:
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1. La trama juega con dos elementos argumentales: la actualidad

(situación política y social, uso de las nuevas tecnologías, etc.); y la peripecia

existencial del protagonista (situación y profesión, vida pasada, etc.). Utilizando el

absurdo en algunos momentos del argumento, lo que se pretende es conseguir un

distanciamiento del narrador y del lector sobre lo que se cuenta, con cierta

intención crítica en algún momento.

2. La intriga se fundamenta en esas dos vías argumentales que corren

paralelas y al final se entrecruzan dando lugar a un desenlace. Distintos

elementos de las vías argumentales van proporcionando pistas que darán

lugar a la intriga que se resolverá al final. Esa intriga pretende mantener el

interés del lector.

3. En función de esas dos vías argumentales se utilizan también dos

estilos fácilmente identificables. Por un lado, un estilo desenfadado, lleno de

humor e ironía, en la línea argumental que tiene que ver con la historia que se

desarrolla en el avión; por otro, un estilo basado en un lenguaje más poético y

evocador, que alude al pasado del protagonista.

4. Los personajes también se dividen en dos grupos, basados en esa

dicotomía que estamos manteniendo: los personajes del tiempo actual de la

historia y los personajes del tiempo evocado. Algunos de ellos confluirán al final.

5. A pesar de la situación un tanto insólita, se pretende conseguir la

verosimilitud de lo contado creando situaciones que aun siendo absurdas

pueden ser creíbles.
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Descargas:  PDF

El peso de la ausencia es la primera novela de Azucena Pérez Tolón, quien

firma como Azucena Charmes. Viene precedida por unos versos de Miguel

Hernández que son parte de la clave de la novela:

Ausencia en todo veo (…)

Ausencia en todo escucho.

La autora ha trabajado como periodista y, en la actualidad, es docente de

Lengua castellana y Literatura, campo en el que ha sido coautora de varios libros

de texto. Y este bagaje profesional se nota pues es una novela que capta la

atención desde las primeras páginas.

La novela se presenta en un doble plano temporal: en un principio, la acción

transcurre en 1979, en plena transición a la democracia, mientras que el otro eje

nos sitúa en los años de la burbuja inmobiliaria, poco antes de la actual crisis. Así,

se muestran dos Españas tan distintas, pero al tiempo tan relacionadas: una que

está abriéndose a la vida democrática y otra que está en plena exuberancia

económica sin darse cuenta de los nubarrones que se aproximaban. Podríamos

decir que es una novela muy actual pues estas dos etapas han configurado

nuestro tiempo.

El peso de la ausencia presenta a dos personajes jóvenes que están en la

veintena: Paula, aún en la universidad, y Daniel, que se encuentra dando sus

primeros pasos en el mundo laboral. Una es estudiante en la Complutense; otro,

periodista radiofónico que se traslada a Madrid para trabajar en una emisora de

nivel nacional. Y sus vidas se entrecruzan sentimentalmente tanto en el pasado

como en el presente con la presencia constante de alguien más. Podríamos decir

que se trata de una novela de rito de paso en la que se aprecia un doble

aprendizaje. No solo diferentes por el tiempo en el que suceden, sino también por

tratarse de personajes femenino y masculino, acerca del trabajo, la amistad, el

amor… y la pérdida del ser querido que deviene en ausencia.

La alternancia temporal de cada capítulo se concreta en un protagonista

diferente: la joven estudiante de provincias que está descubriendo Madrid y el

joven gallego que llega a la capital española. Esta dualidad nos ofrece una visión

pluriperspectiva de la realidad española, y, además, nos permite observar el

aprendizaje vital de cada uno de ellos en dos tiempos diferentes con un marco

narrativo diferente, el Madrid de cada momento que, por otro lado, es siempre el

mismo.

Asimismo, la historia de amor que aparece y en la que se entrelazan los

personajes y los dos planos temporales te envuelve de tal manera que la lectura

se agiliza y uno está deseando conocer cómo continuará la trama. Ese

aprendizaje y el doble enamoramiento que aparecen hacen que se trate de una

obra muy actual pues trata los temas de siempre actualizados. En definitiva, una

novela muy recomendable para conocer el alma humana y nuestro pasado

más reciente mediante una historia que atrapa desde el primer capítulo.
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2. 
 Carlos Baltés

 Retorno a Marbella

Descargas:  PDF

Al ser Retorno a Marbella. Del esplendor al lujo una novela parece

razonable esperar que su contenido esté constituido por narrativa de imaginación,

que sus líneas den vida a la ficción. Bien, esto es así, y la novela, en un lenguaje

suelto y elegante, cuenta una historia que se desarrolla a lo largo de las últimas

décadas; sin embargo, detrás de su título y de su indudable condición literaria se

esconde también una pregunta fundamental: ¿Puede la mera ficción resolver

un problema de la realidad? ¿Puede, por lo menos, ayudar a comprender

su naturaleza y dar algunas pistas para acercarse a su resolución?

Chateaubriand señaló hace casi doscientos años que «nuestros días mueren

antes que nosotros». Con esta dramática consideración el escritor francés señaló

una gran parte del problema que se plantea en la novela, porque es el tiempo el

que nos gobierna y nos domina. Las distintas épocas de nuestra vida, en mayor o

menor grado, nos marcan y nos configuran para siempre. Y si en alguna época de

nuestra existencia hemos vivido en un paraíso sobre la tierra, el problema se

magnifica y crece al aumentar la nostalgia de su recuerdo petrificado y la

necesidad perentoria de volver a él.

En Retorno a Marbella, el lector se enfrenta a estas cuestiones y en sus

páginas –placenteras unas, dramáticas otras- se acercará a través de sus

personajes -Rodrigo Narváez y Anne Fortescue, Íñigo Valcárcel y Carla Tremelai,

Ramón Argala, Raimundo de Pedroso, los Tremelai, los Londaiz, los Calincourt y

tantos otros que configuran una sociedad rica y glamurosa- al origen de la

melancolía por un tiempo que se fue, y que aun acompañándonos, nos permite

obtener las claves de los problemas del vivir humano, con sus anhelos y temores,

y avanzar hacia su comprensión, que es siempre el primer paso para la superación
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Entrelíneas editores, Madrid, 2016. 254 páginas.
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por Pedro Hilario Silva

de cualquier dificultad.

Eso es al menos lo que el autor de la novela, Carlos Baltés, parece querer

decirnos.

 

                                                           

3.
 Felipe Díaz Pardo

 Vuelo sin retorno
 

Descargas:  PDF

 

La situación que se plantea en la nueva novela de Felipe Díaz Pardo, Vuelo

sin retorno, parte de una situación sorprendente y comienza fantaseando con

una situación política que bien puede producirse en los tiempos en que vivimos.

Más adelante, todo se desarrollará de tal manera de que la vida de los diferentes

personajes se entrecruza hasta dar con un final inesperado.

La insospechada historia se inicia cuando Roberto Bracamonte, Director

General del Ministerio de Asuntos Exteriores, encargado de controlar los efectivos

de las embajadas y legaciones diplomáticas repartidas por el mundo, llega al

aeropuerto, tras ser trasladado por un taxista que, misteriosamente, se presenta

en su casa antes de la hora prevista para su recogida. Una vez allí, es conducido

por unos operarios taciturnos y parcos en palabras hasta unas dependencias en

donde Justo Uriel, Director General de Asuntos Ciudadanos, del Ministerio de la

Presidencia, le informa de que ha sido seleccionado para pilotar el vuelo que habría

de tomar para dirigirse a Buenos Aires, con el fin de participar en un programa

estatal de ahorro, ideado por el nuevo gobierno, en el que participan miembros de

un nuevo partido político. A partir de ahí, una serie de situaciones alimentan la

disparatada trama: se le facilita un manual de conducción de aeronaves; se le

introduce en una sala con simuladores de vuelo para que, durante un breve

espacio de tiempo, pueda conocer de manera rápida la instrumentación de una
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cabina de vuelo; se le proporciona un uniforme y una maleta con útiles personales

para la travesía y se le presenta a la tripulación que le acompañará, cuyos

integrantes, curiosamente, son personas del entorno reciente del protagonista.

Una vez realizadas las citadas gestiones, toda la tripulación, siempre acompañada

del citado Director General de Asuntos Ciudadanos, es conducida a la puerta de

embarque para iniciar la aventura que para ellos supondrá el viaje. Será en ese

momento cuando esta línea argumental se entrecruce con otra hasta dar, a la

postre, con un final inesperado. Esta segunda historia alude a la situación

personal del personaje, cuyo motivo inicial es la recuperación de su exmujer, pero

que, a la vez, sirve para rememorar todo un pasado que, de un modo u otro,

repercute en el momento actual y permite al lector reflexionar sobre el destino del

ser humano, en este caso del protagonista de la novela.

Es esta una sorprendente historia, narrada en 3ª persona, en la que

encontramos a un personaje sometido a una voluntad superior sin saberlo. La

novela está dividida en tres partes. Una primera en la que tenemos una

interesante e impactante situación de estilo kakfiano: el plan de ahorro para la

crisis lo es en sí mismo y las obligaciones que conlleva en los ciudadanos no lo es

menos. La sorpresa del lector es considerable y poderosa cuando a Roberto le

anuncian que debe pilotar él mismo un avión. La reacción de Roberto, el

protagonista, tanto de extrañeza como de sumisión, puede llevarnos a recordar al

agrimensor de El Castillo, de Kafka.

La segunda parte mezcla la atmósfera sorpresiva creada en la primera con el

tono evocador de los recuerdos del protagonista y sirve para explicar y dar

cuerpo a la problemática existencial de dicho personaje. La tercera parte, por

último, desempeña la función de desencadenante de un inesperado final, en el que

se mezcla lo místico con lo terrenal y en el que el destino, del que antes

hablábamos, tiene su razón de ser.

En cuanto al estilo con el que nos encontramos en estas páginas cabe decir

que también coexisten dos formas de expresar lo narrado. Por un lado, aparece

un estilo desenfadado, irónico, a veces cómico; por otro, un estilo poético

y evocador, con párrafos magníficos.

En conclusión, nos encontramos ante una novela en donde la actualidad, sus

referencias a la política del momento, a las nuevas tecnologías y demás elementos

de la modernidad, se mezcla con el absurdo, la casualidad y la aventura existencial

de unos personajes con problemáticas reales y cotidianas. Podríamos decir para

terminar, que la trama inicial con la que nos sorprende el autor no es más

que una forma de distanciamiento, una maniobra de distracción que nos

llevará hasta un final inesperado que dará sentido a tanto desconcierto y

que motiva al lector a seguir leyendo hasta llegar a la última página.

 

                                                           

4.
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La construcción de la convivencia positiva y fraterna en el espacio escolar, que

produce una actitud proactiva en las relaciones con los demás, es el contenido

central de este libro que está organizado en dos partes, ambas teórico-

prácticas y con sugerentes iniciativas para trabajar la convivencia en el

ámbito escolar, con el alumnado, entre el profesorado y también con las

familias.

La primera parte se centra en una reflexión general sobre las razones para

trabajar la convivencia, la definición de la misma, las situaciones de quiebra de la

convivencia, el mundo de los conflictos, las estrategias generales para abordar los

problemas y la autoridad del profesorado.

La segunda parte es eminentemente práctica y plantea ocho posibles

actuaciones concretas para el trabajo: normas positivas para la convivencia, la

gestión del aula, el plan de convivencia, los planes para el éxito escolar de todo el

alumnado, el desarrollo de la inteligencia interpersonal, la transformación pacífica

de los conflictos, la participación tanto del alumnado como de las familias, y la

apertura al entorno a través de la metodología del aprendizaje-servicio.

Pedro María de Uruñuela es un experto indiscutible, con larga experiencia,

en la elaboración de propuestas creativas y alternativas sobre temas de

convivencia. Su colaboración con el equipo de la Asociación Convives, su

participación activa en los movimientos de renovación pedagógica y su aportación-

asesoramiento a los centros educativos que le han requerido para orientar los

procesos de mejora de la convivencia, le avalan a la hora de presentar

públicamente su trabajo en este libro, que lleva el sugerente subtítulo Una

mirada al bosque de la convivencia.
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Editorial Almuzara, 2015, 280 páginas. 

Premio de novela “Albert Jovell”-2015.

ISBN papel: 978-84-16392-33-9

 

por Azucena Pérez Tolón

5.
 Concepción Valverde

 La biblioteca Fajardo

Descargas:  PDF

Esta novela nos traslada a la Sevilla del siglo XVII. El mercader don Diego

Burgos de Rojas, que ha perdido recientemente a su esposa, Catalina Fajardo, y

su hija Inés, que ha heredado de su madre la belleza, bondad y amor a los libros,

se preparan para la llegada de la Flota de Nueva España, no solo porque en ella

tienen intereses económicos, sino porque esperan la llegada del joven de origen

portugués Alonso Soares y su madre que regresan de América a instalarse en

Sevilla. Don Diego los acomodará en uno de sus palacetes siguiendo los deseos

de un común amigo, el marqués de Montesclaros. Poco antes de partir hacia

España, Alonso que había participado en la expedición de Juan de Oñate por el

norte de México en busca de las siete ciudades de oro y piedras preciosas, se ve

sorprendido por la inesperada muerte de su padre, que esconde un oscuro

secreto. Ya en España don Diego introducirá a los Soares en el mundo artístico y

comercial sevillano y entre Alonso e Inés se empieza a fraguar una profunda

historia de amor. A los dos jóvenes les une su pasión por los libros, y su primera

tarea juntos consiste en reunir los casi tres mil volúmenes que viajarán en la

primavera de 1605 hasta el Perú, entre los cuales destaca la primera edición de El

Quijote. Este romance es uno de los ejes de la novela, precedido por otra

historia de amor, anterior en el tiempo, la de Catalina Fajardo y don Diego Burgos

de Rojas, dos historias apasionantes unidas por el amor a los libros, a la

literatura, y que se desarrollan en gran parte en una biblioteca, la biblioteca

Fajardo como marco indiscutible y que da título a la novela.

En la relación de Inés y Alonso tampoco faltan los condicionantes sociales, la

traición, los secretos de familia y una cierta intriga resuelta con acierto por la

autora. Los personajes de esta novela se conducen con determinación y buen

gusto, guiados en todo momento por los dictámenes del corazón, pero además

de los protagonistas irrumpen en la novela: pintores, poetas, dramaturgos,

libreros e intelectuales que forman parte de nuestra historia cultural.

La novela comienza con la llegada de la Flota de Nueva España, este suceso
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minuciosamente descrito y ampliamente documentado supone uno de los

acontecimientos más impactantes para la próspera ciudad sevillana. Los

más importantes mercaderes llegados de diferentes lugares se preparan para

recibir esa flota que trae los más preciados productos del otro lado del Atlántico:

oro, plata, alimentos o telas. Esos mismos navíos servirán igualmente para

exportar todo lo que demandan en aquellas tierras gobernantes, misioneros o

emigrantes de cualquier posición; los libros forman parte de esas peticiones, por

eso el relato nos cuenta cómo se preparaban y distribuían cientos de libros

seleccionados para atravesar el Océano. El Quijote es uno de los elegidos y con

él viaja la actitud quijotesca de hombres y mujeres que marchan en busca de un

sueño, imitando como Cervantes, las aventuras de los libros de caballería. La

novela empieza y acaba con ese viaje de ida y vuelta y los protagonistas

se embarcan en esa misma aventura para hacer realidad sus propios

sueños.

La Sevilla de este relato es una ciudad bulliciosa, en pleno auge del Comercio

de Indias, una ciudad cosmopolita, punto de unión y reunión entre el viejo y el

nuevo Mundo, Europa y América. Una ciudad que es en sí misma parte de la

historia que se cuenta como lo ha sido en otras obras literarias por todos

conocidas, la ciudad de la picaresca, de Cervantes, de Tirso de Molina, de

Mateo Alemán, pero en este caso Concepción Valverde resalta otro perfil de

Sevilla, la ciudad ilustrada, vibrante, donde florecen encuentros literarios, por

donde pasean grandes figuras de nuestra cultura, que recitan y crean grandes

obras, una ciudad llena de vida y amor por las letras.

La biblioteca Fajardo es una novela histórica que recorre con nosotros el

Nuevo Mundo: la frontera norte de Nuevo México, los desfiladeros del istmo de

Panamá o la sierra andina. Nos conduce por las calles de aquella Sevilla que

fomenta el intercambio cultural entre dos mundos tan lejanos. Nos acerca a las

novedades literarias de la época: autores, citas, títulos, fragmentos, versos

transitan por las páginas de la novela. Nos habla de literatura, nos hace

reflexionar sobre la importancia que tuvieron los libros en la enseñanza y la

cultura que se impartía al otro lado del mar tal vez para combatir algunos excesos

de los conquistadores. La primera condición os hace revivir una época

fascinante y recordar a nuestro autor más universal Cervantes y su visión

idealista del mundo; es, en fin y en boca de la autora, «un homenaje al

siglo de oro, a los libros, a nuestra lengua y a nuestra historia».

 

                                                           

6. 
 Ángel Guirado

 ¿Qué sabemos de las altas capacidades?



1/12/2016 Letra 15. Nº 5. Mayo 2016. L15-04-71 - Reseñas y críticas.

http://www.letra15.es/L15-05/L15-05-71-Resenas-y-criticas.html 9/12

Editorial Graó, Madrid, 2015. 132 páginas. 

Atención a la diversidad.

ISBN: 978-84-9980-572-6

 

por Pablo Torío Sánchez

Descargas:  PDF

 

En la línea de la serie Atención a la diversidad de la Editorial Graó, nos llega

este ¿Qué sabemos de las altas capacidades? Ángel Guirado nos ofrece una

explicación sobre este tema. El objetivo de la obra es aclarar la realidad que

representan los alumnos con altas capacidades intelectuales, pero no solo se

dirige a los profesionales de la educación, sino también a los padres. Así, el

subtítulo nos especifica el objetivo: Preguntas, respuestas y propuestas para

la escuela y la familia.

El libro viene a aclarar el concepto de altas capacidades diferenciando

expresiones como «talento», «superdotado» o «genio», las cuales parecen

referirse a una misma idea. Esta confusión preocupa a padres y profesores. A los

primeros ante la búsqueda de lo mejor para sus hijos, al profesorado para

ayudarle en la atención a estos alumnos y evitar el bajo rendimiento o abandono

escolar que, en ocasiones, pueden presentar.

La obra se articula en dos apartados bien diferenciados, ilustrándolos con

ejemplos de alumnos de diversas edades. Guirado plantea, en la primera parte,

una serie de preguntas para así aclarar conceptos, partiendo de la existencia de

las inteligencias múltiples hasta acotar qué son las altas capacidades. Por ejemplo,

dentro de estas distingue talento o superdotación, y analiza los prejuicios y

estereotipos que rodean el rendimiento de estos alumnos, así como su

socialización. Se centra en la metacognición como el aspecto en el que más

destacan estos alumnos y estudia este aspecto y cómo trabajarlo.

A continuación, el autor analiza la preocupación de los familiares de hijos con

altas capacidades. Explica cómo pueden coordinarse los padres con las

instituciones escolares dependiendo del grado de la alta capacidad. Pero no solo

ilustra a los familiares acerca de qué hacer con sus hijos, sino que también ofrece

información clara y experta a los docentes para así poder atenderlos.

En cuanto a la segunda parte, Guirado presenta una serie de propuestas y

criterios de actuación en torno a las altas capacidades. Se centra en las formas

clásicas de atención a estos alumnos que, en muchos casos, podrían servirnos

para atender al resto de la diversidad en las aulas. Así, comienza presentando

adaptaciones ordinarias en función de contenidos, metodologías,

actividades o agrupaciones. Pasa, después, a explicar recursos específicos de
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Siruela, Madrid, 2016, 320 páginas.

Nuevos Tiempos, 328. 

ISBN:978-84-16396-71-9

 

por Pilar Manzanares

aceleración, desde una computación parcial a pasar de curso en diferentes etapas

educativas.

Finalmente, el autor presenta recursos específicos de enriquecimiento

(aleatorio, vertical, horizontal, metacognitivo, etc.) y de agrupamientos (según

áreas temáticas o duración), para concluir con otras estrategias de adaptación,

como la tutoría entre iguales, las mentorías o el aula multinivel. En definitiva,

una obra que nos ayuda a entender la realidad de estos alumnos en

nuestras aulas y a planificar su atención.

 

                                                           

7.
 José María Guelbenzu

 Los poderosos lo quieren todo

Descargas:  PDF

Hace apenas un mes que está en la calle la última novela de José María

Guelbenzu: Los poderosos lo quieren todo. Una novela divertida y vitriólica.

Sería muy deseable que actuase como fuego purificador sobre la sociedad en

general, después de tantos escándalos de corrupción como nos asaltan cada día.

Cuando se toma el libro entre las manos, antes de abrirlo, aparece en cubierta

un cuadro fantástico de crítica al sistema político y económico alemán de la década

de los años veinte, titulado Eclipse de sol (1926) de George Grosz. Esa imagen

de portada supone una especie de arranque del primer violín de la orquesta para

situar el tono: el sol aparece eclipsado por el símbolo del dólar que desatará la

codicia por el dinero y el poder. La composición se centra en seis personajes en

torno a una mesa: dos de ellos enteros: un militar lleno de condecoraciones y

otro, un empresario que le susurra algo al oído. El resto de los cuatro personajes

que les acompañan están sin cabeza y representan a los líderes que finalmente

acatarán las decisiones de quienes realmente tienen el poder. Un burro con los

ojos vendados representará la ignorancia del pueblo.
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Y una vez que abrimos el ejemplar y nos adentramos en él como si

atravesáramos una puerta, encontramos al autor consagrado de reconocido

prestigio, que, coherente con su moral, alza la voz para mostrar con mucho

humor, ingenio y oficio narrativo, los movimientos y escenarios de los poderosos;

siempre insaciables de poder.

La novela se abre como un gran teatro de guiñol bufo, en el que los

personajes más disparatados se mueven con total libertad: el abogado consultor

Hermógenes Arbusto, los príncipes millonarios Bokoroco, el mismísimo diablo en

persona: Forcas, la esposa y madre amantísima: Mª. Ilustración Frondoso,

monseñor Lacón con Grelos, el profesor poeta Tomás Beovide, o el mendigo

profesional Martínez…, y así, una larga retahíla de nombres de esa guisa.

Todos ellos actúan como voceros del autor, que, a través de su narrador, son

movidos en torno a la avaricia desmedida, el desafecto, y sobre todo, el

entramado de mentiras en las que se apoya el poder.

Lo único, y fíjense bien que digo «lo único», que deben aplicar sin sombra de

duda, sin reparo moral, sin un titubeo, es la negación de la evidencia. Cuando

les acusen de cualquier delito, acúsenlos ustedes a ellos de lo mismo

aumentado y preséntense a la opinión pública como esforzados adalides de la

limpieza.

Y JMG continúa desnudando, desde el conocimiento de todos los movimientos

y discursos de los poderosos, la arquitectura inmoral en la que se apoyan.

Recuerden: descaro para engañar, descaro para mentir, descaro con razón o

sin ella. Ahí reside el Poder, su valor único y último, el culmen de la

satisfacción absoluta.

Junto a eso, moviéndose en los márgenes del quiero y no puedo, se

desenvuelven un grupo de aspirantes a escritores, que se reúnen en torno a un

eminente crítico literario y profesor jubilado. Eso supone el pretexto, para

despacharse a gusto sobre los premios literarios y del valor de la literatura:

Los premios no son más que una feria de ganado literario en la que solo

cuenta la apariencia mercantil vestida de literatura de calidad, pero la mona,

aunque vestida de seda, mona se queda.

Así habla de literatura en estado puro:

La literatura, señores, es una vocación desnuda, heroica e inmarcesible. Lo

nuestro es el trabajo duro, el cincel, no el golpe de luz que ilumina un

sentimiento. Lo nuestro es la lucha constante.

Incorpora con un toque nostálgico que subraya la acción del profesor poeta:

Tomas Beovide, la música de Julie London —con fotografía incluida— cantando

«Cry me a river» masticando el dolor a medida que desgrana su melodía.

Por otro lado, JMG es capaz de mantener el pulso de divertimento narrativo a

lo largo de sus más de trescientas páginas. No pierde en ningún momento de

vista la idea fundamental que lo atraviesa todo: el miedo a la muerte, y el afán por
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mantenerla a raya a cualquier precio.

En realidad, con este trabajo, tras una fecunda obra creativa, José María

Guelbenzu ha conseguido elaborar un manual de prestidigitación literaria al jugar

con tramas disparatadas y divertidas, en medio de una seria profundidad

temática, utilizando el lenguaje a placer de manera impecable; incluso, se permite

incorporar un narrador que habla al lector en repetidas ocasiones de tú a tú.

Definitivamente, con Los poderosos lo quieren todo, su autor ha logrado el

más difícil todavía: hacer un verdadero alarde de virtuoso manejo del oficio de

escribir, sirviéndose de una historia disparatada con la más absoluta libertad

creadora.
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Jesús Dochao
 

Jesús Dochao Méndez (Madrid, 1954) obtuvo la licenciatura en

Veterinaria en la Universidad Complutense de Madrid. Actualmente

ejerce su profesión en el Centro de selección y reproducción animal

(CENSYRA) de Colmenar Viejo. Como aficionado a la fotografía, la

cámara le acompaña en muchos momentos de trabajo y de ocio.

jesusdochao@ono.com
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Sección GALERÍA

Fauna madrileña

1. Presentación
 

Ofrecemos una breve selección de fotografías, del álbum reunido por el autor

durante varios años, en las que se da el protagonismo a variados animales. Se han

escogido ejemplares típicos de la fauna de Madrid; también a otros no exclusivos

pero captados en paisajes y lugares madrileños.

 

2. La serie Fauna madrileña
 

mailto:jesusdochao@ono.com
http://www.letra15.es/index.html
http://www.letra15.es/index.html
http://www.letra15.es/numeros.html
http://www.letra15.es/secciones.html
http://www.letra15.es/creditosLetra15.html
http://www.letra15.es/normas.html
http://www.letra15.es/contacto.html
http://www.letra15.es/busqueda.html
http://www.letra15.es/L15-05/L15-05-01-presentacion.html
http://www.letra15.es/L15-05/L15-05-02-sumario.html
http://www.letra15.es/seccion-articulos.html
http://www.letra15.es/seccion-nuevasvoces.html
http://www.letra15.es/seccion-vasoscomunicantes.html
http://www.letra15.es/seccion-tecnologias.html
http://www.letra15.es/seccion-carpeverba.html
http://www.letra15.es/seccion-encuentros.html
http://www.letra15.es/seccion-resenasycriticas.html
http://www.letra15.es/seccion-galeria.html
http://www.letra15.es/seccion-galeria.html


1/12/2016 Letra 15. Nº 5. Mayo 2016. L15-05-81 - Jesús Dochao: Fauna madrileña

http://www.letra15.es/L15-05/L15-05-81-Galeria-Jesus.Dochao-Fauna.madrilena.html 2/10

1. Nido adosado (cigüeña. Alcalá de Henares)

 

2. Brincando en la enramada (pito real. Parque «El Retiro». Madrid)
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3. Observando aguas turbulentas (ánades reales. Aranjuez)

 

4. Turno en la peluquería (perro de agua español. Exposición canina IFEMA,

2012)
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5. Surfeando en el barro (lagartija. Aranjuez)

 

6. Crines con trenzas de botón (caballo. Club de campo «Villa de Madrid»)
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7. Jugando al escondite (ardilla roja. Parque «El Retiro». Madrid)

 

8. Mancha negra en el verde (mirlo. Parque «Quinta de la Fuente del Berro».

Madrid)
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9. Libando ansiosamente (abejorro «bombus». Cerceda)

 

10. Preparados para el paseo (burros. Bustarviejo)
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11. Ducha en grupo (gorriones. Plaza de la Independencia. Madrid)

 

12. Su comida y hogar de sus vástagos (escarabajo. Becerril de la sierra)
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13. ¿Qué puede pastar aquí una vaca? (raza avileña-negra ibérica. Puerto de

la Morcuera)

 

14. Superpoblación (crías de pato. Mercadillo en Bustarviejo)
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15. Fauna importada (Parque Zoológico de Madrid)

 

16. Paseo solitario (gato. Patones de Arriba)
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17. ¿Somos las últimas en Madrid? (rebaño de ovejas. El Atazar)
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