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1.

Dos poemas

— Enrique Ortiz Aguirre
[]

Es Doctor en Lengua espafiola y sus Literaturas por la Universidad
Complutense de Madrid, ha obtenido el D.E.A. en Literatura
hispanoamericana y es Profesor Asociado en la misma Universidad

(Facultad de Educacién-Centro de Formacion del Profesorado), donde
imparte asignaturas relacionadas con la Didactica de la Lengua y de la
Literatura, ademas de ser funcionario de carrera y jefe de
Departamento en un IES de la Comunidad de Madrid. Ha participado y
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organizado Congresos y Seminarios Internacionales en distintas
Universidades (UAM, UCM, Universidad de Sevilla, Universidad de
Salamanca, UIMP, Universidade do Minho) y ha publicado ediciones
criticas, articulos (sobre Juan Ramén Jiménez, Dario, Manuel Reina o
Cervantes y la Literatura comparada) y monografias (Literatura
hispanoamericana, Literatura Universal y comparada). Su ambito de
investigacion se enmarca en la Literatura finisecular espafiola, en la
Literatura comparada, en las relaciones entre Literatura y erotismo,
entre Literatura y Cine, y en la Didactica de la Lengua y Literatura.
Participa en Grupos de Investigacidn universitarios y es socio de la
Asociacién de Profesores de Espafiol Francisco de Quevedo (forma
parte de la Junta Directiva y del consejo editorial de su revista) y de la
Sociedad Espafola de Literatura General y Comparada (SELGYC).

1.1. Fingimiento de una herida

Ensonaciones deshilachadas

ensartan la realidad desde el temblor de las astillas,
temple en el azogue

de una herida sumergida en la noche.

Figura en escorzo, carne

derrotada, renuncia a la certeza aparente de la luz.
En las mazmorras mentirosas de la sangre

fluyen los limites; entonces

la entropia de los haces

amanece tras los manantiales secretos

en la piel gemebunda,

vencido ropaje por el salivazo

de los alhelies desmayados.

Un imaginado pétalo en la solapa
como un ademan que invoca el miedo;
la sonrisa congelada

que ahuyenta el duelo de los maizales.
Al espantapdjaros

le nace una llaga entre los trapos;

ese palpito mentiroso
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en las grietas de un todavia:

rezuma la verdad entre los escombros.

1.2. Faro en medio del naufragio

Y ese faro en el mar como una brujula borracha de luz,

barberia repleta de suefios nadadores e
n la costa de tus pechos.

La linterna submarina

desde los acantilados;

mirador cilindrico descalzo

plantado en las nostalgicas arenas
escarpadas en el olvido de las piedras.
En hilera, redonda,

adoctrina los instantes de lo efimero,
les instruye los misterios sempiternos
del vientre de la tierra.

Y el faro amontona sus raices eléctricas
en el humus de tu abdomen.

Se suceden los ombligos siderales

en la marejada de la piel,

las mareas secretas de tus cavernas habitadas.
Mil caricias en los senos plateados

de las sirenas de aquella primera juventud.
Sus suspiros rosas entre escamas

y cinturas de corales cristalinos.

Las montafas salinas que amanecen
helicoidales

en los giros asombrosos

de los fosiles resurrectos.

En pie, memorable,

semisdlido poroso al desaliento,

como un coloso melancolico,

proyecta orgias de sombras y de ecos.
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Y el vacio de las caracolas abandonadas

que sostienen la oquedad

en espirales de la nada.
Maritimas, las delicias
son bivalvos dormidos

sonrisas calcareas

Las perlas escondidas

suenan estrellas

bamboledndose

(A)

de unos astros de ceniza.

habitan las profundidades

pretéritas cuando jovenes.

reveladas por la respiracion
entrecortada del faro.

Los banos de la luna en el mar,

el expolio de las almas sin las gondolas.

Siempre estelas moribundas

en las atalayas solitarias donde

sobre los senos encendidos

Lo suefio enhiesto y fantastico, cayado errabundo de los dioses,

y vomitando esperanzas trémulas
en medio de la devastacion de todos mis naufragios,

como un ciclope gigante oteando en los ocasos de tu nombre.
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Alberto Hilario Silva (1964-2018)

El grupo de haikus que ofrecemos aqui pertenece al libro péstumo

Desde el silencio (2018). En él, este zamorano, nacido en 1964 y
afincado en tierras valencianas desde hacia mas de 25 afios, estudioso
de filosofia, acupuntor, fotégrafo, disefiador grafico, escritor de relatos
y, sobre todo, lector, lector incasable, buscé recuperar las esencias de
esta milenaria expresion poética para ofrecernos unas composiciones

cargadas de naturaleza y espiritualidad, en las que la tradicional
voluntad de ordenamiento del mundo de la composicidn clasica se alia,
de forma fluida, con el asombro y la emocién ante la vivencia
transcendente de lo sencillo y lo cotidiano.

|

Pasion y fuego.
Y, sin embargo, al fondo,

Cumbres nevadas.

—
—

Leve amapola,
Como un beso de amor,

El trigo incendias.

Sol y camino,

El tiempo es mi carcel.
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Me siento libre.

v

|

Corto una rosa.
Nieva en primavera.

Corazon roto.

|

La mariposa
Mancha de color

El crisantemo.

v

|

Cae la lluvia,
Florece el corazon,

Es primavera.

VII

Beso de amante,
Noche de luna llena,

Sake caliente.
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VIII

Un grillo canta,
Presiente las tormentas,

Llega el verano.

|

X

Tortuga gris,
En el lago reposa,

Tus suenos de afios.

|

En Yokohama,
Mientras estas conmigo,

Todo atardece.

3

El infinito
de Giacomo Leopardi
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T.uis Canizal de la Fuente

El autor es catedratico de Lengua espafiola y Literatura del Instituto

Recientemente ha publicado en linea el poemario Notas para la
proxima existencia.

ludocanizal@gmail.com

San Isidro de Madrid, donde ha sido docente desde 1976 hasta 2006.

Amo¢ siempre mi alma este collado
arido, y la cortina baja de verdor
que cierra a la mirada el salto a lo lejano.
Mas por cuanto me aquiete y que me vuelque
afuera de la nada y del silencio extrafo
y la quietud tranquila, no consigo
ir mas alla del fondo de mi alma.
Y al igual que oigo
el viento que murmura en esas verdes frondas,
me pongo a comparar, con la quietud que digo,
esta voz que susurra eternidad
y susurra recuerdos de otros tiempos...
y del tiempo presente, tan vivaz
y su sonar. Y de este modo en tal
inmensidad se sume el pensamiento,
y qué dulce me sabe

en un mar tan dichoso naufragar.

» 000/1:07 @—— W) —O@ ¥

Recitado del poema por el propio traductor.

(A)

4.

El almacén de los suenos
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El autor es profesor titular del Departamento de Didéactica de la
Lengua y la Literatura de la Facultad de Educacion de la
Universidad Complutense de Madrid y coordinador del Grupo
Didactext. Entre sus publicaciones podemos destacar El resumen
escolar. Teoria y practica (Barcelona, Octaedro, 1998); Cémo
resumir un texto (Barcelona, Octaedro, 1999); Textos

expositivo-explicativos y argumentativos, (Barcelona, Octaedro,
2001); Los procesos de escritura y el texto expositivo en la
mejora de la competencia escrita de los escolares de sexto de
Educacién Primaria (En colaboracion. Madrid, Editorial
Complutense, 2005); Didactica del texto en la formacion del
profesorado (Madrid, Sintesis, 2005); Competencias basicas en
escritura (Barcelona, Octaedro, 2010) y Géneros discursivos y
estrategias para redactar textos académicos en Secundaria (en
colaboracién. Barcelona, Octaedro, 2017).

El presente texto esta encabezado por la cita

Me he vuelto canalla con el tiempo, ya no le tengo respeto.

(Julio Cortazar)

y rematado con la fecha 21 de marzo de 2018. En una primavera
invernal.

Mariangeles sufria males de sueno desde hacia meses. Ni médicos, ni
psicologos, ni boticas, ni los brebajes varios que tomaba conseguian
reducirle los dolores y molestias de cabeza que tenia cada vez mas
frecuentes. Hasta el punto de que se sentia incdmoda en reuniones de
amigos y familiares. Le costaba arrancar la risa que hasta hace bien poco le
caracterizaba, ella que siempre se habia mostrado como una persona cordial
y proxima.

En una conversacion entre amigos, casi por casualidad, se enter6 de una
clinica montada recientemente en una de las torres de la zona financiera de
la capital en que trabaja como docente de literatura. En este centro aplican
una técnica puntera disefada por un equipo interdisciplinar compuesto por

prestigiosos neurdélogos, psiquiatras, psicélogos, informaticos y linglistas.
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El proyecto en que se inserta la técnica estad creando furor y se presenta
como el balsamo para enfermedades de memoria y de cabeza, en general. La
actividad consiste en interpretar los suefos almacenados en el cerebro, en la
vida reciente de un individuo (los dos ultimos afios transcurridos antes de
hacerse la prueba). Va mas alla de la teoria freudiana de la interpretacion
psicoanalitica de los suefios, si bien suscribe el principio freudiano de que el
suefio es la satisfaccién de aquellos deseos que en la vida de la vigilia no se
cumplen, lo que es tanto como decir que los deseos satisfechos no se
suefan, y, en consecuencia, viene a suscribir el principio aristotélico de que

los suefios son producto del trabajo incesante de la imaginacidn.

Poco le costé a Mariangeles entusiasmarse con la idea y de inmediato se
interesdé por contactar con este equipo, capitaneado por el doctor Oniris,
mezcla bien lograda de patriarca, gurd y sabedor de tribus indigenas, y a la
vez de yupi informatico y vendedor de suenos almacenados. Ofrece en su
consulta, siempre nocturna, ayudado por un sofisticado programa
informatico celosamente custodiado, monitorizar el cerebro durante toda la
noche, mediante cables conectados al ordenador para interpretar los suefios

almacenados por los clientes que acudan a la consulta.

La sesién comienza con una breve sesidon de informacion acerca de la
prueba y de sus consecuencias, que finaliza con la firma de consentimiento
del cliente. Se le muestran la sala donde se realiza la prueba, dotada del
material informatico requerido, a la par que acondicionada de un ambiente
sobrio para acoger al cliente. Preparado éste por los asistentes, con el
cableado y sus terminales conectados en distintas partes de la cabeza y de la
cara, se llega a obtener la informacion reciente almacenada en el cerebro. En
la informacion proporcionada figura como principal aval del equipo su
pertenencia a una red internacional que investiga sin descanso en proyectos
gue persiguen descifrar la informacién almacenada a medio y a largo plazo.
Los logros obtenidos internacionalmente permiten atisbar caminos de

esperanza fundada.

Advertida de todo ello, Mariangeles se dio perfectamente por enterada y
quiso saber de su pasado reciente, de su presente actual y de su futuro
inmediato, a través de sus suefios, por si, como se decia, pudiese aliviar sus
constantes cefaleas inexplicables hasta aqui. En este empefio, no podia
olvidar la cantidad de veces que ella misma habia tratado el asunto de los
suenos, de la imaginacién y del deseo, al comentar en sus clases La vida es
suefio de Calderdn de la Barca. iCuanto le resonaban en su memoria

aquellos versos de Segismundo cuando decia:
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Suena el rico en su riqueza,

que mas cuidados le ofrece;
suena el pobre que padece

su miseria y su pobreza;

suefa el que a medrar empieza,
suefa el que agravia y ofende,
y en el mundo, en conclusion,
todos suenan lo que son,

aunque ninguno lo entiende.

A esto es a lo que, sin saber muy bien cdmo, se queria someter
Mariangeles: a ver qué sofiaba y comprobar hasta qué punto podria entender
las zozobras que atormentan su cabeza. Para ello autorizd a actuar en
consecuencia al doctor Oniris y a aplicar el programa informatico
correspondiente. Maridngeles se mostraba excitada y emocionada, a la vez
que preocupada por los posibles resultados. Eso es lo que habia consentido,

y a ello se disponia.

Ahora tenia que colaborar con el personal asistente, quienes le
prepararian las conexiones necesarias para realizar la prueba, a lo largo de
toda la noche, hasta el amanecer del dia siguiente. Hasta entonces dormiria
como mejor pudiera, con tanta incomodidad como cables le recorrian el
cuerpo. Consiguié dormir, mas bien a ratos, conforme a la respuesta que le
dio al equipo, a la mafana siguiente, mientras le desconectaban el cableado
que le habian puesto. No fue un suefo reparador, les confesé. Parecia que
recuerdos y experiencias vitales andaban recolocandose en el programa
informatico del ordenador. Eso es lo que pretendia Maridngeles: descargar el
pasado reciente, vaciarlo para limpiar su presente vital y orientar el futuro
inmediato para comprobar si su vida estaba lo suficientemente ordenada

como parecia.

Tuvieron que transcurrir unos dias para que el doctor Oniris, en persona,
la citase para darle los resultados y su interpretacién. En este caso el secreto
de confesién y el juramento hipocratico juntos se quedaban cortos. Desvelar
la intimidad, incluso desconocida por inconsciente, podria sumir a la
interesada en dudas existenciales, negaciones o excitaciones importantes
para su vida. Ningun caso era igual a otro, segun confirmaba el historial de

las actuaciones del equipo. Era parte del juego, y a eso se arriesgaba.
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Tras los saludos de cortesia, el doctor inicié el relato verbal, basado en el

informe que le entregaria por escrito, si fuese su deseo.

El doctor comenzé destacando una serie de secuencias reiterativas que el
programa resaltaba con insistencia; se trata, afladia el doctor, de frecuentes
episodios de escenas sentimentales de conquista a una mujer. Todo indica
gue podria tratarse de una vecina alemana afincada desde hace unos
cuantos meses en el inmueble en el que usted reside. Desde entonces, al
poco de llegar al inmueble esta persona, aparecen en el almacén de las
experiencias del cerebro insinuaciones constantes de usted hacia ella,
generalmente no correspondidas, con escenas permanentes de un caballo a
galope montado por usted, como indicador inequivoco —dicen los freudianos—
de su fogosidad sexual, ademas de manifiestas entregas pasionales con
orgias en paraisos de ensuefio, en los que se mostraba usted con ella, sin

gue existiesen impedimentos de ningun tipo.

Prosiguio el doctor Oniris refiriendo escenas con pormenores
aparentemente desconocidos por la clienta y recibidos con gran sorpresa.
Nada le hacia suponer a ella muestras de infidelidad conyugal, ni siquiera de
insatisfaccion afectiva y sexual con el hombre con quien convivia. Revisando
en su cabeza, a velocidad del rayo, las escenas de la pelicula de su vida
reciente, se veia feliz en su matrimonio, con la pareja de hijos que habian
traido al mundo y en la vida acomodada que llevaba la familia, con el orden
que ella se encargaba de imponer a todos. E

| doctor detuvo el relato de la interpretacion de los suefios almacenados
para comprobar el interés y la consistencia de la clienta y para increparla por
si ella deseaba aportar algun dato o detalle que pudiera evocarle lo referido
hasta aqui. Fue en balde el propdsito: Mariangeles solicitd querer saber con
pormenores el final de la interpretacién de sus suefios almacenados, en linea

con su Segismundo calderoniano cuando dice:

...Valgame Dios,

qué de cosas he sofiado!

para finalizar apostillando a continuacién:

Decidme, ;qué pudo ser

eso que a mi fantasia

sucedio mientras dormia,

que aqui me he llegado a ver?

...Cielos, si es verdad que sueno,
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suspendedme la memoria,
que no es posible que quepan

en un sueno tantas cosas.

El doctor Oniris, un tanto extrafado por el recurso permanente de la
clienta a la ficcion, no tuvo reparo en continuar el relato de su informe
verbal, a pesar de haber percibido cierta sorpresa preocupante en la clienta.
Y asi continud refiriendo escenas de encuentros provocados, coincidencias
premeditadas, provocaciones indisimuladas por excitaciones pasionales que

llegaban a alertar el suefio e interrumpir el descanso.

En la grabacion informatica son manifiestas y bien visibles las
mencionadas escenas, insistia el doctor, con claras muestras de delicadeza al
transmitir sus comentarios a la clienta. Incluso solian acompafiar a sus
suefios expresiones obscenas abundantes, que aludian a deseos de posesion
no atendida. El climax de las relaciones pretendidas unilateralmente solia
finalizar con sensacidn de fracaso. Por eso, recolocar estas vivencias en su
cerebro le suponia contrariedad y dolor, lo cual no era inconveniente para
que volvieran a repetirse con variaciones de manera casi obsesiva, le referia
el doctor, conforme al historial de los suefios almacenados y a la persistencia

de los dolores de cabeza, referidos por la clienta.

De nuevo el doctor Oniris considerd el interés de interrumpir el relato
para interrogar acerca de lo reparador que pudo haber sido el suefio-
descanso en determinados momentos de suefos-liberacidn en que, conforme
a los datos registrados, los episodios y escenas se mostraban mas claras y

mas excitantes afectiva y sexualmente.

Pero la actitud de Maridngeles siempre fue sorprendente y esquiva. iQué
me dice! No lo puedo creer. Nada me dice que yo haya deseado semejante
relacién. El trato con mis hijos y con mi marido, a mis cuarenta y un anos, es
correcto y respetuoso. Mi vida afectiva de pareja se mantiene
razonablemente atendida, y no tenemos problemas familiares ni econdémicos,
ni laborales. Somos lo que podria denominarse una familia normal, concluia

en su descargo.

Aqui no encontré mejor recurso Mariangeles que echar mano de la
«verdad de las mentiras» de Vargas Llosa y del papel intermediario de la
literatura para comprender la vida de manera mas profunda y vivirla en su
plenitud ya que los instintos del mal y del inconsciente desaparecen solo en

la superficie de la vida; desde alli pujan para salir a la superficie y
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reintegrarse a la existencia. Todo ello para que la vida en sociedad no sea un

manicomio ni una hecatombe permanente.

El doctor sintid cierta incomodidad con las palabras de su clienta. No
terminaba de ver clara su actitud; dudaba entre si era de aceptacién, de

rechazo o de juego de ficcidn literaria. Y no pudo por menos que afiadir:

—Permitame que le diga, sefora, que lo que le vengo refiriendo es fruto
de cuanto aparece almacenado en su actividad cerebral, en la mas profunda
libertad que tiene el ser humano, que nada ni nadie puede condicionar, de lo
cual frecuentemente, como se esta viendo aqui, ni el propio individuo es
consciente siempre de todos sus deseos, sueios y fantasias, temores y
reprobaciones. En consecuencia, y porque usted misma lo solicitd, le hago
conocedora, en la confidencia a la que el ejercicio profesional me obliga, de
la informacion que forma parte de su ser y de su vivir. Hagase cargo de ello y
actle como mejor considere. Seguiremos gustosos a su disposicidon siempre

que nos lo requiera.

—Muchas gracias, por su informacion y por sus sabias palabras y buenos

consejos. No obstante, permitame que le diga con mi maestro Calderén que

Yo suefio que estoy aqui
destas prisiones cargado,

y sofié que en otro estado
mas lisonjero me vi.

;Qué es la vida?, un frenesi;
(qué es la vida?, una ilusion,
una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequefio:
que toda la vida es sueno,

y los suenos, suenos son.

Adids, buenas tardes.

(>)
Illi
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