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organizado Congresos y Seminarios Internacionales en distintas

Universidades (UAM, UCM, Universidad de Sevilla, Universidad de

Salamanca, UIMP, Universidade do Minho) y ha publicado ediciones

críticas, artículos (sobre Juan Ramón Jiménez, Darío, Manuel Reina o

Cervantes y la Literatura comparada) y monografías (Literatura

hispanoamericana, Literatura Universal y comparada). Su ámbito de

investigación se enmarca en la Literatura finisecular española, en la

Literatura comparada, en las relaciones entre Literatura y erotismo,

entre Literatura y Cine, y en la Didáctica de la Lengua y Literatura.

Participa en Grupos de Investigación universitarios y es socio de la

Asociación de Profesores de Español Francisco de Quevedo (forma

parte de la Junta Directiva y del consejo editorial de su revista) y de la

Sociedad Española de Literatura General y Comparada (SELGYC).

1.1. Fingimiento de una herida

Ensoñaciones deshilachadas

ensartan la realidad desde el temblor de las astillas,

temple en el azogue

de una herida sumergida en la noche.

 

Figura en escorzo, carne

derrotada, renuncia a la certeza aparente de la luz.

En las mazmorras mentirosas de la sangre

fluyen los límites; entonces

la entropía de los haces

amanece tras los manantiales secretos

en la piel gemebunda,

vencido ropaje por el salivazo

de los alhelíes desmayados.

 

Un imaginado pétalo en la solapa

como un ademán que invoca el miedo;

la sonrisa congelada

que ahuyenta el duelo de los maizales.

Al espantapájaros

le nace una llaga entre los trapos;

ese pálpito mentiroso
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en las grietas de un todavía:

rezuma la verdad entre los escombros.

 

1.2. Faro en medio del naufragio

Y ese faro en el mar como una brújula borracha de luz,

barbería repleta de sueños nadadores e

n la costa de tus pechos.

La linterna submarina

desde los acantilados;

mirador cilíndrico descalzo

plantado en las nostálgicas arenas

escarpadas en el olvido de las piedras.

En hilera, redonda,

adoctrina los instantes de lo efímero,

les instruye los misterios sempiternos

del vientre de la tierra.

Y el faro amontona sus raíces eléctricas

en el humus de tu abdomen.

Se suceden los ombligos siderales

en la marejada de la piel,

las mareas secretas de tus cavernas habitadas.

Mil caricias en los senos plateados

de las sirenas de aquella primera juventud.

Sus suspiros rosas entre escamas

y cinturas de corales cristalinos.

Las montañas salinas que amanecen

helicoidales

en los giros asombrosos

de los fósiles resurrectos.

En pie, memorable,

semisólido poroso al desaliento,

como un coloso melancólico,

proyecta orgías de sombras y de ecos.
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Y el vacío de las caracolas abandonadas

que sostienen la oquedad

en espirales de la nada.

Marítimas, las delicias

son bivalvos dormidos

sonrisas calcáreas

habitan las profundidades

pretéritas cuando jóvenes.

Las perlas escondidas

reveladas por la respiración

        entrecortada del faro.

Los baños de la luna en el mar,

el expolio de las almas sin las góndolas.

Siempre estelas moribundas

en las atalayas solitarias donde

sueñan estrellas

sobre los senos encendidos

de unos astros de ceniza.

 

Lo sueño enhiesto y fantástico, cayado errabundo de los dioses,

bamboleándose

      y vomitando esperanzas trémulas

en medio de la devastación de todos mis naufragios,

como un cíclope gigante oteando en los ocasos de tu nombre.

 

                                                           

2.
 Diez haikus
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Alberto Hilario Silva (1964-2018)

 

El grupo de haikus que ofrecemos aquí pertenece al libro póstumo

Desde el silencio (2018). En él, este zamorano, nacido en 1964 y

afincado en tierras valencianas desde hacía más de 25 años, estudioso

de filosofía, acupuntor, fotógrafo, diseñador gráfico, escritor de relatos

y, sobre todo, lector, lector incasable, buscó recuperar las esencias de

esta milenaria expresión poética para ofrecernos unas composiciones

cargadas de naturaleza y espiritualidad, en las que la tradicional

voluntad de ordenamiento del mundo de la composición clásica se alía,

de forma fluida, con el asombro y la emoción ante la vivencia

transcendente de lo sencillo y lo cotidiano.

 

I

 

Pasión y fuego.

Y, sin embargo, al fondo,

Cumbres nevadas.

 

II

 

Leve amapola,

Como un beso de amor,

El trigo incendias.

 

III

 

Sol y camino,

El tiempo es mi cárcel.
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Me siento libre.

 

IV

 

Corto una rosa.

Nieva en primavera.

Corazón roto.

 

V

 

La mariposa

Mancha de color

El crisantemo.

 

VI

 

Cae la lluvia,

Florece el corazón,

Es primavera.

 

VII

 

Beso de amante,

Noche de luna llena,

Sake caliente.
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VIII

 

Un grillo canta,

Presiente las tormentas,

Llega el verano.

 

IX

 

Tortuga gris,

En el lago reposa,

Tus sueños de años.

 

X

 

En Yokohama,

Mientras estás conmigo,

Todo atardece.

 

                                                           

3.
 El infinito

 de Giacomo Leopardi
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Luis Cañizal de la Fuente

 El autor es catedrático de Lengua española y Literatura del Instituto

San Isidro de Madrid, donde ha sido docente desde 1976 hasta 2006.

Recientemente ha publicado en línea el poemario Notas para la

próxima existencia.

ludocanizal@gmail.com

 

      Amó siempre mi alma este collado

árido, y la cortina baja de verdor

que cierra a la mirada el salto a lo lejano.

Mas por cuanto me aquiete y que me vuelque

afuera de la nada y del silencio extraño

y la quietud tranquila, no consigo

ir más allá del fondo de mi alma.

Y al igual que oigo

el viento que murmura en esas verdes frondas,

me pongo a comparar, con la quietud que digo,

esta voz que susurra eternidad

y susurra recuerdos de otros tiempos...

y del tiempo presente, tan vivaz

y su sonar. Y de este modo en tal

inmensidad se sume el pensamiento,

y qué dulce me sabe

en un mar tan dichoso naufragar.

Recitado del poema por el propio traductor.

 

                                                           

4.
 El almacén de los sueños

0:00 / 1:07

https://sites.google.com/view/notas-de-canizal
mailto:ludocanizal@gmail.com
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Teodoro Álvarez Angulo

 El autor es profesor titular del Departamento de Didáctica de la

Lengua y la Literatura de la Facultad de Educación de la

Universidad Complutense de Madrid y coordinador del Grupo

Didactext. Entre sus publicaciones podemos destacar El resumen

escolar. Teoría y práctica (Barcelona, Octaedro, 1998); Cómo

resumir un texto (Barcelona, Octaedro, 1999); Textos

expositivo-explicativos y argumentativos, (Barcelona, Octaedro,

2001); Los procesos de escritura y el texto expositivo en la

mejora de la competencia escrita de los escolares de sexto de

Educación Primaria (En colaboración. Madrid, Editorial

Complutense, 2005); Didáctica del texto en la formación del

profesorado (Madrid, Síntesis, 2005); Competencias básicas en

escritura (Barcelona, Octaedro, 2010) y Géneros discursivos y

estrategias para redactar textos académicos en Secundaria (en

colaboración. Barcelona, Octaedro, 2017).

 

El presente texto está encabezado por la cita

Me he vuelto canalla con el tiempo, ya no le tengo respeto.

(Julio Cortázar)

y rematado con la fecha 21 de marzo de 2018. En una primavera

invernal.

 

Mariángeles sufría males de sueño desde hacía meses. Ni médicos, ni

psicólogos, ni boticas, ni los brebajes varios que tomaba conseguían

reducirle los dolores y molestias de cabeza que tenía cada vez más

frecuentes. Hasta el punto de que se sentía incómoda en reuniones de

amigos y familiares. Le costaba arrancar la risa que hasta hace bien poco le

caracterizaba, ella que siempre se había mostrado como una persona cordial

y próxima.

En una conversación entre amigos, casi por casualidad, se enteró de una

clínica montada recientemente en una de las torres de la zona financiera de

la capital en que trabaja como docente de literatura. En este centro aplican

una técnica puntera diseñada por un equipo interdisciplinar compuesto por

prestigiosos neurólogos, psiquiatras, psicólogos, informáticos y lingüistas.
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El proyecto en que se inserta la técnica está creando furor y se presenta

como el bálsamo para enfermedades de memoria y de cabeza, en general. La

actividad consiste en interpretar los sueños almacenados en el cerebro, en la

vida reciente de un individuo (los dos últimos años transcurridos antes de

hacerse la prueba). Va más allá de la teoría freudiana de la interpretación

psicoanalítica de los sueños, si bien suscribe el principio freudiano de que el

sueño es la satisfacción de aquellos deseos que en la vida de la vigilia no se

cumplen, lo que es tanto como decir que los deseos satisfechos no se

sueñan, y, en consecuencia, viene a suscribir el principio aristotélico de que

los sueños son producto del trabajo incesante de la imaginación.

Poco le costó a Mariángeles entusiasmarse con la idea y de inmediato se

interesó por contactar con este equipo, capitaneado por el doctor Oniris,

mezcla bien lograda de patriarca, gurú y sabedor de tribus indígenas, y a la

vez de yupi informático y vendedor de sueños almacenados. Ofrece en su

consulta, siempre nocturna, ayudado por un sofisticado programa

informático celosamente custodiado, monitorizar el cerebro durante toda la

noche, mediante cables conectados al ordenador para interpretar los sueños

almacenados por los clientes que acudan a la consulta.

La sesión comienza con una breve sesión de información acerca de la

prueba y de sus consecuencias, que finaliza con la firma de consentimiento

del cliente. Se le muestran la sala donde se realiza la prueba, dotada del

material informático requerido, a la par que acondicionada de un ambiente

sobrio para acoger al cliente. Preparado éste por los asistentes, con el

cableado y sus terminales conectados en distintas partes de la cabeza y de la

cara, se llega a obtener la información reciente almacenada en el cerebro. En

la información proporcionada figura como principal aval del equipo su

pertenencia a una red internacional que investiga sin descanso en proyectos

que persiguen descifrar la información almacenada a medio y a largo plazo.

Los logros obtenidos internacionalmente permiten atisbar caminos de

esperanza fundada.

Advertida de todo ello, Mariángeles se dio perfectamente por enterada y

quiso saber de su pasado reciente, de su presente actual y de su futuro

inmediato, a través de sus sueños, por si, como se decía, pudiese aliviar sus

constantes cefaleas inexplicables hasta aquí. En este empeño, no podía

olvidar la cantidad de veces que ella misma había tratado el asunto de los

sueños, de la imaginación y del deseo, al comentar en sus clases La vida es

sueño de Calderón de la Barca. ¡Cuánto le resonaban en su memoria

aquellos versos de Segismundo cuando decía:
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Sueña el rico en su riqueza,

que más cuidados le ofrece;

sueña el pobre que padece

su miseria y su pobreza;

sueña el que a medrar empieza,

sueña el que agravia y ofende,

y en el mundo, en conclusión,

todos sueñan lo que son,

aunque ninguno lo entiende.

A esto es a lo que, sin saber muy bien cómo, se quería someter

Mariángeles: a ver qué soñaba y comprobar hasta qué punto podría entender

las zozobras que atormentan su cabeza. Para ello autorizó a actuar en

consecuencia al doctor Oniris y a aplicar el programa informático

correspondiente. Mariángeles se mostraba excitada y emocionada, a la vez

que preocupada por los posibles resultados. Eso es lo que había consentido,

y a ello se disponía.

Ahora tenía que colaborar con el personal asistente, quienes le

prepararían las conexiones necesarias para realizar la prueba, a lo largo de

toda la noche, hasta el amanecer del día siguiente. Hasta entonces dormiría

como mejor pudiera, con tanta incomodidad como cables le recorrían el

cuerpo. Consiguió dormir, más bien a ratos, conforme a la respuesta que le

dio al equipo, a la mañana siguiente, mientras le desconectaban el cableado

que le habían puesto. No fue un sueño reparador, les confesó. Parecía que

recuerdos y experiencias vitales andaban recolocándose en el programa

informático del ordenador. Eso es lo que pretendía Mariángeles: descargar el

pasado reciente, vaciarlo para limpiar su presente vital y orientar el futuro

inmediato para comprobar si su vida estaba lo suficientemente ordenada

como parecía.

Tuvieron que transcurrir unos días para que el doctor Oniris, en persona,

la citase para darle los resultados y su interpretación. En este caso el secreto

de confesión y el juramento hipocrático juntos se quedaban cortos. Desvelar

la intimidad, incluso desconocida por inconsciente, podría sumir a la

interesada en dudas existenciales, negaciones o excitaciones importantes

para su vida. Ningún caso era igual a otro, según confirmaba el historial de

las actuaciones del equipo. Era parte del juego, y a eso se arriesgaba.



1/6/2018 Letra 15. Nº 8. Mayo 2018. L15-07-51 Carpe Verba

http://www.letra15.es/L15-08/L15-08-51-Carpe-Verba.html 12/14

Tras los saludos de cortesía, el doctor inició el relato verbal, basado en el

informe que le entregaría por escrito, si fuese su deseo.

El doctor comenzó destacando una serie de secuencias reiterativas que el

programa resaltaba con insistencia; se trata, añadía el doctor, de frecuentes

episodios de escenas sentimentales de conquista a una mujer. Todo indica

que podría tratarse de una vecina alemana afincada desde hace unos

cuantos meses en el inmueble en el que usted reside. Desde entonces, al

poco de llegar al inmueble esta persona, aparecen en el almacén de las

experiencias del cerebro insinuaciones constantes de usted hacia ella,

generalmente no correspondidas, con escenas permanentes de un caballo a

galope montado por usted, como indicador inequívoco ─dicen los freudianos─

de su fogosidad sexual, además de manifiestas entregas pasionales con

orgías en paraísos de ensueño, en los que se mostraba usted con ella, sin

que existiesen impedimentos de ningún tipo.

Prosiguió el doctor Oniris refiriendo escenas con pormenores

aparentemente desconocidos por la clienta y recibidos con gran sorpresa.

Nada le hacía suponer a ella muestras de infidelidad conyugal, ni siquiera de

insatisfacción afectiva y sexual con el hombre con quien convivía. Revisando

en su cabeza, a velocidad del rayo, las escenas de la película de su vida

reciente, se veía feliz en su matrimonio, con la pareja de hijos que habían

traído al mundo y en la vida acomodada que llevaba la familia, con el orden

que ella se encargaba de imponer a todos. E

l doctor detuvo el relato de la interpretación de los sueños almacenados

para comprobar el interés y la consistencia de la clienta y para increparla por

si ella deseaba aportar algún dato o detalle que pudiera evocarle lo referido

hasta aquí. Fue en balde el propósito: Mariángeles solicitó querer saber con

pormenores el final de la interpretación de sus sueños almacenados, en línea

con su Segismundo calderoniano cuando dice:

…Válgame Dios,

qué de cosas he soñado!

para finalizar apostillando a continuación:

Decidme, ¿qué pudo ser

eso que a mi fantasía

sucedió mientras dormía,

que aquí me he llegado a ver?

…Cielos, si es verdad que sueño,
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suspendedme la memoria,

que no es posible que quepan

en un sueño tantas cosas.

El doctor Oniris, un tanto extrañado por el recurso permanente de la

clienta a la ficción, no tuvo reparo en continuar el relato de su informe

verbal, a pesar de haber percibido cierta sorpresa preocupante en la clienta.

Y así continuó refiriendo escenas de encuentros provocados, coincidencias

premeditadas, provocaciones indisimuladas por excitaciones pasionales que

llegaban a alertar el sueño e interrumpir el descanso.

En la grabación informática son manifiestas y bien visibles las

mencionadas escenas, insistía el doctor, con claras muestras de delicadeza al

transmitir sus comentarios a la clienta. Incluso solían acompañar a sus

sueños expresiones obscenas abundantes, que aludían a deseos de posesión

no atendida. El clímax de las relaciones pretendidas unilateralmente solía

finalizar con sensación de fracaso. Por eso, recolocar estas vivencias en su

cerebro le suponía contrariedad y dolor, lo cual no era inconveniente para

que volvieran a repetirse con variaciones de manera casi obsesiva, le refería

el doctor, conforme al historial de los sueños almacenados y a la persistencia

de los dolores de cabeza, referidos por la clienta.

De nuevo el doctor Oniris consideró el interés de interrumpir el relato

para interrogar acerca de lo reparador que pudo haber sido el sueño-

descanso en determinados momentos de sueños-liberación en que, conforme

a los datos registrados, los episodios y escenas se mostraban más claras y

más excitantes afectiva y sexualmente.

Pero la actitud de Mariángeles siempre fue sorprendente y esquiva. ¡Qué

me dice! No lo puedo creer. Nada me dice que yo haya deseado semejante

relación. El trato con mis hijos y con mi marido, a mis cuarenta y un años, es

correcto y respetuoso. Mi vida afectiva de pareja se mantiene

razonablemente atendida, y no tenemos problemas familiares ni económicos,

ni laborales. Somos lo que podría denominarse una familia normal, concluía

en su descargo.

Aquí no encontró mejor recurso Mariángeles que echar mano de la

«verdad de las mentiras» de Vargas Llosa y del papel intermediario de la

literatura para comprender la vida de manera más profunda y vivirla en su

plenitud ya que los instintos del mal y del inconsciente desaparecen solo en

la superficie de la vida; desde allí pujan para salir a la superficie y
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reintegrarse a la existencia. Todo ello para que la vida en sociedad no sea un

manicomio ni una hecatombe permanente.

El doctor sintió cierta incomodidad con las palabras de su clienta. No

terminaba de ver clara su actitud; dudaba entre si era de aceptación, de

rechazo o de juego de ficción literaria. Y no pudo por menos que añadir:

─Permítame que le diga, señora, que lo que le vengo refiriendo es fruto

de cuanto aparece almacenado en su actividad cerebral, en la más profunda

libertad que tiene el ser humano, que nada ni nadie puede condicionar, de lo

cual frecuentemente, como se está viendo aquí, ni el propio individuo es

consciente siempre de todos sus deseos, sueños y fantasías, temores y

reprobaciones. En consecuencia, y porque usted misma lo solicitó, le hago

conocedora, en la confidencia a la que el ejercicio profesional me obliga, de

la información que forma parte de su ser y de su vivir. Hágase cargo de ello y

actúe como mejor considere. Seguiremos gustosos a su disposición siempre

que nos lo requiera.

─Muchas gracias, por su información y por sus sabias palabras y buenos

consejos. No obstante, permítame que le diga con mi maestro Calderón que

Yo sueño que estoy aquí

destas prisiones cargado,

y soñé que en otro estado

más lisonjero me vi.

¿Qué es la vida?, un frenesí;

¿qué es la vida?, una ilusión,

una sombra, una ficción,

y el mayor bien es pequeño:

que toda la vida es sueño,

y los sueños, sueños son.

Adiós, buenas tardes.
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