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Portada del nº 9 de Letra 15, Emilia Pardo Bazán.
 

Fotografía original de Agustín Neira Calvo.
 

 

Para la mayor parte de la Historia, anónimo era una mujer.

Esta cita, muchas veces recordada, de la escritora inglesa Virginia

Woolf nos habla del ocultamiento que ha sufrido la mujer en la

literatura. Relegadas a un segundo plano en la vida política, laboral y

social, las mujeres también han tenido que resignarse, en el ámbito

http://www.letra15.es/index.html
http://www.letra15.es/index.html
http://www.letra15.es/numeros.html
http://www.letra15.es/secciones.html
http://www.letra15.es/creditosLetra15.html
http://www.letra15.es/normas.html
http://www.letra15.es/contacto.html
http://www.letra15.es/busqueda.html
http://www.letra15.es/L15-09/L15-09-01-presentacion.html
http://www.letra15.es/L15-09/L15-09-02-sumario.html
http://www.letra15.es/seccion-articulos.html
http://www.letra15.es/seccion-nuevasvoces.html
http://www.letra15.es/seccion-vasoscomunicantes.html
http://www.letra15.es/seccion-tecnologias.html
http://www.letra15.es/seccion-carpeverba.html
http://www.letra15.es/seccion-encuentros.html
http://www.letra15.es/seccion-resenasycriticas.html
http://www.letra15.es/seccion-galeria.html


27/5/2019 Letra 15. Nº 9. Mayo 2019. L15-09-01 Presentación del nº 9 de Letra 15.

www.letra15.es/L15-09/L15-09-01-presentacion.html 2/6

artístico y literario, a un segundo plano muy alejado, en muchas

ocasiones, de sus verdaderos méritos. Es cierto que conocer la autoría

femenina de muchas de esas obras anónimas es prácticamente

imposible hoy, pero cada día con más rotundidad se obtienen datos de

la importancia de su huella en la literatura.

La elección para nuestra portada de una escritora como Emilia

Pardo Bazán no es pues casual, y no solo porque su obra, como la de

tantas otras mujeres, además de poseer una enorme talla literaria,

supuso la introducción de temas y formas nuevos: nuevos personajes,

nuevos puntos de vista, nuevas relaciones...; sino porque la escritora

gallega es, como nos hace ver en su magnífica biografía sobre la autora,

Isabel Burdiel, una figura decisiva de nuestra historia por «la

relevancia de su lucha feminista y de defensa de los derechos de las

mujeres».

La breve Antología que la acompaña y en la que se recogen textos

sobre feminismo quiere resaltar esta faceta de la autora de Los pazos

de Ulloa.

Confiamos en que pronto, superadas ya trabas y minusvaloraciones

gratuitas o tendenciosamente interesadas, dejemos de fijarnos en si el

texto es obra de una mujer o de un hombre, y nos fijemos únicamente

en si es o no es buena literatura, pero hasta ese momento, sigamos

reivindicando la imprescindible igualdad de trato.

Como saben aquellos que nos siguen, Letra 15 es una revista que,

desde sus inicios, ha buscado responder a las demandas de quienes son

sus destinatarios directos: el profesorado de Lengua castellana y

Literatura. Nuestra publicación ha buscado desde entonces adaptarse a

los tiempos y, por ello, la quisimos plenamente digital; pero igualmente

teníamos claro su carácter didáctico y creativo, su vocación de servicio

y su intención de dar respuesta a esas demandas y necesidades primero

de nuestros socios, y después del mundo académico, en general;

demandas y necesidades que seguimos solicitando, pues su

conocimiento nos permitirá mejorar su calidad y ajustar sus contenidos

a los intereses reales de sus destinatarios.

En la línea miscelánea característica de la sección, los Artículos de

este número reproducen temáticas diversas. El primero de M.ª del

Carmen Ugarte, Nunca llueve a gusto de todos: la Semana Santa y los
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refranes del tiempo, nos habla de esa maravillosa expresión de cultura

popular que es nuestro refranero para mostrarnos el modo en que estas

sentencias breves que, desde tiempo inmemorial, recogen el saber

acumulado generación tras generación sobre los temas más diversos,

son algo más que una mera filigrana literaria. A continuación, Javier

Lostalé nos acerca a la obra del autor de Las llaves del reino o

Tetraedro, en el artículo La palabra fundadora de Jesús Hilario

Tundidor en el que el escritor y crítico literario glosa las palabras que

pronunció en el acto de nombramiento del escritor zamorano, miembro

destacado de la Generación del Sesenta, como cuarto Juglar de Honor

de la Academia de Juglares de san Juan de la Cruz de Fontiveros,

fundada por el Ayuntamiento de la población natal del místico. A lo

largo de su trabajo Literatura y vino. Algunas catas, el profesor

Fernando Primo Martínez nos ofrece un más que sugerente viaje

literario por el «maridaje» entre la literatura y el vino, en el que junto a

sus reflexiones acerca de este matrimonio enológico-literario, recoge

textos en los que, algunos de nuestros principales autores, se acercan

de manera inspiradora a dicha unión. En la línea de los trabajos

anteriores aparecidos en esta revista, Luis Cañizal en su Los amores

ancilares. La Conchona versus don Cástulo, y la gallega de la pensión

versus José Bastida. ¡Ai, don Joseíño!, nos acerca, con la ironía y la

maestría lingüística que le caracteriza, a dos casos novelescos del siglo

XX en que la mujer toma la iniciativa en las relaciones amorosas hacia

el varón apocado auque, como señala el autor, intelectualmente bien

dotado. Por su parte, Enrique Ortiz nos propone en su Lorca al

encuentro: la Residencia de Estudiantes y las revistas literarias, al

cumplirse cien años de la llegada del poeta granadino a la famosa

residencia estudiantil, un recorrido por su participación en las revistas

literarias del momento como espacio imprescindible para el desarrollo

de su voz poética.

Ofrecemos en Nuevas Voces el trabajo de Pablo Segura Torres:

Lectura activa: escritura creativa como base para una educación

literaria en el que el autor reflexiona acerca de las posibilidades que la

escritura creativa nos ofrece como elemento de motivación para el

desarrollo de la educación literaria de nuestro alumnado.
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De acuerdo con la línea de indagación interartística que le es propia,

la sección Vasos Comunicantes nos muestra un ejemplo, a través del

trabajo de Enrique Ortiz Aguirre: De Los círculos concéntricos a Las

caricias del fuego de Alejandro Céspedes o La poesía performativa que

no renuncia a la mejor poesía, de relación entre la performance teatral

y el texto poético.

En la sección Tecnologías, la propuesta de Javier Fernández

Delgado continúa su recorrido por las posibilidades que nos ofrecen las

TIC como materiales de enseñanza. En su nuevo trabajo Los

encantadores ilustrados en el Quijote nos acerca, a través de una

investigación interdisciplinar sobre los Quijotes ilustrados y las

ilustraciones del Quijote, y mediante la fórmula del ensayo dramatizado,

a prácticas de competencias digitales relacionadas con la búsqueda de

información, el uso de fuentes primarias digitalizadas, la consulta de

obras de referencia y la elaboración de contenidos web, mediante el

aprendizaje móvil y el uso didáctico de dispositivos personales.

Las colaboraciones de Carpe Verba nos traen, como siempre,

ejemplos de creación literaria breve, tanto poética, como narrativa o

dramática.

Por su parte, la sección Encuentros recoge en esta ocasión una

entrevista al autor José Luis Alonso de Santos y la presentación del libro

La literatura universal en 100 preguntas, de nuestro socio Felipe Díaz

Pardo.

Como es habitual, la revista se cierra con la sección de Reseñas y

críticas en la que se deja constancia de varios libros de temática e

intención diversas.

En la sección Galería, Javier Alija nos ofrece, bajo el título

Apuntes, una selección de dibujos extraídos de algunos de sus

cuadernos de bocetos. Como sabemos los artistas siempre han tenido la

necesidad de anotar en cuadernillos esbozos de la realidad que tenían

alrededor, apuntes rápidos, elaborados con  lápiz de grafito,

carboncillos, crayon conté, sanguinas, tintas, acuarelas, etc., que,

además de convertirse en el comienzo de un nuevo proceso creativo,

poseen, muchas veces, un innegable valor en sí mismos..
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Créditos del número 9 de la revista Letra 15,
 mayo de 2019

Director y Presidente de la APE Quevedo

Pedro Hilario Silva.

Consejo de Redacción

Jesús Diéguez García, Silvia Eva Agosto Riera, Pablo Torío Sánchez,

Enrique Ortiz Aguirre y Javier Fernández Delgado.

Comité Asesor

Antonio Rey Hazas (Universidad Autónoma de Madrid, España),

Antonio Mendoza Fillola (Universidad de Barcelona, España), Teodoro

Álvarez Angulo (Universidad Complutense de Madrid, España), Jaime

García Padrino (Universidad Complutense de Madrid, España), M.ª

Victoria Reyzábal (Instituto Superior de Promoción Educativa, España),

Joaquín M.ª Aguirre (Universidad Complutense de Madrid, España),

Louis Bourne (Georgia College & State University, EE UU), M.ª Antonia

Casanova (Universidad Camilo José Cela, España), Ana M.ª Rodríguez

Fernández (Universidad Complutense de Madrid, España), Jesús Hilario

Tundidor (escritor), Felipe Díaz Pardo (escritor), Agustín Cuadrado

Gutiérrez (Universidad Texas State, EE UU) y Ramón Martínez Paz (Aula

Cervantes, Instituto Cervantes, Yakarta, Indonesia), Juan de la Cruz

Martín Sanz, Javier Sáez de Ibarra (escritor).

Secretaria de redacción

Azucena Pérez Tolón: secretaria@letra15.es

Webmáster

Juan Ignacio Chillón Muñoz: secretaria@letra15.es

Formación, asesoramiento, creatividad, diseño y maquetación

Javier Fernández Delgado: javifdelgado@gmail.com
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Sumario del nº 9 de Letra 15 (Mayo 2019)

L15-09-01 - Presentación del nº 9 de Letra 15.

L15-09-02 - Sumario del nº 9.

Sección Artículos

L15-09-11 – M.ª del Carmen Ugarte García: Nunca llueve a gusto

de todos: la Semana Santa y los refranes del tiempo.

L15-09-12 – Javier Lostalé: La palabra fundadora de Hilario

Tundidor.

L15-09-13 - Fernando Primo: Literatura y vino. Algunas catas.

L15-09-14 - Luis Cañizal: Los amores ancilares: La Conchona

versus don Cástulo, y la gallega de la pensión versus José Bastida:

¡Ai don Joseíño!

L15-09-15 - Enrique Ortiz Aguirre - Lorca al encuentro: la

Residencia de Estudiantes y las revistas literarias.

Sección Nuevas voces

L15-09-21 - Pablo Segura Torres: Lectura activa: escritura creativa

como base para una educación literaria.
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Sección Vasos comunicantes

L15-09-31 - Enrique Ortiz Aguirre: De Los círculos concéntricos a

Las caricias del fuego de Alejandro Céspedes o La poesía

performativa que no renuncia a la mejor poesía.

Sección Tecnologías

L15-09-41 - Javier Fernández Delgado: Los encantadores

ilustrados en el Quijote.

Sección Carpe Verba

L15-09-51 - Jesús Diéguez: Cuatro poemas; Antonio Martín

Cepero: Haikus

L15-09-52 - Javier Fernández Delgado: El undécimo mandamiento;

Felipe Díaz Pardo: Cuestión de vista; Pedro Hilario Silva: Entremés

pedagógico: un diez en Geometría.

Sección Encuentros

L15-09-61 - Entrevista al autor José Luis Alonso de Santos.

L15-09-62 - Presentación del libro La literatura universal en 100

preguntas de Felipe Díaz Pardo.

Sección Reseñas y críticas

L15-09-71 - Jesús Diéguez: Últimos poemas utópicos; Felipe Díaz

Pardo: Felicidad perversa; André Cruchaga: Cuervo imposible;

Maria Inês Côrte Vitória: La escritura académica en la formación

universitaria; Juanjo Sáez: El arte. Conversaciones imaginarias con

mi madre. Elena Medel: Todo lo que hay que saber sobre poesía.

Breve antología del autor de portada
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L15-09-91 -Jesús Diéguez: Breve antología de Emilia Pardo Bazán.

Sección Galería

L15-09-81 - Javier Alija Garabito: Apuntes.
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María del Carmen Ugarte García

Licenciada en Económicas y Filología Hispánica por la Universidad

Complutense de Madrid, trabajó como economista en el campo de

la informática para la empresa IBM. En paralelo se interesó por la

terminología informática colaborando en distintos medios y

coordinando distintos grupos de trabajo en asociaciones

profesionales. Interesada además por las culturas populares, inició

en 2004 el doctorado en Fraseología y Paremiología en la
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Resumen.

La predicción del tiempo ha motivado siempre, por razones obvias, a

los hombres del campo y a los hombres de la mar. Modernamente, a estos

sectores tradicionales se han sumado otros, como la hostelería o el hombre

de la calle en época de vacaciones. La previsión del tiempo en las

vacaciones de Semana Santa, por coincidir con un periodo de cambio y por

lo tanto inestable, siempre suscita controversia. El refranero no ayuda

mucho, pues como podemos ver en las líneas que siguen lo único que hace

es constatar este tiempo cambiante propio de la estación. No obstante, nos

deja una buena muestra de la cultura tradicional a la que siempre merece

la pena volver.

Palabras clave: Semana Santa, Pascua, refranes, paremias,

meteorología.
 

You can´t please all of the people all of the
time: Easter Week and weather sayings

Abstract.

Weather forecasting has always motivated, for obvious reasons,

farmers and sea people, but today new sectors have also come into play:

hotel business and people in the street in holiday season. Weather

forecasting in Easter holiday season provokes always some controversy due

the changing and inestable weather. Proverbs do not help much in this

matter, because the only thing they do is to verify this changing weather in

the season, as we can see in the examples recorded below. Nevertheless

they leave us some pieces of traditional culture to which it is always

worthwhile returning.

Keywords: Holy Week, Easter, proverbs, paremias, meteorology.
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1. Introducción

A principios de la Semana Santa del 2017, a la tradicional polémica

acerca de las previsiones sobre el tiempo, se unió una voz más a las ya

habituales —cofrades, viajeros, hosteleros...— la del presidente de

Cantabria, Miguel Ángel Revilla, que acusó a los hombres y mujeres del

tiempo de ser los culpables de que la ocupación hotelera en su

comunidad hubiera sido inferior a la esperada, cuando todo el mundo

sabe que «aquí con sur no llueve», insistió arriesgándose en un

directo hecho en mangas de camisa el día de Jueves Santo.

Este gesto de Revilla, cuando apenas terminábamos de salir de uno

de los periodos más largos de sequía, puede parecernos insolidario, eso

sin contar con que la sequía es algo cuanto menos cíclico en buenas

partes de España, y endémico en algunas de ella; pero lo cierto es que

Cada uno lleva el agua a su molino, y este enfado del político cántabro no

era en absoluto el único. No eran pocas las voces que se habían quejado

de que no paraba de llover, que ya estaba bien con la guasa, como si el

llover o no llover dependiera de la voluntad de alguien con mando en esa

plaza de la meteorología. Los meteorólogos son los primeros conscientes

de ello, como lo muestra el principio del prólogo que Mónica López

escribió para Los refranes de El Tiempo:

El tiempo no tiene piedad. Así como todos somos iguales ante la ley,

la meteorología no hace distinciones. El problema radica en que

Nunca llueve a gusto de todos; mientras que para unos toda el agua

se hará simiente, otros se afanarán en capear el temporal. En medio

del berenjenal estamos los meteorólogos, sembrando tempestades y



27/5/2019 Letra 15. Nº 9. Mayo 2019. L15-09-11 María del Carmen Ugarte García - Nunca llueve a gusto de todos: la Semana Santa y los refr…

www.letra15.es/L15-09/L15-09-11-M.Carmen.Ugarte.Garcia-Nunca.llueve.a.gusto.de.todos.html 4/19

recogiendo pocas calmas. Haciendo pronósticos para Semana Santa, a

diez días vista, jugándose el pellejo, compitiendo con la sabiduría

popular que vaticina que «Si llueve en la Purísima Concepción, llueve

en carnaval, Semana Santa y Resurrección»

(Barniol et alii, 2014: 11).

En este párrafo concentró su autora, no solo lo que vendría en las

páginas siguientes del libro, sino también la razón por la que nos

preocupa tanto el tiempo, por preverlo, por saber qué tiempo hará en los

próximos o lejanos días. Antes eran las cosechas, y ahora son las

vacaciones, pero el tiempo, la temperie, como bien nos recuerda Calvo

Roy (2015), es nuestra charla preferida para el ascensor. Los

refranes, sobre todo los muy conocidos, están presentes en esas

conversaciones y son en ocasiones recordados por esos hombres y

mujeres del tiempo. Con ellos tratan más de constatar, de respaldar lo ya

sabido, que de hacer previsiones a medio plazo, pero los refranes siguen

estando ahí, siguen siendo vigentes en alguna medida, y a estudiar los

que están relacionados con la Semana Santa van dedicadas las siguientes

líneas.

 

                                       

2. De la necesidad de predecir el tiempo

El hombre, que ha vivido casi siempre en contacto con la naturaleza,

ha necesitado pronosticar qué tiempo iba a hacer, sin duda en los días

más próximos, pero también a más largo plazo para saber cuál era la

mejor época para realizar las faenas agrícolas o cuándo tenía que hacerse

a la mar, o incluso cuándo era el momento más aconsejable para entrar

en batalla o emprender una campaña, que de todo ha habido. Se servía

para ello de la observación de la propia naturaleza, interpretando las

señales que esta le enviaba, aunque tampoco desdeñaba, si se ponían a

su alcance, los consejos de los sabios que han ido apareciendo a medida

que el conocimiento científico avanzaba.

Es de destacar en pleno Renacimiento la obra de Jerónimo de

Chaves (1523-1574) que fue matemático, cosmógrafo y astrólogo,
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traductor de obras científicas y catedrático de la Casa de Contratación de

Sevilla. Su Chronographia (1576) fue obra ampliamente reeditada y

consultada, siempre con privilegio real, pues se consideraba

provechosa y necesaria para la gente, especialmente para los

hombres de mar (Gozalo de Andrés, 2002). La lectura de sus páginas

es aún hoy no solo curiosa sino también de interés a la hora de observar

los fenómenos naturales. Dividida en cuatro partes o tratados, en las tres

primeras habla de la creación del mundo y los astros, de la tierra y de los

ciclos y calendarios, mientras que reserva la última para la mudanza de

los tiempos (Chaves, 1576: 500-542). Se basa para ello en la atenta

observación de los astros, la atmósfera, los animales, las piedras u otros

objetos.

Los llamados almanaques, publicaciones en las que siguiendo el

calendario se facilitan datos astronómicos, movimientos del Sol, fases de

la Luna, festividades, ferias y otros datos relevantes, son conocidos desde

la Antigüedad, recibiendo en el Renacimiento un buen impulso al ser

dotados de un cierto carácter científico. Rodrigo Zamorano (1542-

1620), cosmógrafo de Felipe II, publicó en 1585 su Cronología y

Repertorio de la razón de los tiempos, obra de gran prestigio, que sin

embargo alcanzaba solo a una parte de la población interesada. .

Los días nublados en Semana Santa nos llevan a caminar por playas

solitarias.

Fue en el siglo XIX cuando estas publicaciones dejaron su carácter

elitista para pasar a ser tremendamente populares, ya que pasaron a

editarse y distribuirse como un tipo más de literatura popular o de cordel,

siendo imprescindibles en las cocinas de todas las casas de labradores.

Destacó entre todos ellos el Calendario Zaragozano, que sigue

publicándose al día de hoy. Si tenemos en cuenta que el Instituto Central
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Meteorológico de España (actual Agencia Estatal de Meteorología, AEMET)

no se creó hasta 1887 y que solo en los últimos años es cuando los

modelos matemáticos meteorológicos se han desarrollado plenamente, es

fácil entender el éxito que tuvieron estos almanaques, que además de lo

obligado —fases de la Luna, predicciones, fiestas y ferias— vinieron a

incorporar otra serie de elementos como refranes, oraciones, información

sobre productos de temporada, etcétera.

A medida que el hombre se fue haciendo más urbano, alejándose del

medio natural, y los avances científicos y tecnológicos fueron notables en

el campo de la meteorología, la labor de los llamados hombres del tiempo

fue creciendo en importancia; la llegada de la televisión hizo su presencia

imprescindible en nuestros hogares. No obstante, y a pesar de los

avances científicos, si en algo coinciden científicos y

comunicadores es en la dificultad de hacer pronósticos fiables

más allá de tres días.

No obstante, vemos cómo con frecuencia los meteorólogos echan

mano a menudo del refranero popular, obviamente no para realizar sus

pronósticos, pero sí para respaldar sus constataciones, pues no debemos

obviar una buena parte de los refranes del tiempo hablan de

generalidades, fenómenos constantes que se dan en determinadas

épocas del año, como por ejemplo el que en mayo haya flores en los

campos, o que las mayores heladas se produzcan en las primeras

semanas de enero. En 1986, el Instituto Nacional de Meteorología publicó

una interesante recopilación realizada por el meteorólogo Sánchez Egea

basándose sobre todo en fuentes escritas. Otros le han seguido con

distintas orientaciones, como el mencionado arriba (Barniol et alii,

2014) que proporciona un refrán para cada día, más su correspondiente

explicación.

Hurtado González (2017: 18) da un paso más en esta

reivindicación de los refranes tradicionales y dice de ellos que

son una fuente de información meteorológica más, a tener en cuenta,

si bien no exenta de limitaciones y problemas.

Pensamiento que completa a continuación:
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O dicho de otro modo, puesto que El mejor profeta del futuro es el

pasado, no sería correcto prescindir de la información que han

dejado los hombres del campo y los marinos en los refranes; si bien

hay que proceder con prudencia.

Martín-Vide (2011) desmonta mediante contraste estadístico la

mayoría de las previsiones contenidas en los refranes más populares, por

ejemplo Cuando marzo mayea, mayo marcea, aunque da validez a las

más generales que contienen constataciones relativas a las distintas

estaciones, por ejemplo Marzo ventoso y abril lluvioso sacan a mayo

florido y hermoso, refrán que puede trazarse en la mayoría de las

culturas europeas, donde independientemente de la latitud, la primavera

en el mes de mayo se presenta llena de flores en los prados.

Por su parte, el paremiólogo Benítez Rodríguez (2011: 32) resalta

el carácter científico que muchos de los primeros refraneros tenían,

recogiendo de alguna forma el saber científico de la época, y se detiene

especialmente, aunque no trate de forma directa la meteorología, en la

recopilación del médico Sorapán de Rieros, Medicina española

contenida en proverbios vulgares de nuestra lengua, publicada en

1616 con explicaciones rigurosas de los refranes.

¿Qué validez pueden tener, entonces, al día de hoy publicaciones tan

populares como los almanaques, calendarios o el mencionado

Calendario Zaragozano?

Por ejemplo, si miramos la predicción para la Semana Santa del

2018, en la que el Domingo de Ramos cayó en 25 de marzo, casi con un

año de antelación nos decía el mencionado almanaque:

[Luna] creciente en CÁNCER a las 16,35 hora.

— Girará el tiempo a borrascas, con vientos destemplados. Tiempo

revuelto, borrascoso y desapacible, con tendencia a lluvias, y en las

alturas, nieves; los vientos entrarán del NE. y SE., girando por fin al

SO, con aumento de la humedad.

(Calendario Zaragozano 2018).

Una mirada curiosa a ediciones anteriores nos darán pronósticos

parecidos para los días de Semana Santa, que podríamos resumir en

«tiempo cambiante con tendencia a lluvias y tormentas que alternarán
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con claros». No arriesga mucho el Calendario Zaragozano y podríamos

decir que si bien no plenamente acierta, rara vez se equivoca, pues sus

pronósticos son generales. Aunque todos hayamos conocido Semanas

Santas con «buen tiempo», es decir con ausencia de lluvias, hay que

tener en cuenta que estamos en época de cambio, próxima o coincidente

con el cambio de estación, y por regla general los cambios de estación

suelen caracterizarse por grandes mudanzas en cortos espacios de

tiempo, más acentuadas en los equinoccios que en los solsticios.

De predicciones a largo plazo aún más peregrinas, como son las de

las cabañuelas, no vamos a hablar, pero dejaremos dicho que según

este ancestral arte de predecir el tiempo, lo que haga en los primeros

doce días de agosto marcará el tiempo que vaya a hacer en los doce

primeros meses empezando en el propio agosto, que como puede verse

no tiene ninguna base ni científica ni tan siquiera estadística para saber

cómo va a ser el año. En cualquier caso, y si nos vamos a las previsiones

a principios del año, un refrán nos advierte de que Navidad al sol,

Pascua al tizón, que pone de relieve el sentido antitético de muchos de

nuestros refranes, presente incluso en los propios refranes. A todo

refrán se le opone uno igual de signo contrario, dice una máxima

totalmente espuria que parafrasea la conocida tercera ley de Newton:

Con toda acción ocurre siempre una reacción igual y contraria.

En cualquier caso, intentar saber con antelación qué tiempo va a

hacer es un anhelo universal: Aborrecéis los spoilers pero bien que

miráis la predicción meteorológica, escribía un tuitero a primeros de

mayo.

                                       

3. Sobre la variabilidad de la Semana Santa

Cuando hablamos de tiempo hablamos de dos cosas, en primer lugar

del paso inexorable del reloj, y en segundo del estado de la atmósfera.

Para medir el primero nos fijamos en la posición de los astros, del Sol y

de la Luna principalmente, y la observación durante largos periodos de

tiempo de los astros nos ha hecho ligar su posición a la aparición de

fenómenos atmosféricos, de tal modo que en nuestro esquema de
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conocimientos, unos y otros están ligados, y así sabemos que en invierno

descenderá la temperatura y en el verano aumentará y ya no

necesitaremos ni encender el fuego ni tanto abrigo, que en la primavera

todo empezará a brotar y en otoño empezará a caerse la hoja, tras

habernos entregado sus frutos los árboles que florecieron en primavera.

Después del Sol, la Luna será para nosotros el astro más importante

y durante mucho tiempo creímos que dirigía también nuestros destinos.

Hoy se sabe que su influjo es bastante menor que el que se creía,

si hacemos excepción de las mareas, aunque no nulo. Las distintas

fases de la Luna y su paso de una a otra suelen tomarse como señales

para predecir ciertos cambios a corto plazo: el tiempo parece mudar con

las diferentes lunas, sigue siendo la creencia popular.

Establecidas estas ideas básicas, los cambios de estación son

estadísticamente más proclives a los cambios de tiempo, así como los

cambios en las fases de la Luna, aunque estos en bastante menor

medida, vemos que la Semana Santa se celebra de forma variable, pero

cerca de estos dos fenómenos. .

Los nubarrones de mañana anuncian lluvias por la tarde.

 

Conviene recordar, pues no es generalmente conocida, la razón por la

que la Semana Santa se celebra en fecha variable. Hay que remontarse al

concilio de Nicea (325), aunque sufrió algún ajuste posterior, en el que se

estableció que la Pascua de Resurrección se celebraría el domingo

inmediatamente posterior a la primera luna llena tras el

equinoccio de primavera, pero si coincide en domingo se retrasará

aún una semana para no hacerla coincidir con la Pascua judía. Por

todo ello no será antes del 22 de marzo ni después del 25 de abril;
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estamos, por tanto, ante un mes largo de posible variación. Como

curiosidad añadiremos que para la mayoría de los vivos cuando este

artículo vea la luz, la Pascua más temprana que habrán vivido será la del

2008, ya que la luna llena coincidió con el propio día del equinoccio, el 21

de marzo, Viernes Santo. La siguiente será en el 2228 con lo que, como

dice el refrán, lo más probable es que para entonces todos estemos

calvos. En cuanto a las fechas más tardías, en el 2011 vivimos una de

ellas, pues cayó la Pascua el 24 de abril, pero más lo será la del 2038

pues caerá un día más tarde, es decir el 25 de abril, y ya veremos más

adelante qué es lo que ocurre cuando la Pascua cae el día de San Marcos.

Si miramos para atrás, fue en 1943 cuando se dio esa circunstancia, es

decir que la Pascua cayó a finales de abril.

En cualquier caso, la Semana Santa viene a coincidir en el primer

mes de la primavera, y el refranero, siempre tan acomodaticio, nos

recuerda que Altas o bajas, en abril son Pascuas, con referencia al

tiempo litúrgico pascual que abarca cincuenta días.

Volviendo estrictamente a la Semana Santa, vemos que esta caerá en

marzo o caerá en abril, por lo que deberemos fijarnos en cómo trata el

refranero estos meses, si no hace referencia explícita al periodo que nos

ocupa.

 

                                       

4. Refranes de Semana Santa

Un grupo de refranes se refiere directamente en su enunciado a los

días de Semana Santa, independientemente de la fecha del calendario en

que caiga. Por lo general vemos que anuncian lluvias, o al menos tiempo

variable. En cuanto a si las lluvias en esta época son buenas o malas,

podremos decir que hay para todos los gustos, aunque predominan los

que consideran que llover en esta época es bueno, porque evidentemente

los refranes atendían más a las necesidades de los labradores, que a los

gustos del hombre urbano moderno para el que por lo general las lluvias

son malas y más si se producen en vacaciones.
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Los primeros los encontramos en la colección de Gonzalo Correas

(1627 = 2001: 705): Ramos mojados, esos mejorados; y anota: es

bueno que llueva en la semana de Ramos. O este otro: Ramos mojados,

siempre fueron loados, que aclara que se refiere a las lluvias de abril.

Por lo general, las lluvias de primavera traerán buenas cosechas:

Semana Santa mojada, cuartilla de trigo colmada.

Los labradores esperan las lluvias en tres épocas del año coincidentes

con la sementera o con la hora de crecer y engordar: El buen año ha de

llover en tres santos: Semana Santa, Ledanías y Todos los Santos.

Las llamadas Ledanías fueron instituidas por el papa san Gregorio para

librar a las poblaciones de la peste, y consistían en una serie de

procesiones en las que se recitaban una serie de oraciones breves:

ledanías o letanías. Las principales y mayores se hacían coincidiendo

con la festividad de San Marcos (25 de abril), que como hemos visto

coincide con la fecha más tardía en la que se puede celebrar la Pascua. Es

preciso hacer notar que estas Ledanías derivaron pronto en las rogativas

que por este tiempo, de San Marcos en adelante, se hacían en muchos

pueblos para invocar la lluvia tan necesaria entre abril y mayo.

Fijémonos ahora en un curioso refrán, con algunas variantes en

buena parte del ámbito románico que habla de los días más propicios

para hacer la colada en esa época del año: La Semana de Ramos lava

tus paños, porque la de Pascua quema como ascua, o bien: La

Semana de Ramos lava tus paños, que la Semana Mayor lloverá o

no.

En algunos pueblos son más precisos, como nos recuerda un

testimonio llegado por Whatsapp de un pueblo de Burgos, cuando se

aproximaba la Semana Santa de 2018: Domingo de Ramos, lava tus

paños, que en Semana Santa son vientos y aguas.

Muchos de estos refranes ya los encontramos recogidos por el

maestro Correas, pero en cualquier caso vemos que muy probablemente

las matizaciones provengan de la experiencia acumulada durante años. .
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La semana de Ramos lava tus paños...

No obstante, el refranero no descartaba la posibilidad de una Semana

Santa con sol, como vemos en este refrán recogido también por Correas:

La Semana de Ramos lava tus paños, porque la Semana Mayor, o

lloverá o hará sol.

La posibilidad de que algunas procesiones no pudieran realizarse por

las calles era un inconveniente mínimo para el labrador, que en general

esperaba con supersticiosa expectación que lloviera en Semana Santa, ya

que eso era señal de que venía una buena cosecha: Semana Santa

mojada, cuartilla de trigo colmada y Ramos mojados, esos

mejorados; Ramos mojados, siempre fueron loados, de los que

Correas aclara que es bueno que llueva en la Semana de Ramos y que el

segundo se dice por el «temporal de abril».

Arriesga el refranero bastante cuando hace pronósticos a

medio plazo, con refranes clasificados por la mayoría de los

autores como supersticiosos o carentes de base científica; sin

embargo, a este respecto Benítez Rodríguez (2011: 150) insiste en la

necesidad de no desecharlos totalmente, pues seguramente tratarían de

dar respuesta a algo que la ciencia no había podido explicar hasta el

momento y por lo tanto deben ser tratados desde la correspondiente

perspectiva temporal: Lloviendo en carnaval, Semana Santa hace

igual, o Como es San Blas, es Semana Santa y Carnaval.

En otras ocasiones el mal tiempo está asegurado como si el maligno

quisiera interferir en estos días sagrados: Cuando el Señor muere y

nace, tiempo de los demonios hace.
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5. Semana Santa en marzo

La Pascua en marzo nunca ha gozado de buena fama, se considera

precursora de malas cosechas, Pascua en marzo, señal de mal año,

dicen los labradores por tierras del sur de Burgos (Sevilla Muñoz y

Ugarte García), pero sin duda el refrán más conocido, muy presente en

todos los recopilatorios desde antiguo es Pascua marzal, o hambre o

mortandad, que en sus numerosas variantes anuncia todo tipo de

desgracias. Más allá de esta superstición generalizada, bien estudiada por

Pedrosa (2006) en un artículo cuya lectura recomendamos, existe toda

una serie de refranes que hablan del buen o mal tiempo, y ya sabemos

que esto de bueno o malo es subjetivo, en la última semana de marzo.

Por lo general, al labrador no le gustan las lluvias en marzo, Agua de

marzo, peor que la mancha en el sayo, porque la tierra necesita ir

drenando las aguas del invierno, y porque estas lluvias suelen producir

muchas malas yerbas: Lluvias en marzo, hierbas en los sembrados.

Sin embargo, sí son bienvenidas en la última semana pues ya es el

comienzo de la primavera y el campo necesita de las lluvias de esa

estación, según recoge este poco conocido refrán: Marzo, ni el mur

mojado; las tres semanas que no las cuatro (Martínez Kleiser,

1945: 209). En cuanto a Semana Santa enmarzá, año de lluvias

será, Hurtado González (2017: 227) opina que enmarzá no debe

entenderse tanto como el que la Semana Santa caiga en marzo, como

que en la Semana Santa haga un tiempo más propio de marzo que de

abril, es decir con más frío y menos lluvia que la correspondiente a abril,

entonces es que se anuncia un régimen de lluvias abundante para lo que

queda de primavera e incluso para el resto del año. Lo entendamos en un

sentido o en otro, resultaría un buen año, si entendemos la lluvia como

un bien necesario.

Volvamos a fijarnos en el calendario y en la fecha del 25 de marzo,

que coincidió con el Domingo de Ramos en 2018, fecha en la que la

Iglesia católica celebra la festividad de la Anunciación del ángel a la

Virgen y también, siguiendo una cierta lógica, la Encarnación de

Jesucristo, nueve meses antes de su nacimiento. Esta fecha es
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conocida popularmente como la Virgen de Marzo y también en

algunos pueblos como la Mariona, siendo celebrada en más de

uno con curiosas reminiscencias que evocan un cuento tradicional

por el que un pastor encomienda su rebaño a la Virgen para

protegerlo de los últimos rigores del invierno, pero al no cumplir

su promesa, el pastor es castigado perdiendo todo su rebaño

(Pedrosa, 1995).

Nubarrones al atardecer amenazan lluvia sobre las procesiones.

Este relato presente en numerosas culturas ha dado una serie de

refranes dialogados, recogidos desde antiguo por numerosos autores,

pero que nosotros resumiremos en: Cuando marzo tuerce el rabo no

queda oveja con pelleja ni pastor enzarramado. Lo completaremos

con este refrán en forma de copla, también recogido en Pedrosa (1995),

que por abarcar también parte del mes de abril, es decir la quincena en la

que cae la Semana Santa muchos años, nos justificaría, si es que estos

refranes pueden justificar algo, el mal tiempo que suele acompañar a

estas primeras vacaciones con las que sueñan muchos españoles:

Ocho días que me quedan

y otros ocho que me acompañe mi hermano abril

te dejaré sin ovejas en el cuadril.

Algunos refranes de la Ribera del Duero (Ugarte García, 2012: II) se

hacen eco también de estos cuentos de pastores con San José (19 de

marzo), pero sobre todo la Encarnación (Mariona) como fechas

paremiológicamente marcadas: San José y la Mariona se llevaban la

mitad de los corderos y De San José a la Mariona muchos corderos

a su cargo.
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En cualquier caso, podríamos señalar que en el calendario popular del

labrador ribereño, la Encarnación es la primera de las fechas temidas por

las heladas extemporáneas, la primera a la que se sucederán otras

muchas durante la primavera, pero esta nada más iniciada, es la que nos

interesa a los efectos de ver si podemos prever cómo será el tiempo

cuando la Semana Santa cae en marzo.

La climatología popular ribereña también acopla los refranes vistos al

principio sobre la conveniencia de lavar o no lavar a estas fechas

marcadas (Ugarte García, 2012: II): Entre San José y la Mariona

lava tus paños, porque el Domingo de Ramos estarán mojados.

Resumiendo podríamos decir que acorde con el refranero y las

creencias populares, cuando la Semana Santa cae en marzo es muy poco

probable que haga buen tiempo, o al menos que no llueva, eso por no

hablar de las desgracias que según la tradición supersticiosa acarrea la

Pascua marzal.

 

                                       

6. Semana Santa en abril

Abril, aguas mil. No hay español que al llegar el mes de abril no

repita varias veces durante el mes este conocido refrán, cuya popularidad

y presencia va más allá de nuestras fronteras y de nuestro idioma, como

lo demuestra el siguiente comentario espontáneo en Facebook (18-04-

2018) de un amigo colombiano residente en Francia:

Abril lluvias mil, se dice por aquí (Colombia). En Francia, En avril,

ne te découvre pas d'un fil. Este mes ha sido lluvioso en Colombia.

Espero que a mi pronto regreso a Francia el tiempo sea más

agradable.

[Los usuarios de Facebook pueden recuperar el comentario a través del siguiente enlace.]

Es frío y agua lo que pide el labrador para este mes, porque Abril

frío hincha el silo, y mojado, silo y campo.

No obstante, las aguas han de ser mansas y no de turbión, y así se

matiza el refrán más conocido: Abril, aguas mil, cernidas por un

https://www.facebook.com/%20permalink.php?story_fbid=10213561917499920&id=1161983484&notif_id=1523952426047834&notif_t=feedback_reaction_gene%20ric&ref=notif.
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mandil. A pesar de ello, abril no es mes que tenga buena fama en el

refranero, que por lo general le tiene como traicionero: Abril abrileño,

de ciento uno bueno; y la vieja que lo decía tenía ciento uno y no

conoció ninguno. Y pese a los que se alegran y esperan que la

primavera les sonría en este mes no podemos olvidar lo que el siempre

conservador refranero advierte: El invierno no es pasado mientras

abril no ha terminado (Cantera, 39). Con esta perspectiva es difícil

que se pueda pronosticar buen tiempo, ausencia de lluvia y de frío, para

la Semana Santa, ya caiga esta alta o baja, pues No hay abril que no

sea vil, al principio, al medio o al fin.

Si en marzo teníamos una fecha señalada, la Encarnación, y otra

secundaria, San José, como hitos en los que fijarse y aun temer, la fecha

paremiológicamente marcada de abril es sin lugar a dudas San Marcos,

que se celebra el 25 de abril y coincide con la fecha más tardía en la que

puede caer la Pascua. San Marcos, rey de los charcos, dice el

refranero, y es que de las lluvias no nos libramos en este mes. .

Los devotos bailan a san Marcos el día de su romería.

Y, por si fuera poco, la superstición viene a cerrar el ciclo con este

refrán que Rodríguez Marín recogió en Andalucía (Pedrosa, 2006):

Pascua enmarcá, muerte o esterilidad.

 

                                       

7. Conclusión

Si hacemos caso a la tradición y a lo que nuestra memoria, sin duda

selectiva, recuerda, es difícil encontrar una Semana Santa, ya caiga en
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marzo o en abril, que no presente un tiempo inestable, tal como

corresponde a la época, el comienzo de la primavera. Los refranes de

esta época del año refuerzan esta idea, pues vienen a anunciar

normalmente lluvias en unos u otros días.

Los hombres y mujeres del tiempo seguirán arriesgando a hacer

pronósticos, bajo la atenta mirada no solo de los españoles que cogen

vacaciones en estos días, sino también de los que regentan comercios, ya

que Calle mojada, caja cerrada, pero debemos pensar que la lluvia es

un bien necesario, y que en definitiva El que en lloviendo no gana, no

pierde nada.
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relente (Renacimiento, 2014), El pulso de las nubes (Pre-

Textos, 2014) y Cielo (Fundación José Manuel Lara, 2018). Es

autor asimismo de un libro sobre la lectura, Quien lee vive más

(Polibea 2014).
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recibió en Fontiveros. Se citan las libros publicados y se detiene en los

principales rasgos de sus versos.
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los Sesenta.
 

The Founding Word of Jesús Hilario Tundidor

Abstract.

This article runs through the work of the poet from the Generation of

‘60 Jesús Hilario Tundidor. It quotes citations from his books and it shows

the main features of his verses on the occasion of the homage he received

in Fontiveros.
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1. Introducción

En el invierno de 2017 Jesús Hilario Tundidor fue nombrado Juglar

de Honor en la localidad de Fontiveros (Ávila) a propuesta de la

Academia de Juglares de San Juan de la Cruz de esta localidad abulense.

Distinción extraordinaria otorgada en atención a la proyección poética y

vital de este autor zamorano, cuya obra nos hace sentir todo el misterio y

revelación de la gran poesía. Una obra que nos conduce enseguida, antes

http://www.letra15.es/L15-09/L15-09-12-Javier.Lostale-La.palabra.fundadora.de.Hilario.Tundidor.html
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de analizarla, a despertar dentro de nosotros la presencia de San Juan

de la Cruz, y a escuchar lo que sobre él escribió Octavio Paz: San

Juan es la experiencia mística más profunda de nuestra lengua.

Palabras a las que podemos añadir las de la catedrática e investigadora

puertorriqueña Luce López- Baralt, quien lo califica como el más

apasionado poeta amoroso del Renacimiento español, ejemplo de una

riqueza y una ambigüedad que permite muchas lecturas.

Estatua de san Juan de la Cruz en Fontiveros.

¿Acaso, nos preguntamos, la verdadera poesía no es ambigua, no

resuena de modo diferente en cada lector? Bien lo sabe Jesús Hilario

Tundidor, consciente también de que la creación poética es una

persecución de lo inefable, de una lucha con el lenguaje cuyo único

puerto es muchas veces el silencio.

 

                                       

2. La Generación de los Sesenta

A la luz de esta breve evocación de San Juan de la Cruz, me

acercaré a la palabra fundadora y reveladora de Jesús Hilario Tundidor.

El verdadero poeta, como es él, está siempre en vigilia, en perpetuo

advenimiento. Y, al escribir, se entraña en el lenguaje, por eso funda y

revela vida. Jesús nació en Zamora, y es uno de los nombres

fundamentales de la Generación de los Sesenta, al lado de Ángel

García López, Manuel Ríos Ruiz, Joaquín Benito de Lucas o

Antonio Hernández. Afortunadamente todos los citados viven, excepto
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Manuel Ríos Ruiz. Una generación no valorada suficientemente, pero que

forma parte ya de la mejor poesía española del siglo XX Una generación

que ha hecho manar al lenguaje. Más de medio siglo de creación poética

justifican que al referirse a su obra diga Hilario Tundidor que es su vida. Y

añada:

Un desafío, pero también una necesidad. Una edificación por el

lenguaje. Se construyó cantando lo real como conocimiento y amor, y

ordené su consecuencia con la triple arquitectura de la palabra, la

inteligencia y el corazón.

 

                                       

3. Títulos

Nuestro Juglar de Honor ha publicado más de una docena de libros

desde Río oscuro, aparecido en 1960, hasta Las llaves del reino,

pasando por poemarios tan medulares como Tetraedro (reeditado por la

Junta de Castilla y León), Repaso de un tiempo inmóvil, Tejedora de

azar y Construcción de la rosa.
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Su obra reunida hasta 2008 fue publicada por la editorial Calambur

en dos volúmenes, prologada por Natalia Carbajosa, bajo el título El

único día. Título que expresa muy bien esa unidad orgánica existente en

la obra de Tundidor. La poesía reunida incluye un poema inédito

Holocausto de los huracanes, que con una visión totalizadora calcifica

en el lector todo lo que a lo largo de la lectura de los diferentes libros ha

germinado dentro de él. No se incluyen en cambio otras dos obras

asimismo medulares: Mausoleo y Fue, este último publicado por la

editorial palentina Cálamo.

Podríamos, además, citar varias antologías pero elegimos biográfica

titulada Elegía en el Alto de Palomares, en la que late Zamora, donde

vivió su infancia, su adolescencia y su juventud. Están presentes en ella

sus tierras y sus gentes, y trasmina por todos los poros su amor a la

lengua.

Jesús Hilario Tundidor ha sido traducido al francés, al inglés, al

italiano, al neerlandés, al portugués y al rumano y, entre los premios

obtenidos, hay dos que destacan: el Adonais en 1962 por su poemario

Junto a mi silencio y el Premio de las Letras de Castilla y León otorgado

en 2013. Hora es ya de que sea reconocido, al menos, por el Nacional de

las Letras.

 

                                       

4. Algunos rasgos de su poesía
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La poesía de Jesús Hilario Tundidor se sustenta en la íntima

comunión entre el hombre y la naturaleza y en la incorporación celular,

por su encarnación en el ser, del tiempo, la historia y la cultura. En

cuanto al lenguaje constituye para él un hecho antropológico y la

escritura, respiración. Las palabras no son solo sonidos bellos, sino que

generan conciencia, son vehículo de conocimiento mediante un

pensamiento fecundante, donde lo instintivo, al pasar por el cedazo

de la inteligencia, se convierte en intuición, como diría Juan Ramón

Jiménez. Hay en sus poemas una lucha dialéctica con el tiempo, en la

que son interlocutores filósofos como Heráclito y Kierkegaard;

escritores como Baudelaire, Eliot y Claudio Rodríguez y músicos como

su dios Mozart.

Un combate en búsqueda de la inmortalidad desde el

estremecimiento producido por la conciencia de fragilidad de todo, que no

se queda en aventura solitaria, sino que siempre cuenta con el otro hacia

el que observa un epicúreo sentimiento de piedad, en expresión de

Jaime Siles. Y en su obra existe igualmente una constante reflexión

sobre el hecho poético y su capacidad de alumbramiento y de

posesión de las cosas nombrándolas, de la que se deduce su entrega

absoluta a la escritura como lugar donde sucede el mundo, se ordena el

caos y se produce, en opinión de Hilario Tundidor, la salvación

ontológica.

 

Su poesía sitúa el pensamiento y el corazón del lector en un alto nivel

de tensión, a través de un lenguaje popular y culto, vanguardista y

clásico, íntimo y colectivo. Todo esto dentro de una plena inserción en lo

telúrico; mediante la convivencia de los planos real y onírico; con una
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música interior, desveladora de lo invisible, y un cordón umbilical entre

palabra e imagen fundado en la contemplación y una auténtica metafísica

del cuerpo femenino. Y siempre actuantes dos grandes fuerzas: la del

amor y la del arte capaz de convertir el instante en eternidad.

Hablando del amor, el corazón engendra el latido entero de la vida

Dentro

de su volumen cabe

la desesperación y la esperanza,

los ríos en tinieblas y la clara

posesión de la luz (…)

Bajo

su sencillez de forma,

en el ámbito

luminoso de su noche serena

reposa,

da principio y concluye

el triste sueño humano.

Caben en el corazón las sombras de los amantes, un flamear de

sombras que a través de los años deviene compañía, navegación de

alcoba

Dame, María Rosario

todo el sosiego de tu compañía.

Ven, entremos con humildad, tan limpios

como nieve en el aire, en el albor

de la ternura (…)

No quieras más. Hermoso

en este instante donde permaneces.

Un deseo de inmortalidad alienta, así lo siente el lector, en los versos

citados, que en nada contradice las bodas con la realidad de Tundidor, con

su manifestación más sencilla

El cenicero, la pequeña llama

de gas, la corva arquitectura
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del tazón, la sombrilla

de otoño. Tan humildes

tan reciamente cumplidoras, tan

sin patria y de todos: Oíd

su humana

respiración, tocad su viento

azul, su merecida

amistad y esperanza.

Otra patria, España, que en época no muy lejana midió la historia por

sus heridas, asoma también su rostro en la obra del poeta. Y la pregunta

se torna encarnación

¿Fue necesaria tanta

muerte, tanta cruz, tanto

dolor?

Oh, quién te puso

tan pálida, quién clavó en las raíces

más hondas de tu estrella inmortal estremecida

cardos airados, nieblas

de largo pómulo.

Antes nos referimos a la contemplación, pues bien el poeta intenta

construir una mirada que venza al tiempo, que le dé profundidad:

Construye donde ya se apresura

el advenimiento solo

en que la breve vida de la rosa yace.

No hay tiempo, edifica

el andamio de la contemplación,

el ardor vivo

en que existe el poema.

Mirada y movimiento de la mano del poeta que siente el peso del

mundo en cada palabra:

Toda la cercanía: esta sorpresa
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de la semántica, ese tejido de las palabras

con que se dan al mundo, reposa ahí, bajo tu mano.

¡Cómo sientes la vibración, el estremecimiento

de la fábula! ¡Y qué los nombres los nombres sean, y

qué los nombres hagan maternidades, limiten

vida! (…) poesía esencial,

única, viva, derramada

desde el ser a las cosas, de las cosas

al ser. Convertida en pasión, oh, prometida.

La poesía de nuestro Juglar de Honor es un mundo sucesivamente

construyéndose, ordenándose, mostrándose y ocultándose, donde el ser

racional y emocional conviven. Es la poesía de Jesús ámbito de lo real y

de lo irreal, de lo visible y de lo invisible formando todo una misma

naturaleza, hasta el punto de que algo tan abstracto como comprender

sea

extender una mano, abrir

el fuego, poner los pies en los ojos y andar, andar, andar.

Como epílogo, envuelto en esa doble energía carnal y espiritual que

nos transmite esta poesía, elijo otros versos dedicados a Mozart que,

muy bien, pueden sintetizar toda la vida de Hilario Tundidor

Haber vivido, Wolfgan Amadeus Mozart, es haber navegado

sobre bancos de niebla y callejas recónditas donde las olas rompen

después haber cruzado ínsulas y penínsulas, archipiélagos

estremecidos, continentes que arrastran fuerzas fluorescentes

de ensueños

y una nostalgia triste de estrellas en la aurora…

Todo es hontanar en la poesía de Jesús Hilario Tundidor. Bebamos.

 

                                       

5. Referencias
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El vino es un producto que protagoniza o recorre numerosas obras

literarias, especialmente en la cultura occidental. En este artículo se

presenta un recorrido de la importancia del vino desde las civilizaciones

antiguas hasta nuestros días para exponer el amplio listado de autores que

se refieren a él y acaba con las citas que se encuentran en El Quijote y en

poesías de tres escritores zamoranos.

Palabras clave: refranes, mitología, epigramas, poesía anacreóntica,

vendimia, catas, generaciones poéticas.
 

Literature and wine. A taste

Abstract.

Wine is a product that is involved in many literary works, especially in

the Western tradition. This paper takes a journey around the importance of

wine, from ancient civilizations to nowadays, so as to show the wide variety

of writers that refer to wine. The paper ends with quotes about wine in Don

Quixote and in the poetry of the three writers from Zamora.

Keywords: word, honorary minstrel, Generation of the Sixties.
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1. Introducción

Para mi hijo Fernando,que me hizo amar lo vínico.

 

Como pueden observar a través del título, no es mi intención hacer

un viaje pormenorizado sobre el maridaje (palabra tan de moda en el

mundo de las bodegas) entre la literatura y el vino, pero sí hacer una

mínima reflexión acerca de ese matrimonio del vino y la literatura,

además de detenerme en algunas obras y algunos autores, casi todos

ellos zamoranos, de épocas pasadas y contemporáneas.

Sin querer ser Sancho Panza para recitar un rosario de refranes, sí

querría presentar algunos para demostrar que la importancia del vino en

la cultura popular del occidente es fundamental:

Casa, la del padre quiero; viña la que plantó el abuelo.

Comer sin vino, comer mezquino.

Después de beber, cada uno da su parecer.

El buen vino alegra el ojo, limpia el diente y sana el vientre.

El vino que es bueno no ha menester pregonero.

Mala es la llaga que con vino no sana.

Ni bebas sin ver, ni firmes sin leer.

A la bota dale el beso después del queso.

Todos ellos, se pueden resumir en las bondades del vino, sobre todo

el bueno, frente al agua u otras bebidas.

Sin la presencia del vino, no puede entenderse nuestra cultura

occidental, que nace en las culturas asirias y persas, pasa por Egipto, y

desemboca en Grecia y Roma.

El arte, la literatura, e incluso la mitología, han servido -y sirven- a

artistas y escritores. (desde los frescos egipcios, esculturas griegas,

imágenes y escenas dionisíacas, representaciones paleocristianas,

retablos góticos, cuadros barrocos, pinturas impresionistas, bodegones,

hasta nuestros días).
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El vino a lo largo de la historia ha sido un elemento social

importantísimo. No debemos olvidar que en Grecia se bebía en grupo y

que al bebedor solitario lo llamaban bárbaro. El simposio helénico

(mal traducido por banquete), no era otra cosa que el lugar en el

que se filosofaba a la vez que se bebía. Según Tucídides,

Los pueblos mediterráneos salieron de la barbarie, cuando

descubrieron el vino y el aceite de oliva.

El pintor Tiziano en su cuadro Baco y Ariadna escribe esta leyenda el

que bebe y no vuelve a beber no sabe lo que es beber, o por no ser

prolijo en las citas, Jacques Sirmond, confesor del rey francés Luis XIII,

que decía que había cinco motivos para beber:

La llegada de un amigo, la sed del momento, o la sed futura, la

bondad del vino y además cualquier otra razón.

Para no cansarles con argumentos positivos, les recordaré que en

Chile, no te invitan a beber unos vinos, sino a conversarnos unos vinos.

En su bellísimo poema Coplas del vino, el poeta chileno Nicanor Parra

(1914-2018), nos dice:

¿Hay algo ─pregunto yo─

más noble que una botella

de vino bien conversado

entre dos almas gemelas?

El vino tiene un poder

que admira y que desconcierta:

transmuta la nieve en fuego
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y el fuego lo vuelve piedra.

(…)

El vino cuando se bebe

con inspiración sincera

solo puede compararse

al beso de una doncella.

Por todo lo cual levanto

mi copa al sol de la noche

y bebo el vino sagrado

que hermana los corazones.

Vamos, pues, a conversar, aunque sin la presencia material del vino,

acerca de su historia.

                                       

2. Los orígenes

Los arqueólogos de la antigua Unión Soviética constataron que las

pepitas de uva más antiguas provienen de Georgia, al sur del Cáucaso en

el 7.000 a. C. Curiosamente, el término con el que se señala la palabra

vino en este país es ghvino y cerca de él está el monte Ararat adonde

llegó Noé con su arca.

La mitología cuenta que Gilgamesh fue un rey déspota que reinó en

Babilonia en la ciudad de Uruk (actual Warka, en Iraq). En la Biblia se

hace referencia a esta ciudad con el nombre de Erech. Fonéticamente, su

evolución puede haber dado el nombre a Iraq.

En esta época, aparece la leyenda de Gilgamesh, también conocido

como Istubar. Es en la llamada La epopeya de Gilgamesh donde se

cuentan sus aventuras y búsqueda de la inmortalidad junto a su amigo

Enkidu (Enkidu fue creado por Aruru por petición de Anu que oía las

quejas de la gente sobre Gilgamesh y esta le dijo a Aruru que creara un

ser tan fuerte como Gilgamesh, hijo de la diosa Ninsun y un sacerdote

llamado Lillah. Gilgamesh, al enterarse de la existencia de Enkidu, envió

a una prostituta sagrada llamada Shamhat, que pasó seis días y siete

noches haciendo el amor con Enkidu para convencerle de que era mejor

http://es.wikipedia.org/wiki/Babilonia
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Warka&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Iraq
http://es.wikipedia.org/wiki/Biblia
http://es.wikipedia.org/wiki/Enkidu
http://es.wikipedia.org/wiki/Ninhursag
http://es.wikipedia.org/wiki/Anu
http://es.wikipedia.org/wiki/Ninsun
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Lillah&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Shamhat
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una vida sabia y social que una vida de soledad y brutalidad en el

bosque).

En el delta del Nilo, los viñedos florecieron bajo el cuidado de Osiris

que se lo ofreció a los faraones. Recordemos que ya el vino se menciona

en la Biblia desde una procedencia semítica. En el mundo occidental,

también se cita desde los tiempos de Grecia. El vino ha tenido una

importancia decisiva en la configuración de mentalidades y valores socio-

culturales que atestiguamos, por primera vez, en la Grecia clásica y que

han perdurado hasta la actualidad. El ejemplo más significativo es el del

dios Dionisos (Baco para los romanos), al que no me voy a referir por ser

archiconocido, pero es prueba evidente de la importancia del vino en la

cultura occidental.

Ya Hipócrates (s. V-IV a.C.) hizo esta sabia alusión al vino ante un

grupo de amigos médicos:

El vino es cosa admirablemente apropiada al hombre, tanto en el

estado de salud como en el de enfermedad, si se le administra

oportunamente y con justa medida, según la constitución de cada

individuo.

Ciertamente, atinó con suma precisión el padre indiscutido de la

medicina moderna.

El vino ha estado junto a la literatura desde siempre, o como diría

Horacio:

Si se ha de dar crédito, docto Mecenas, al viejo atino, ninguno de los

poemas escritos por bebedores de agua pueden gustar ni perdurar

largo tiempo.

Homero nos descubre su afición al vino por los elogios que de él

hace.
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Marco Valerio Marcial, poeta, “favorito de los romanos”, como él

dijo de sí mismo en sus Memorias, se hizo célebre por sus epigramas,

textos que aún se editan y se leen.

Sextiliano, tú solo bebes tanto como cinco bancos de caballeros.

Podrías embriagarte si bebieres la misma cantidad de agua.

No solamente pides prestado a tu vecino, sino que hasta te diriges a

los espectadores más alejados. El fruto de la vendimia que exprimen

las prensas de Peligno y el jugo de los racimos que nacen en los

collados de Toscana, no son los vinos que tú bebes.

Apuras la deliciosa ánfora de los tiempos de Opimio y vacías los

negros toneles de Mastica.

Si bebes más de diez copas, Sextiliano, pide al tabernero que te sirva

el turbio vino de Laletania.

Epigramas. Libro 1-XXVII. A Sextiliano

                                       

3. Literatura árabe

Aunque ha estado siempre prohibido para los musulmanes, también

en la literatura del mundo árabe se hablaba de vino. De hecho el poeta ha

escrito unos versos árabes sobre el vino

Entonces pensé en ti, Abu Nuwás,
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poeta bebedor y libertino (dicen)

amante de la implacable belleza adolescente,

de versos y tabernas impecables.

Los árabes españoles solían ser bastantes benevolentes en lo que al

vino se refería. El arabista Claudio Sánchez Albornoz en su ensayo,

España, un enigma histórico señala que todas las rigideces de la ley

musulmana frente a quienes bebían vino fueron inútiles. Los elogios

sobre el vino son tan numerosos que indican que su consumo era habitual

entre los musulmanes españoles que evitaban la prohibición de Mahoma

sobre el vino con la calabriada (mezcla de vino blanco y tinto). Tirso de

Molina cuenta a través de un personaje en Las Quinas de Portugal

No hay en qué culparme pueda;

que si el blanco y tinto veda

no veda la calabriada.

En muchos poetas árabes, el vino era símbolo del amor y lo

comparaban con la saliva de la mujer o como remedio del mal de amor.

Para no ser prolijo, un último ejemplo del poeta Abu Mihjan A Thagafi que

dice:

Si muero,

enterradme con vino,

para que sus raíces

puedan calmar la sed de mis huesos.

 

                                       

4. De España a América. De Holanda a Sudáfrica

Con la invasión de los pueblos bárbaros, fue la cultura cristiana y, los

monjes en sus monasterios por tanto, quienes protegen y miman con sus

labores y rezos las viñas y su fruto. Fue también la propia Iglesia de la

mano de los misioneros, agustinos y jesuitas, quien la llevó al nuevo
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continente, primero Uruguay, Argentina y Chile y, después, desde Méjico

a California, de la mano de franciscanos y jesuitas.

Por la misma época, los holandeses la llevaban a Sudáfrica (el

moscatel de Alejandría) y de allí a Australia, aunque este camino fue

andado también desde el viejo continente, sobre todo desde Francia y

España. .

Mapa mundial del vino.

Últimamente, el oro rojo se ha extendido por el Oriente. Tailandia,

China, India y Japón se han incorporado al cultivo de la vid y por ende, a

su incorporación a la literatura de cada una de esas culturas. Por ello hoy

está extendido su consumo por todo el mundo. Así lo afirma el escritor

José Manuel Caballero Bonald, Premio Nacional de Poesía en 2006, y

uno de los participantes de la mesa redonda Vino y Literatura, como el

periodista y escritor Manuel Juliá, el también escritor y columnista de El

País Javier Rioyo y los escritores Almudena Grandes y Luis García

Montero, en Ciudad Real (mayo de 2009).

En palabras de Bonald,

el vino ha estado siempre muy presente en la historia de la literatura,

como elogio y como parte muy importante de la cultura.

A su juicio: son dos canales de una misma corriente vital. Por su

parte, Javier Rioyo cree que
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el vino está tan unido al principio de la literatura, que son

indisociables: está en la mitología, en la Biblia, en el primer

castellano... Recorre nuestra cultura oral, pintada, escrita,

mitológica...

Almudena Grandes se ha referido al vino en su acercamiento a La

Odisea, una de las primeras novelas de la historia, en dos episodios

fundamentales. El primero de ellos, cuando Ulises conoce a Nausicaa

mientras esta lava manteles manchados de vino en el mar. El otro,

cuando regresa a casa y encuentra a los pretendientes borrachos, que no

consiguen tirar una flecha con el arco porque han bebido mucho vino.

Por su parte, Luis García Montero considera el vino como una

metáfora de la vida. En su ponencia ha subrayado que constituye una

negociación con la identidad. Cuando los poetas hablan del vino

─explica─, a veces lo hacen para encerrarse en sí mismos, para olvidar,

dudar de ellos mismos. En otras ocasiones el vino invita a la fiesta a la

participación. García Montero asegura que en todas las relaciones que

hay entre individuo y sociedad siempre aparece el vino; como invitación a

la vida o invitación al ensimismamiento. El vino siempre ha servido para

hablar de la identidad de los poetas y me gusta que una tierra busque la

identidad en el vino porque eso significa que responde a la verdad de esa

tierra y de su propia identidad.

El premio Nobel, Mario Vargas Llosa, en una entrevista con motivo

de la concesión del nombramiento de Doctor Honoris Causa por la

Universidad de la Rioja se declara un enamorado del vino:

Sí, es cierto. Es lo único que tomo. No bebo otro licor, solo vino.

Considero que se trata de la bebida más literaria que existe,

íntimamente vinculada al desarrollo de la literatura. La realidad es

que nunca hubiera habido literatura sin vino.

Podríamos estar días enteros citando a autores que consideran el vino

como uno de los elixires de la Humanidad, no solo de épocas pasadas

como presentes.
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5. Algunas catas

A. Literatura medieval

La relación entre el vino y la poesía en la literatura española viene

desde sus orígenes, desde el primer poema de lengua castellana, donde

Gonzalo de Berceo ya hablaba de la excelente compañía de un buen

vino para emprender cualquier camino. El juglar a lo divino se sentirá

pagado, si escuchan, no leen, sus milagros de esta manera: bien valdrá

según creo un vaso de bon vino o disculpa su excesivo consumo y el

perdón de la Virgen en el milagro de El clérigo embriagado (Milagro nº

XX).

Otros ejemplos los encontraremos en los famosos debates y

concretamente en el Debate de Razón de amor con los denuestos

del agua y el vino. Por supuesto en El Romancero y en la vieja

alcahueta, La Celestina que presume, como después lo haría Sancho

Panza, de ser una gran catadora que en oliendo cualquier vino, diga

de dónde es y que en el auto IX hace un panegírico sobre las virtudes

del vino

CELESTINA.─ Asentaos vosotros, mis hijos, que harto lugar hay para

todos, a Dios gracias. Tanto nos diesen del paraíso cuando allá vamos.

Poneos en orden, cada uno cabe la suya; yo, que estoy sola,

pondré cabe mí este jarro y taza, que no es más mi vida de

cuanto con ello hablo. Después que me fui haciendo vieja, no sé

mejor oficio a la mesa que escanciar, porque quien la miel trata

siempre se le pega de ella. Pues de noche, en invierno, no hay tal

escalentador de cama. Que con dos jarrillos de éstos que beba,

cuando me quiero acostar, no siento frío en toda la noche. De esto

ahorro todos mis vestidos cuando viene la Navidad; esto me calienta

la sangre; esto me sostiene contino en un ser; esto me hace andar

siempre alegre; esto me para fresca; de esto vea yo sobrado en casa,

que nunca temeré el mal año, que un cortezón de pan ratonado me

basta para tres días. Esto quita la tristeza del corazón más que el oro

ni el coral; esto da esfuerzo al mozo y al viejo fuerza; pone color al

descolorido; coraje al cobarde; al flojo diligencia; conforta los

celebros; saca el frío del estómago; quita el hedor del anhélito; hace

potentes los fríos; hace sufrir los afanes de las labranzas; a los

cansados segadores hace sudar toda agua mala; sana el romadizo y
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las muelas; sostiene sin heder en la mar, lo cual no hace el agua. Más

propiedades te diría de ello que todos tenéis cabellos. Así que no sé

quién no se goce en mentarlo. No tiene sino una tacha, que lo bueno

vale caro y lo malo hace daño. Así que, con lo que sana el hígado,

enferma la bolsa. Pero todavía con mi fatiga busco lo mejor para eso

poco que bebo, una sola docena de veces a cada comida. No me

harán pasar de allí salvo si no soy convidada como ahora.

Presten atención a los párrafos en negrita y reflexionen cómo

Fernando de Rojas utiliza la anáfora continua para alabar las virtudes del

vino (Esto…).

B. Los Siglos de Oro

En la literatura clásica, las alusiones al vino son continuas, tanto en

los poemas eglógicos como en el goce de la vida del Carpe diem. Menos

sutiles son los testimonios en el Barroco: Lope, Góngora, Quevedo…

Son famosas las disputas entre los tres y así Góngora satirizó la afición

que tenían por el vino tanto Lope como Quevedo:

Hoy hacen amistad nueva

más por Baco que por Febo

don Francisco de Que-bebo

y Lope Félix de Beba

Tres ejemplos breves de estos poetas que destacan la afición por el

vino, y la crítica por el mayor pecado, (aguar el vino):

que es mi aforismo el refrán:

Vivir bien, beber mejor,

buena orina y buen color,

y tres higas al doctor.

Góngora

¡Oh, vino de Rivadavia!

¡Oh, tabernas de León!

Sin vino no hay corazón

Lope de Vega
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Agua me falta en el mar

Y la hallo en las tabernas

Que mis contentos y el vino

Son aguados donde quiera

Quevedo

Sería interminable la relación. Dejo aquí abierta la puerta a que

continúen con sus autores preferidos porque será fácil encontrar

referencias al tema. En las siguientes etapas y autores:

C. El Neoclasicismo

Meléndez Valdés y la poesía anacreóntica.

D. El Romanticismo

Espronceda, Bécquer…

E. Modernismo y Generación del 98

Rubén Darío, los hermanos Machado… por ejemplo el poema

Cantares

Vino, sentimiento, guitarra y poesía

hacen los cantares de la patria mía…

F. Generación del 27:

Lorca, Alberti, Gerardo Diego, Luis Cernuda, Emilio Prados y

Manuel Altolaguirre.

G. La poesía de postguerra:

Poesía arraigada y desarraigada. Dámaso Alonso, José Hierro,

Blas de Otero…

Poesía de los 50 y 60: Caballero Bonald, Claudio Rodríguez,

Jesús Hilario Tundidor…

De todos ellos, estas catas se detendrán en nuestro más célebre libro

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, y en tres autores
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zamoranos, por lo comentado en mi presentación, con cuatro de sus

poemas: Alonso de Toro y sus Coplas sobre la abundancia del vino

que Dios ha dado en el año de XXXI y en el año de XXXII, Claudio

Rodríguez: Con media azumbre de vino (Conjuros, 1958) y Jesús

Hilario Tundidor: Borrachera (En voz baja, 1969) y Entre vasos de

vino (Tetraedro, 1978).

                                       

5.1. Don Quijote de la Mancha

En julio de 2008, Julio González Alonso publicó en la revista

Poesía, Literatura y Arte un artículo con el título El vino y Don

Quijote en donde hace una relación de las veces que aparece el tema del

vino. Afirma cómo a lo largo del Quijote, el vino aparece en 43

ocasiones, a lo largo de las dos partes.

Las situaciones en las que podemos encontrar en la novela el invento

de Baco son muy diversas: en bodas como las de Camacho; en bálsamos

como el de Fierabrás (I, XVII) en el que el vino sirve de uso medicinal;

entre los pastores, donde, después de ser apaleado y malherido Don

Quijote por aquel moro encantado, cura milagrosamente sus heridas

mezclando vino con un poco de aceite, sal y romero. Cervantes conocía,

tal vez por su experiencia militar, que las infecciones en las heridas

abiertas era preciso lavarlas con vino (cap. XXXIV) para evitar que se

infectaran.

Más frecuentes son las veces en que aparece esta unión con la figura

del genial escudero Sancho. Como ya he señalado anteriormente al

hablar de La Celestina, también Sancho era un experto catador y su

afición y devoción por el vino quedan sobradamente documentadas a lo

largo de la obra cervantina. Presumía Sancho, sin complejos, de tener tan

gran instinto en esto de conocer vinos, que,

en dándome a oler cualquiera, acierto patria, el linaje, el sabor y las

vueltas que ha de dar.

Ya en la primera aventura de los molinos de viento sabemos que

Sancho caminaba
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muy despacio sobre su jumento, y de cuando en cuando empinaba la

bota con tanto gusto que le pudiera envidiar el más regalado

bodeguero de Málaga.

Más adelante, en el encuentro con los cabreros,

Sancho callaba y comía bellotas, y visitaba muy a menudo el segundo

zaque que, porque se enfriase el vino, le tenía colgado de un

alcornoque.

Otra ocasión muy conocida, en la que se pone de manifiesto el

conocimiento que sobre los diferentes vinos demuestra poseer Sancho es

la que le proporciona el encuentro con el escudero del Bosque (II, XIII),

quien declara traer fiambreras

y esta bota colgada del arzón de la silla, por sí o por no, y es tan

devota mía y quiérola tanto, que pocos ratos se pasan sin que la dé

mil besos y abrazos.

Sancho Panza, que escucha estas razones con natural interés, nada

más que el del Bosque le pasó la bota, se la puso en las manos,

empinándola, y

puesta en la boca, estuvo mirando las estrellas un cuarto de hora, y

en acabando de beber dejó caer la cabeza a un lado, y dando un gran

suspiro dijo:

─¡Oh hideputa, bellaco, y cómo es católico!

averiguando, a continuación, tal y como le explicó al del Bosque, que

el vino era de Ciudad Real demostrando con ello ser un experto catador.

No es de extrañar por lo tanto que Don Quijote, entre los muchos

consejos que le dio a Sancho Panza con ocasión de ser nombrado

gobernador de la ínsula Barataria, incluyera algunos referidos al vino y el

uso que del mismo conviene hacer:

sé templado en el beber, considerando que el vino demasiado, ni

guarda secreto ni cumple palabra.
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Como no era costumbre de los caballeros andantes el beber vino,

siguiendo las estrictas leyes de caballería, don Quijote apenas incumple

esa norma, siendo como fue riguroso con sus obligaciones y

compromisos; no obstante, podemos encontrarnos cómo en su primera

salida y a la llegada a la venta en la que entró como Alonso Quijano y

salió armado caballero por el ventero,

el caballero de la triste figura es ayudado a beber por medio de una

pajita por la que le daban el vino las mozas que allí servían, sin

quitarle el casco de su armadura, porque se le había atascado y

resultaba imposible de soltar

(I, II).

 

Otras ocasiones célebres fueron, la de la Cueva de Montesinos , en la

que se encontró con la reina Ginebra y su dueña Quintañona,

escanciando el vino a Lanzarote y, por supuesto, la de la aventura de los

odres o pellejos de vino (I, XXXV), que don Quijote ensartó sin ningún

miramiento creyéndolos desaforados gigantes y, además, enemigos. El

rojo líquido para la imaginación enfermiza del hidalgo metido a caballero

andante era sangre espesa de los descomunales monstruos que se la

tenían jurada y se guardaba en esos pellejos de vino que servían tanto

para la conservación como para su transporte.

 

                                       

5.2. Obras de Alonso de Toro

El libro de las Obras del toresano Alonso de Toro (1475-1550), se

ha editado por la Fundación Instituto Castellano y Leonés de la Lengua en
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2009, según la edición del insigne profesor D. José Fradejas Lebrero.

La edición rescata la figura de un tal Alonso de Toro del que apenas

conocemos detalles biobibliográficos, salvo aquellos que ha indagado su

editor y que propone en su estudio previo. Vive en los reinados de los

Reyes Católicos y del emperador Carlos I.

En su prólogo, aunque para él lo importante no es tanto el autor sino

su obra, propone ideas acerca de sus posibles apellidos «de Toro» o

«Coxo» lo que da pie a una digresión socioeconómica de la época (datos

de población, económicos o sociales). El ejemplo acerca de si «coxo» es

apellido o mote, lo soluciona desde esta última perspectiva, idea en la

que coincido puesto que los ejemplos literarios son múltiples (desde Hita

a Quevedo).

El libro contiene tres obras fechadas entre 1526 y 1535: Sobre la

triste y dolorosa nueva de Hungría, que versa sobre la muerte de Luis

I de Hungría en su lucha contra los turcos y es de contenido heroico

narrativo. Sobre la abundancia del vino que Dios ha dado en el año

de XXXI y en el año de XXXII en el que se advierte que, como en los

milagros de Berceo, pero con la Virgen, Dios premia a los buenos con

frutos. Y si alimenta a las aves del cielo también lo hace con los hombres.

Está escrito en forma dialogada y destaca la sencillez y los estereotipos

populares, claves entre el narrador y el público que escuchaba. El tercero,

menos lírico y más didáctico, como señala el propio Fradejas, es Trabajo
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de vicios, donde curiosamente añade a los siete pecados capitales, un

octavo, el vicio del juego del que solo

cuando ganan algún juego

tienen algo de plazer,

mas si empiezan a perder

enojos doblados luego

(…)

nunca hombre vi medrado

ni ser rico por jugar

si lo haces por holgar

con pariente o vezino

dos cuartos de fruta y vino

esto te debe bastar.

Precisamente, sobre la segunda de las obras voy a detenerme ya que

es curioso observar cómo después de unos primeros versos en los que loa

las virtudes del vino, sin mencionar sus posibles defectos, intervienen en

forma dialogada después de las clásicas invocaciones, los viejos con sus

oraciones, los trabajadores, los segadores, los caminantes, los oficiales

de cualquier otro oficio, los pobres jornaleros. Con todos ellos Alonso de

Toro se identifica (versos 150 y siguientes):

Yo con mucha cortesía

les pregunté: Compañeros

¿cómo estáis tan placenteros

todos con mucha alegría?

Uno de ellos respondía:

Señor Alonso de Toro

aún vos bien sabéis de coro

esto por qué se hacía.

A través del diálogo con estos personajes, Alonso de Toro (versos

198 y ss.) hace una incursión por la geografía española, sobre todo la

castellano leonesa, y más concretamente la de Toro y Zamora con una

descripción toponímica tan rica y exacta, que bien pudiéramos

considerarla una de las primeras guías de vino. Este planteamiento no
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era, sin embargo, nada infrecuente en la literatura del XVI. Así,

Cervantes en su Viaje del Parnaso habla del granadino Pedro

Rodríguez de Ardila al que llama Oráculo y Apolo de Granada, que

realiza una descripción de los numerosos caldos que él conoce, sobre

todo de la parte central y sur de la Península.

Curiosamente los tres poemas tienen casi la misma extensión (461 +

un villancico de 28 versos el primero, 468 el segundo y 460 el tercero).

Tal vez habría que preguntarse si la uniformidad de su extensión no sería

un convencionalismo de los juglares para no aburrir a los oyentes y que

distrajeran su atención. Sin embargo, a diferencia de los romances, no he

encontrado ninguna función fática que demostrara el hecho de ser

concebidos para ser recitados. Indudablemente, esto indica que formaba

parte de esa literatura popular que conocemos como pliego de cordel y

cuya extensión varía entre una y treinta y dos planas, es decir, entre

ocho, dieciséis o treinta y dos páginas según la teoría de Rodríguez

Moñino. No obstante, M.ª Cruz García de Enterría lo delimita entre

una y dieciséis hojas. Su brevedad lo hacía competir con los grandes

libros de caballerías y su venta se realizaba en las ferias de los pueblos.

Aunque el valor literario de esta obra no es especialmente

significativo por sus características y tópicos propios de la literatura

popular de consumo rápido, sí es muy interesante sociológicamente ya

que da a conocer el ambiente de la época, en este caso, el del inicio

imperial español del XVI, de la crisis religiosa del cisma de Occidente y de

las reformas erasmistas, entre otras, además de la importancia del vino

en la economía de la época, como se demuestra en la importancia de la

ciudad de Toro en esos siglos.

 

                                       

5.3. Con media azumbre de vino

En este año en el que se cumplen veinte años del fallecimiento de

Claudio Rodríguez (Zamora, 1934-1999) uno de nuestros poetas más

universales quiero transcribir este poema porque para Claudio el vino

forma parte de ese paisaje intrínseco de su poesía, lo mismo que el río

DURADERO (no el agua), o las tierras y el paisaje de Zamora.
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¡Nunca serenos! ¡Siempre

con vino encima! ¿Quién va a aguarlo ahora

que estamos en el pueblo y lo bebemos

en paz? Y, sin especies,

no en el (en) sabor la fuerza, media azumbre

de vino peleón, doncel o albillo,

tinto de Toro. Cuánto necesita

mi juventud; mi corazón, qué poco.

Meted hoy en los ojos el aliento

del mundo, ¡el resplandor del día! Cuándo

por una sola vez y aquí, enfilando

cielo y tierra, estaremos ciegos. Tardes

mañanas, noches, todo, árboles, senderos,

cegadme! El sol no importa, las lejanas

estrellas… ¡Quiero ver, oh, quiero veros!

Y corre el vino y cuánta,

entre pecho y espalda, cuánta madre

de amistad fiel nos riega y nos desbroza.

Voy recordando aquellos días. ¡Todos,

pisad todos la sola uva del mundo:

el corazón del hombre! ¡Con su sangre

marcad las puertas! Ved; ya los sentidos

son una luz hacia lo verdadero.

Tan de repente ha sido.

Cuánta esperanza, cuánta cuba hermosa

sin fondo, con olor a tierra, a humo.

Hoy he querido celebrar aquello

mientras las nubes van hacia la puesta.

Y antes de que las lluvias del otoño

caigan, oíd: vendimiad todo lo vuestro,

contad conmigo. Ebrios de sequía,

sea la claridad zaguán del alma.

¿Dónde quedaron mis borracherías?
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Ante esta media azumbre, gracias, gracias

una vez más adiós, adiós por siempre.

No volverá el amigo fiel de entonces.

En el itinerario poético del poeta zamorano, vemos cómo en sus dos

primeros poemarios va del Don de la Ebriedad (sintomático el término)

a Conjuros. De lo subjetivo a lo objetivo; de lo intimista al paisaje

exterior. El compromiso social de los poetas de los cincuenta; la poesía

desarraigada (finales de los cincuenta y principio de los sesenta). La

mayoría de poetas: de Blas de Otero, con el que coincide en Zamora a

Hierro; de Dámaso y Vicente Aleixandre a Caballero Bonald o

Brines… Búsqueda por parte de Claudio lo que él llamó el sentido

moral del arte. Identificación con el hombre. Comprensión de la

realidad.

En este poema, de su libro Conjuros (1958), advertimos ya desde el

título, (azumbre es una medida de capacidad equivalente a cuatro litros),

una de sus características fundamentales cual es la forma versal de silvas

(con clara preponderancia de los endecasílabos) y sin rima (el ritmo

interior es suficiente). El poema juega con la primera persona, el yo, pero

también se observa el nosotros y el vosotros. Así inicia el poema con

un tono imprecativo de fusión del yo y los otros, pero donde se observa

que aún está presente el yo angustiado que esperanzadamente se dirige

al vosotros al que anima. Recordemos a Machado:

Tú, juventud más joven…

Como bien ha señalado el profesor Jambrina, los campos semánticos

de lo objetivo y lo simbólico se perciben de manera nítida en sus versos:

siempre con vino

(...)

No aguarlo

(...)

beberlo en paz.

Los juegos de antítesis, tan característicos en los poemas místicos

son bien evidentes:

resplandor del día
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estaremos ciegos

(...)

cegadme

quiero ver, oh, quiero veros.

Obsesión por la luz:

la claridad viene del cielo

claridad, zaguán del alma.

La despedida final, en los cuatro últimos versos, es una despedida

traumática de su Zamora, de su paisaje y de sus gentes.

 

                                       

5.4. Dos poemas de Jesús Hilario Tundidor

Cerramos este trabajo con dos poemas del también zamorano Hilario

Tundidor, separados por nueve años. En ellos podemos advertir dos

conceptos antagónicos de un mismo tema. Como componente de la

llamada generación de los Sesenta publica en 1969 En voz baja, en el

que incluye el poema Borrachera que nos adentra en el mundo del

realismo social de aquellos años. La influencia de Blas de Otero es muy

palpable. Las ansias de poder participar en el futuro de su país y cómo se

ven cercenadas por la realidad. Desde su postura vital y social quiere

darse al mundo; desde su imposibilidad de hacerlo, a nadie. El pesimismo

de su poesía se advierte en las antítesis, ojos rojos/ojos blancos;

inmortalidad/nadie.

Con los ojos rojos, escribo

para la inmortalidad.

Con los ojos blancos, escribo para nadie.

He dado mi vida por la claridad.

Con los ojos rojos, escribo, sin embargo,

también para nadie.

En su siguiente poema, titulado Entre vasos de vino que pertenece

a Tetraedro (1978) la influencia de los novísimos, la poesía del
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conocimiento, la preocupación formal con encabalgamientos abruptos y

ritmos sorprendentes se entremezclan con los mismos postulados del

anterior poema: antítesis (abre la luz y la tiniebla, centra/ el corazón),

sinestesias (noche/ turbia; espaldas verdes; vientres de búho)

interrogaciones retóricas (preguntando/ y oyendo), metáforas

existencialistas (yerma posesión del vacío; ebrio ya para siempre/ en la

desolación y sus murmullos)

Para Elisardo González

Cómo por estas calles

de vino rey, de amistad y de olvido

y alegría de frente fermentando ruidosa

como viento entre árboles… Cómo

por estas calles para tarde y domingo y puesta

nueva busco,

dentro de la espesura del ruido y sus contornos,

el ser y aquello que edifique

todo lo verdadero.

(Alta clave de sol es la bebida,

abre la luz y la tiniebla, centra

el corazón).

Así he venido a dar en cada noche

turbia, en cada sufrimiento que no hallaba esperanza

ni tierra, a respirar el húmedo

aliento callejero, la alta estrella

polar que nos conduzca. Y he ido preguntando

entre ojos y manos, espaldas verdes, vientre

de búho, preguntando

y oyendo

la verdadera soledad del hombre, el inútil

sentido de la muerte, y he compartido

la sed, la sed que no termina

siempre imperecedera allá en lo oscuro.

Y he bebido y caído
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ebrio ya para siempre

en la desolación y sus murmullos. Y al despertar

aún dentro de tal ruido, aún dentro

de tanta amistad, humo ─pues que la sed perdura─, vuelvo

a recobrar la yerma posesión del vacío,

a no saber siquiera mi palabra

en el mundo, luego que tanto cobre

falso penetra en el silencio

y la miel se hace hiel con la verdad, que existe.

Por supuesto, este acercamiento a la relación entre la literatura

y el vino es mínimo. Yo me lo he permitido como un gesto de recuerdo

y amor hacia mi hijo, que dedicó su vida al cuidado de la vid. Así como

puso él todo su amor y profesionalidad en su trabajo, yo lo he pretendido

hacer desde este rincón de España.
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Torrente Ballester fue evolucionando desde una estética de realismo...

social, hasta un estro de realismo mágico con fuerte carga intelectual.

A la tarea: se seleccionan sendas «líneas argumentales» (de las varias

que se entrecruzan en las novelas estudiadas) de cada autor: la línea

argumental de don Cástulo y la Conchona, y la línea argumental de

José Bastida y Julia. Aparecen las primeras muestras del habla

encopetada de don Cástulo y aparecen las hechuras de la Conchona.

Puede decirse que hay... fascinación recíproca. Aparecen las primeras

muestras en bable, como corresponde al medio en que se encuentran

ahora los personajes: petición de la mano de la Conchona. Y acto

seguido: el habla ciudadana del padre de Urbano. Se pasa a La

saga/fuga de J.B. Lo primero, la intención del autor: que el lector se

divierta. Tarea difícil. Por lo cual, se selecciona un hilo conductor, de

entre todo el maremágnum de líneas: el de José Bastida y Julia.

Caracterización de los dos. Se enumeran y detallan los puntos de

coincidencia entre Pérez de Ayala y Torrente: no son vaguedades. Una

fuga al Quijote. Hipótesis de cordura para explicar la impregnación

ayalina de Torrente.

Palabras clave: Mujer, criada, profesores, siglo XX, estética,

realista, modernista, expresionista, fantasía, conferencia, gallego,

saltarse páginas, casino, filósofo, cinismo sonriente, secuencias

amorosas, línea argumental, bable, latines, helenismos, dómine,

descarada, fámula, calabaza, casar, cásase, fabes, Xuaco,

hipocorístico, narrador, urbe asturiana, sintaxis, anacoluto,

geometrismo sintáctico, retórico, antropónimos, divertirse, relectura,

tertulia de café, desayuno, semejanzas, feas, retrato, onomástico,

parquedad.
 

Subordinate loves: La Conchona versus don
Cástulo and the Galician woman from the

hostel versus José Bastida. ‘¡Ai, don Joseíño!’

Abstract.

This article deals with the action of two novels from the 20th

century, or rather three: two from Pérez de Ayala and one from

Torrente Ballester. In these novels, which were written 50 years apart,
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women take the initiative in love matters. The novels are Honeymoon,

Bittermoon and Los trabajos de Urbano y Simona (both from 1923),

by Pérez de Ayala, and La saga/fuga de J.B. (1972), by Torrente

Ballester. It investigates on how Torrente Ballester changed from

Social Realism aesthetic to a Magical Realism inspiration with great

intellectual weight. Two storylines are selected from the many in the

aforementioned novels: the storyline of Don Castulo and La Conchona

on Perez de Ayala’s novels and the storyline of José Bastida and Julia

in Torrente Ballester’s. Firstly, samples of the presumptuous speech

from Don Castulo and La Conchona’s build. It could be argued that

there is a mutual fascination. The first samples of Asturian language

(Bable) are depicted, given the location where the main characters are

in: La Conchona’s proposal and, immediately thereafter, the average

citizen speech from Urbano’s father. It then moves into La saga/fuga

de J.B., analysing the author’s intention. Torrente Ballester wants the

reader to enjoy (a difficult task nonetheless) and we look into the

main narrative thread: that of José Bastida and Julia, while they are

depicted. A list of obvious common grounds is detailed, such a leap to

Don Quixote. We propose a theory of sanity to explain Torrente’s

ayalian impregnation.

Keywords: Women, servant, teachers, 20th century, aesthetic,

Realism, Modernism, Expressionism, fantasy, lecture, Galician

language, omitting whole pages, casino, philosopher, smiling cynicism,

love sequences, storyline, Asturian language, Bable, Latin words,

Hellenism, Latin teacher, shameless, house servant, pumpkin,

marriage, Asturian beans, Xuaco, hypocoristic, narrator, Asturian city,

syntax, anacoluthon, syntactic geometrism, rhetorical, anthroponym,

amuse, re-read, café get-together, breakfast, similarities, portrait,

onomastic, sobriety.
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§ 1. Un primer plano: Torrente entrevista a Ayala

Aquí se va a tratar de dos casos novelescos del siglo XX en que la

mujer, y además una criada, toma la iniciativa para relaciones amorosas

hacia (versus, con perdón por la pedantería desde el título) el varón

apocado; apocado y, por más señas, intelectualmente bien dotado:

profesores de Humanidades los dos personajes masculinos.

Pero antes de echar sobre el tapete más naipes imprescindibles, he

de deshacer una generalización en el título. La gallega de la pensión no

es exactamente una criada, sino la hija del dueño; el cual la trae y la

lleva a mandamiento y desconsideradamente, de modo que la relación

parece como de amo a criada. He comenzado por lo más tardío

cronológicamente: estos personajes, José Bastida, Julia y su padre

(llamado El Espiritista a lo largo de toda la obra y nunca por su nombre)

lo son de la novela La saga/fuga de J.B. [1972], de Gonzalo Torrente

Ballester.

Ahora, claro, hay que retroceder en el tiempo para el primer texto.

Que resultan ser dos. Dos novelas, primera y segunda parte, del

asturiano Ramón Pérez de Ayala: Luna de miel, luna de hiel y Los

http://www.letra15.es/L15-09/L15-08-14-Jesus.Dieguez-La.fiesta.de.la.palabra.html#i14.2
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trabajos de Urbano y Simona [1923]. Separan a estas novelas, las dos

del asturiano y la del gallego, cincuenta años justos y cabales. ¡Buen

lapso de tiempo para atestiguar la evolución del género a lomos del siglo!

Y, dentro de esa evolución, lo que permanece.

¡Pero no se pretende insinuar que Torrente se fijó en las novelas

ayalinas para construir la suya, claro! Estas cosas funcionan de otra

manera. La obra toda de Ayala estaba viva dentro la herencia

torrentesca, como profesor de Literatura que el gallego fue. Pero razón de

más, esta última, para que  se sintiese independiente de Ayala a la hora

de actuar como escritor. Diré más: se puede apreciar la consideración

distante que Torrente tenía hacia Ayala si se lee la conferencia que

pronunció el primero, no consta cuándo ni dónde (pero probablemente

hacia 1960), sobre Belarmino y Apolonio:

...Y en ese ejemplo me amparo para rogar que mis objeciones a

Belarmino y Apolonio no se tomen como falta de respeto a Pérez de

Ayala, mi maestro en tantos sentidos, y grandísimo escritor siempre.

(Torrente, 1982: 79).
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Hagamos nosotros alguna conjetura: hacia 1960, la estética de

Torrente, en novela, estaba a años luz de la estética ayalina: eran los

años en que Torrente Ballester cultivaba la novela realista, muy alejada,

alejadísima del estilo ayalino, que yo denominaría... entre modernista y

expresionista, participando de las dos, mezclando las dos estéticas.

Habría, pues, que conjeturar por qué vía pudo Torrente renunciar

(muy poco a poco, claro es) a la vena realista a secas y evolucionar

hacia... el realismo mágico, por usar este marbete, de momento, para

adscribir a él La saga/fuga. Y pudo ser la misma vía de los novelistas

hispanoamericanos. Sin que esto quiera decir que escribiese pendiente de

ellos: piénsese que ya Torrente había publicado Don Juan en 1963. Don

Juan, cuya fantasía desatada (aunque lo digamos por ahora con palabras

pobres) prefigura lo que será La saga/fuga, pero en esta corregida y

aumentada.

Que no se nos tache de simplistas cuando hacemos estas cuentas:

nos encontramos en una fase de nuestro trabajo en que se tiran líneas y

se montan cuadrículas, sin que por ello se nos pueda tachar de

cuadriculados. Pronto daremos pasos más esclarecedores y firmes. Pero,

por el momento, y para que se sostengan averiguaciones nuestras más

interesantes, es como si dijéramos: Torrente, deseoso de ponerse al

paso y ritmo de los novelistas más avanzados en castellano,

encontró su propia fórmula en el modelo ayalino, sin hacerlo

calculadamente. Quizá.
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Cálculos como este hubieran enfurecido a don Gonzalo, bien lo sé,

entre otras cosas porque le oí reaccionar en ese sentido cuando respondía

a preguntas torpes en coloquios nacidos al final de alguna de sus

conferencias. Pero aquí no se están haciendo cargos al creador, sino,

modestamente, levantando un andamio que nos lleve a otear la obra

torrentina desde lo más alto que podamos. Confiemos en que no se

derrumbe a lo mejor.

 

                                       

§ 2. Novelas intelectuales a cincuenta años de distancia

Y para que  se pueda comprobar hasta qué punto es cierto el sabor

ayalino en las páginas de Torrente-1970, ofreceremos esta primera

muestra de La saga/fuga:

...Sin embargo, mientras Amoedo hablaba, se durmieron algunas

señoritas. No así cuando se levantó don Torcuato, cuya voz tenía algo

de tambor y algo de trueno. Su discurso fue nada menos que una

exposición del evolucionismo, no como Darwin lo había concebido,

sino como él lo había corregido.

[Hay un asterisco que envía y se repite a pie de página; tras el cual:]

Recomiendo al lector apresurado saltarse unas cuantas páginas y

reanudar la lectura en la 165, línea 10. Pierde el resumen y parte  del

texto del discurso de Don Torcuato, pero no es una gran pérdida.

[Nota de J(osé) B(astida).]

(Torrente, 1972: 154)
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Me atrevo a dar este salto en el vacío (modestamente): esa treta de

la nota a pie de página, y la autoironía que contiene, son de una veta

cínica, de un cinismo sonriente, que se aprecia en muchos pasajes

ayalinos. Presentaré por ahora uno solo, y claro que no tiene por qué ser

de exactamente la misma naturaleza; es de Belarmino y Apolonio

(1921):

Pasaron otras dos semanas. Según lo convenido, fueron dos

estudiantes, socios también del Casino, a invitar a Belarmino si quería

oír, desde su escondite, a un filósofo de paso.
 

─¿De dónde es ese filósofo? ─preguntó Belarmino.
 

─De Kenisberga ─respondió uno de los estudiantes, que era muy

desenvuelto.
 

─¿Y cómo se llama?
 

─Cleo de Merode.
 

─¿Y en qué habla?
 

─Anda, pues en filósofo.
 

Y más adelante, después de la conferencia:

Belarmino se incorporó, con  las brumas del ensueño desparramadas

todavía en las pupilas.
 

─¿Y dicen ustedes ─preguntó─ que ese filósofo se llama Meo de

Clerode?
 

─Asimismo; Meo de Clerode ─respondió, con cara dura, el

estudiantillo desenvuelto.

(Ayala, 1921:111-13)

Entre la muestra de Ayala y la de Torrente hay más semejanzas de

las que pueden apreciarse a simple vista. Lo primero, el cinismo

sonriente.

(¿O tendríamos que decir que el cinismo siempre es sonriente? Quizá

sí, pero de labios plegados. Para asemejarlo lo más que podamos a la

boca de un perro, que eso es lo cínico, lo perruno, etimológicamente. De

perro que sonríe.)

Y más semejanzas: en ambas muestras, los cínicos son los

personajes... intermedios: José Bastida y el estudiantillo. Intermedios

entre el narrador omnisciente y los otros personajes secundarios. No hay

que atribuirles la ironía y el cinismo (¿qué diferencia hay? Alguna, muy
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sutil) a Ayala y a Torrente. Pero, a lo que íbamos: ¿no es cierto que los

dos pasajes pertenecen a un mismo tipo de inspiración? Claro, que a

esto se podrá retrucar que en ambos casos nos hallamos ante fragmentos

de una narrativa... no realista, sino pasada por el tamiz de lo intelectual.

¿Y respecto a eso de que en ambas muestras se trate de gente que

asiste a la charla de un conferenciante estrafalario, qué diremos? ¿Mera

casualidad?

Pero, sea de ello lo que fuere, parece que ya podemos atisbar el

terreno en que nos movemos con Pérez de Ayala y con el Torrente

Ballester del realismo mágico.

(De todos modos, me queda el escrúpulo de si estaré siendo injusto

con Torrente Ballester. Porque no sé si se lo oí en una entrevista de la

televisión, o en el coloquio después de una conferencia suya, o en alguno

de sus ‘diarios literarios’ del tipo Cuadernos de La Romana o

Cuadernos de un vate vago: el caso es que habían interpelado a

Torrente ─y él lo contaba─ a vueltas con que de dónde había sacado la

inspiración para tal escena o para tal personaje; contestaba el

escritor gallego que daba la impresión de que él siempre tuviera que

estar en deuda con tal escuela, o con tal narrador, o por ahí; que si no se

pensaba que el escritor tuviese empuje, o ideación, o creatividad

suficiente como para hacer hallazgos motu proprio. Pregunta retórica, sí,

pero que don Gonzalo hacía con muy mal humor. Excepcionalmente,

tengo que añadir. Porque las más de las veces que leí en sus diarios, u oí

en sus conferencias,  protestas parecidas a la que acabo de recortar, iba

envuelta la protesta en cierta nube de humorismo. Menos mal. Qué alivio.

Porque, por sabido se calla: la valía, y mucha, se le supone de arranque.)

 

                                       

§ 3. Una operación ilícita

En ese mar sin orillas que son las obras respectivas de Ayala y

Torrente, hay que ceñirse a un motivo conductor, si se quiere llegar a

unos resultados concretos apreciables. Por eso es por lo que he

seleccionado, de las Novelas de Urbano y Simona, las secuencias

‘amorosas’ de don Cástulo y la Conchona; y de La saga/fuga, la línea
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─que la recorre toda, a retazos intermitentes─ de acercamientos, hasta la

coyunda y después, de José Bastida y Julia. En este último caso, me

atrevo a asegurar que si se ensamblaran una tras otra dichas secuencias

de acercamiento, se extraería una novela hecha y derecha. Esto,  no más

que para dar idea de lo concienzudamente que lleva Torrente dicha línea

argumental. El espinazo de La saga/fuga.

 

§ 4. La una en bable y el otro casi en latín

Comenzando por las primeras cronológicamente, yo diría ─y no

pretendo con ello descubrir ningún mediterráneo─ que tan bien se tienen

en pie los acercamientos de la Conchona a don Cástulo como los de

Urbano y Simona: no se crea que aquéllos son un pendant sainetesco

sobre el que se dibujen en serio los acercamientos (y alejamientos, por

cierto, también) de Urbano y Simona. No: ¡pues anda, que no tienen

entereza, energía y función decisiva las intervenciones de la Conchona a

la hora de la muerte de su señora y en casa de ella! No hay figurón ni

espantajo que valga, no: ella deja encerrados a los criados ladrones,

consuela a Simona de la muerte de su abuela y se acabó la novela de

Luna de miel, luna de hiel. Ah, se me olvidaba: son impagables los

diálogos en bable entre los criados y la Conchona: tienen casi la misma

dignidad y fuerza que los diálogos en castellano entre doña Rosita y don

Cástulo (empedrados de latines y helenismos por el lado de este) en el

capítulo Cuarto creciente de la misma novela.

Por cierto que en este capítulo tienen lugar las primeras apariciones

de la Conchona, sirviendo la mesa a la que comen doña Rosita y don

Cástulo, y metiendo descaradamente la cuchara en la conversación y sin

ocultar la impresión que le produce la persona y labia del dómine. El cual,

por su parte, en estos primeros acercamientos, no da pie con bola a

contestar a los requerimientos de la criada. Los aproches ancilares,

que los llamaría el empedernido latinista.

Pero me interesa destacar ya un rasgo que me parece importantísimo

en la figura de don Cástulo: él se expresa en un castellano de dómine

siempre en funciones... porque es un dómine, en efecto, un paidagogo

casi paidante. Véase la muestra; don Cástulo a doña Rosita:
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El Espíritu Santo acaba de hablar por sus labios de usté, señora.

Omnia munda mundis, palabras de San Pablo, en su epístola a Tito,

edición de la Vulgata, y significa: para las personas puras todas las

cosas son puras. También lo sé decir en griego, si usted lo desea...

(en Cuarto creciente asimismo).

Y el primer esquinazo se lo lleva el lector cuando toma conocimiento

del anticlericalismo (manso, no agresivo) del dómine: siguen hablando

don Cástulo y doña Rosita:

─No está usté mal guasón, tacha común a todos los hombres muy

leídos, verbigracia, los curas.

─Señora doña Rosita; en tachas ni ilustraciones no me coteje usté con

los curas, ¡por Dios!

(Ibidem, para seguir nosotros también con los latines).

Para no dejar incompleto el panorama espiritual, sépase que don

Cástulo tiene como sumo sacerdote de su religión a Rousseau, y como

evangelio el Emilio.

Y es ahora cuando declaro que en toda esa escena es donde tienen

lugar las varias apariciones de la Conchona y sus descaradas y festivas

miradas y apreciaciones sobre don Cástulo, verdaderos piropos rústicos,

para desesperación de su señora. Algo muy importante en aquellas: el

narrador no se contiene en cuanto a metáforas descendentes descriptivas

de la criada. Lo cual hace suponer que aquella va a ser la percha de los

golpes y el hazmerreír y figura festiva de la novela. Pero ya arriba he

apuntado a cómo es el final. Por ahora, no nos perdamos algunas de las

caricaturas del narrador en las distintas apariciones de la fámula:

La cabeza del color y las dimensiones de una regular calabaza...

(...)

Contempló a don Cástulo, con ojos tardíos y maternales, como una

vaca a su ternero.

(...)

Resurgió en esto la Conchona, que era ahora Pomona, con dos

grandes fruteros de porcelana, en forma de cornucopia, abarrotados y

desbordantes de un barroco hacinamiento de coloridos frutos. Y entre

la diversidad de frutos menores, descollaba la formidable calabaza de
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su testa, con la gran boca de raja y dos ojuelos albinos, agujeros sin

cristal, como practicados con un cuchillo. Depuso esta zafia deidad la

fructífera exuberancia...

(Ayala, 1923a: 76-85)

Pero desde ahora interesa la reacción del cortejado don Cástulo. Le

previene doña Rosita:

─...Verdad que el mayor agravio proviene de esa bruta, atreviéndose

a enamorarse de usté.

─Propiamente yo no diría bruta ─rectificó don Cástulo,como hablando

consigo mismo─ , antes bien alma primitiva, sin complejidades.

─Y tan primitiva: no menos espeso su aliento a establo y quintana,

que todavía no se le ha despegado; y el cabezorro enteramente una

calabaza de las más cumplidas.

─No la he examinado con atención, pero percibo en ella un no sé qué

de hermosura idílica, agreste.

(Ibidem)

 

                                       

§ 5. Salvedad

Es el momento de declarar algo que tal vez parecerá ocioso. El perfil

completo, argumental, de la pasada conversación, lo mismo que la parte

complementaria episódica de toda esta primera novela (o sea lo

acontecido mientras tanto con Urbano y Simona) se deja sin estudiar ni

comentar, para que quede intacto el posible interés, todavía, de los

lectores actuales de esta novela. ¿Y por qué no va a tenerlos? Es cierto

que el estilo y el tempo narrativo de Ayala son de una morosidad, en el

buen sentido, y un torneado que de sus novelas hacen piezas de museo.

Pues bien: ¡al museo vamos, y por qué no? Ya daremos el salto a la

escritura de Torrente Ballester, y, aun teniendo sus páginas unas

equivalencias de las páginas ayalinas, apreciaremos la zancada

espectacular que la peripecia ha dado en cincuenta años.
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§ 6.¿Y el lenguaje del narrador?

Por cierto que aún queda por hacer una observación nada

despreciable: el estilo elevado con que habla don Cástulo es una

caricatura por lo pedantesco, ya se habrá apreciado, pero no hay que

confundirlo con el del narrador ─vuélvase a leer la muestra de los

fruteros─, que es de pura cepa modernista y sería como para atender

muy bien a la pincelada ayalina siempre que el narrador interviene; solo

que además la muestra de los fruteros es doblemente valiosa en este

sentido porque nos lleva a pensar en lo que el Modernismo hizo en el

orden del menaje doméstico: vajillas, filtros para agua, etc.

Pero volviendo a nuestra pareja, hay que apuntar que, en el correr de

las páginas y de los días ─pocos─, el idilio de don Cástulo y la Conchona

ha madurado, en lo físico también, y mucho, de modo que don Cástulo

quiere poner los puntos sobre las íes, aunque con todo respeto, a doña

Rosita:

─Si usted ─prosiguió don Cástulo─ juzga que el hecho de haberme

enamorado, desesperada pero honestamente, de una mujer humilde

no por sus cualidades sino por su empleo y condición, adscrita en

menester de servidumbre a estos Penates, digo que [...] que la

cabeza de Conchita no es calabaza, no, sino canon estatuario de

hermosura, por fuera, y dechado... 

Y más adelante, el mismo:

─...Una hojita de cicuta en el hidromiel del ánfora nupcial.

─¿Que se va usted a casar? [...] Pues yo seré la madrina. [...] ¿De

Conchita? Cierto que no es una Virgen de Murillo, pero admito que

posee una manera de encanto rústico...

─Digamos un encanto de naturaleza. Me he embarcado en un viaje de

vuelta hacia la naturaleza.

─Pues, buen viaje.

(Ibidem, págs. 155-57)

 

§ 7. Viaje a la aldea asturiana. Nombres de persona.
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Segunda parte del díptico: como Simona ya está sin el arrimo de su

abuela y con la casa a pique de quedar embargada, la Conchona se la

lleva a la aldea donde vive su familia. Antes de que lleguen, esta traza el

plano humano del arrimo al que se acogen:

Casina aldeana; pobreza y limpieza; lujos, quien los diera; borona y

leche a fartar; y pote abundante, con fabes y morciella. Diez

sobrininos tengo, de una hermana que llevóse Dios, todos de color

maíz, alegres como jilgueros, el mayor de diez años; padre, madre y

güela. Si la señorita nos honrase, recibiríamosla como la emperatriz

de los cielos.

(Los trabajos de Urbano y Simona, pág. 76)

Y Pérez de Ayala también hace virguerías sobre el bable; esta vez,

con los antropónimos, mejor dicho, con sus hipocorísticos, que esto

también pertenece al arte de novelar. ¿Cómo se llaman los sobrinos de la

Conchona? La señorita los nombra para pedirles que oteen si ven venir a

Urbano o a don Cástulo:

Falín, Xuanín, Xuaco; del lado de allá de la quintana, subid al otero...,

claro, porque el tercero no podía ser Xuaquín, que parece llevar ya puesto

su diminutivo. Así que, entonces, regresión: Xuaco.

(Que no se nos olvide darnos otra dosis de antropónimos cuando

lleguemos, por su orden, a los nombres de las siete hermanas que

custodiarán a Simona. Por su orden en la novela, se entiende, y esta

cuña pretende ser promesa de regocijo, nunca ingrediente de desorden.

¡Allí no habrá hipocorísticos que valgan!)

Pero he aquí que sobreviene por fin don Cástulo; que hablan de los

planes de Urbano y Simona y de los suyos propios: casarse y vivir de un

dinero que el dómine tiene ahorrados. Pero primero se siente obligado a

pedir la mano de Conchona al padre y madre:

─Venerable anciana, bienquista de los dioses, quienes te han

gratificado con la dicha de conservarte en la posesión...,
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y por ahí adelante en estilo homérico, mechado de las informaciones del

narrador, omnisciente, sí, pero no poco guasón y zarandeador de sus

personajes-peleles. Hasta que por fin decide hacer el nudo:

La abuela y los padres de Conchona no podían responder, porque no

habían entendido una palabra. Al cabo, Conchona, que tampoco

entendía, pero presentía, aclaró la situación:

─Quier decise, hablando en cristiano, que el señorín cásase conmigo.

(Ibidem, pág. 96)

 

                                       

§ 8. ...Y viaje a la urbe asturiana. Asoma la sintaxis

La acción se traslada a Pilares, donde ha pasado a vivir Urbano, en

casa de sus padres; y da la impresión de que el volar allá fuese a través

de sendas cartas de Urbano y Simona, que ahí se insertan. Con lo cual se

transmuta también el perfil de la novela, y el estilo mismo del narrador se

hace grave y pesado como las vidas cotidianas de doña Micaela y don

Leoncio, los padres de Urbanito. Lo más moroso (no encuentro mejor

palabra para ponerme a tono) de esta parte comienza en la página 117:

A la mañana siguiente, estando doña Micaela en misa, don Leoncio,

antes de salir a su trabajo, llamó a Urbano:
 

─Acompáñame y de camino hablaremos. 

(Ibidem, pág. 117)
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El diálogo (casi monólogo) de padre e hijo dura trece páginas, y eso

que hacia la mitad de ellas hace un inciso don Leoncio:

Hablaremos de esto en otra ocasión, que ya vamos llegando al

almacén,

y todavía se alarga durante siete páginas.

Esta contabilidad tan antipática únicamente pretende señalar que, al

trasladarse la acción a Pilares, es como si se hubiera esfumado la ligereza

y blandura del mundo campesino y el narrador quisiera meternos de

cabeza en la severidad ciudadana.

Hace muchos años leí, no sé dónde, una arremetida de un escritor o

libelista del nacionalcatolicismo contra Pérez de Ayala, que decía

comenzando párrafo:

Este escritor, que aborrecía a los jesuitas y escribía como ellos...

Se necesita ceguera en la embestida. Porque lo que ahora estoy

pretendiendo mostrar es que el estilo de Ayala se hace moroso ─esta es

la palabra, y no es ofensiva─ cuando el ambiente y las vidas son de

morosidad... provinciana, me atrevería a decir, sin ofender.

Naturalmente, no puedo transcribir ninguno de los períodos

sintácticos que se gasta en esa perorata don Leoncio, porque mataría casi

de tedio a mi lector. Pero sí haré una observación curiosa: en lo más

espeso de la perorata de don Leoncio, este hablante pierde el sentido:
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quiero decir que se le descabala el período sintáctico, y los bordes de las

proposiciones no casan. En Retórica, a esto se le llama anacoluto, y es

normalísimo en el habla oral de cualquier castellanohablante. Se me dirá:

y si eso es normalísimo, ¿cómo no va a serlo en el sermón oral del padre

al hijo? ¡Pues porque a lo largo de trece páginas, ninguno de los dos

hablantes (es decir, el padre: ¡casi solo habla él!) cae en anacolutos! Pero

veamos la muestra:

La Iglesia y la Sociedad quieren que precisamente ese acto, hacia el

cual se esfuerzan por todos los medios en inspirar aversión y

bochorno a los fieles y a los ciudadanos, quieren que a estos mismos

ciudadanos y fieles no les repela ni abochorne cuando se le hace

objeto de un sacramento y un contrato.

(Ibidem, pág. 125)

Para decir toda la verdad, el anacoluto está evitado, pero por un pelo,

y además el remedio viene disfrazado de geometrismos. A esto se le

podría llamar altanería sintáctica, y cuadraría muy bien con lo que

profesó Pérez de Ayala toda su vida: altanería y olimpismo desde el

hablar hasta el vestir. 

Pero me interesa desmenuzar el geometrismo para que se vea con

qué pies de plomo avanza Ayala, a mi entender para distraer la atención

fuera del anacoluto. Primero hay una bimembración en paralelo:

aversión y bochorno → → repela ni abochorne,

aunque el paralelo no sea exactamente con los mismos términos para no

incurrir en el mal gusto.

El otro geometrismo se llama quiasmo, que significa ‘cruz’ o ‘aspa’, y

se esquematiza así:

  a los fieles y a los ciudadanos χ a estos mismos  ciudadanos y fieles.

El aspa, léase, claro, como ‘se invierte en’. Y ya está hecha la

operación. ¿Demasiada cavilosidad? ¡El caviloso y retórico es el

personaje, don Leoncio, hasta la caricatura, como se ve!

Me gustaría poder comparar esta maniobra de diversión de Pérez de

Ayala con un acto físico que describe Valle-Inclán en una de sus

novelas históricas, y se lo atribuye al señor Cánovas del Castillo, si no

me equivoco: Cánovas está perorando en el Parlamento, y con la
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gesticulación se le resbalan del caballete de la nariz los espejuelos: ¡el

señor Cánovas del Castillo los pesca en el aire! Pues lo mismo viene a

hacer Pérez de Ayala en su sintaxis: el período sintáctico casi se le

descarrila, pero él remedia por un pelo el descarrío con un doble

geometrismo.

¿Que esto es ver visiones? Conociendo a fondo la prosa de Pérez de

Ayala, no lo creo.

 

§ 9. Intermedio sintáctico

Después de la pasada batida, no quisiera que este titulillo de

epígrafe  espantase definitivamente a mi lector.

Como quiera que estamos moviéndonos arriba y abajo de la

novelística en todo el siglo XX, dentro de ella el estilo, léxico y sintaxis no

son menos importantes que la peripecia de la acción. Hemos visto que

Ayala oscila  entre el menudeo de la sintaxis y la dilatación del período.

Tendremos que ver cómo se conduce Torrente en este campo, con

muestras en la mano (y prometo, en ello, evitar la pesadez; veremos si lo

consigo).

Pues bien: pasados estos dos extremos cronólogicos, sería

interesante saber adónde hemos llegado en punto a la sintaxis, entre los

escritores del siglo XXI. Y, aunque parezca raro, he encontrado hace años

un caso modélico en la prosa periodística de Julio Llamazares.

Julio Llamazares recuerda un poco, en su trato (perceptible en los

coloquios después de alguna de sus charlas, y perceptible en su

temperamento y juicios dentro de sus columnas periodísticas) la

personalidad de Pío Baroja. Podría esperarse que también su estilo

literario iba a tener el despego, sequedad y escuetismo de la prosa

barojiana. ¡Pero es al contrario! Véase la muestra 1:

Esos vientos, el viento seco y abrasador de Fuerteventura, el áspero y

lleno de amenazas que volvió locos a los españoles mientras Miguel

de Unamuno proseguía con sus estudios y con sus viajes de vuelta de

su destierro, son los que uno cree advertir soplar desde hace tiempo

en todo el planeta, de Afganistán a Estados Unidos, de Rusia a
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Oriente Próximo y a Europa. Ojalá sea una impresión equivocada,

porque los vientos que soplan no son precisamente los que tienen la

respuesta a nuestras preguntas, ésos a los que canta el último Premio

Nobel de Literatura.

(Llamazares, 2016).

No se me negará que ese uno cree advertir soplar es de la más

pura veta desaliñada barojiana. Pero todo lo demás, en la citada columna

periodística, es interesantísimo, y de principio a fin capta la atención del

lector, cosa que no es nada fácil tratándose, ya digo, del periódico. Y ello

a pesar del período sintáctico tan dilatado (y sigue cultivándolo así,

siempre, en su columna de El País, sin cansar nunca al lector).

Esto se dice para intentar persuadir al lector no avezado en la lectura

de Ayala; persuadirle de que, en principio, la sintaxis complicada

(cuando toca) de este escritor no tiene por qué espantarle. Y ya veremos

qué acontece, en este orden de cosas, con la novela torrentesca elegida.

 

                                       

§ 10. Más onomástica. Y cierre (parcial)

Llegamos al final de la parte que toca a Pérez de Ayala. No se

continuará a vueltas con la línea de don Cástulo y la Conchona

porque con las pinceladas que se han presentado ya había bastante para

tipificar la manera narrativa de este autor y para hacerse una idea de su

registro esperpéntico.

Sólo me ha parecido conveniente presentar otro apunte de Los

trabajos... para estudiar la cuestión de los antropónimos, de los

nombres de persona, en otra sección de la novela, porque interesa para

compararlo con eso mismo en Torrente; y porque nos da una muestra

más del brío con que arranca Ayala, de su inventiva al narrar desde otra

punta de la acción.

La nueva sección (pág. 171) se titula Plenilunio (véase el pendant

que hace con el Novilunio del comienzo absoluto de esta novela, y ambas,

en oposición, con el Cuarto menguante y Cuarto creciente de la anterior).
 

Pues bien, el inicio de Plenilunio dice así:
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Los cuentos de hadas son mitad verdad y mitad mentira. Lo triste de

los cuentos de hadas encierra una verdad de la experiencia cotidiana,

una verdad vulgar; la parte maravillosa, todos sabemos que es

mentira, pero es una mentira dulce...

(Ibidem)

¡Pero la primera sorpresa viene cuando lo que se nos ofrece no es de

hadas, sino de brujas! Y enseguida llega la onomástica:

En aquella casita estaba encerrada Simona. Sus guardianes [sic] eran

las siete solteronas, hermanas del clérigo que acompañaba siempre,

como capellán, a la madre de Simona. [...] Estaban muy

desacreditadas. Por todo esto, pero sobre todo porque eran feas,

antipáticas, presumidas, cascarrabias y envidiosas. [...] Parecía que el

mismo diablo las había bautizado, con nombres cristianos, porque

esto es inevitable, pero eligiendo de entre ellos los más desgraciados

del santoral; tres, comunes de dos, que así valen para un varón como

para una hembra, Práxedes, Leónidas y Onofre; dos, que sonaban a

veneno de botica, Arsenia y Sulforiana; uno, que sonaba a tormenta,

Trifona; uno, que sonaba a crimen, Degollación.

(Ayala, 1923b: 174-75).

¿Se ve el plan y el método? En pintura (¿y por qué no en literatura?)

a esto se llama Expresionismo: la tosquedad, pero tratada con rigor

casi matemático, por decirlo rápido y con palabras pobres. Aquí se verá

cómo la estética de la prosa ayalina sabe dar un paso adelante en esta

novela: de Modernista se hace Expresionista, y estamos, recuerdo, en

1923. (Ya era expresionista en todo Belarmino y Apolonio, y eso que es

de 1920.)
 

El Expresionismo de los párrafos ayalinos que anteceden está en la

acumulación irónica de prendas personales negativas: ¡cinco! Y en

la clasificación metódica ─con ironía también, claro─ de los antropónimos,

en diminuendo: tres, dos, uno y uno. ¿Y qué quiere decir «tres,

comunes de dos», con esta seria apariencia clasificatoria? Pues lo que

viene a continuación: «que así valen para un varón como para una

hembra». ¿Qué tal? ¿Dónde ha quedado el ingenuo cuentecito? 2 
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§ 11. La saga/fuga de J. B. Instrucciones de uso

En la Feria del Libro de 1973, La saga/fuga de J.B. iba ya por la

segunda edición. La primera es de un año antes, 1972. En aquella Feria

del Libro, Amparo y yo nos pusimos a la cola de los que querían que

Torrente les firmase su ejemplar, y a nosotros nos escribió: Para que

Amparo y Luis se diviertan un poco. Muy afectuosamente, y firma.

No creo pecar ni de ingenuo ni de pedante si me tomo al pie de la

letra el deseo torrentesco: que el lector se divierta. ¿Pero es posible, en

ese maremágnum?, y no solo se dice por el volumen de páginas (585),

sino por las sinuosidades del argumento.
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Bueno, no voy a dar instrucciones para ello, para divertirse, pero

afirmo que sí, que es posible. ¿Cómo? O dejándose caer (de lectura en

lectura, de sesión en sesión) o llenándola de  anotaciones, tal vez al

margen (porque en papeletas ya no es distracción, sino tortura).

Esta segunda ─la de las anotaciones, no la de la tortura─ fue mi

actitud, y no en una sola lectura de la novela entera, sino en varias, no sé

decir cuántas. Se admiten relecturas abriendo o recomenzando por donde

cayere. Se recomienda que las relecturas, claro, sean posteriores a

alguna lectura de toda ella entera.

Y ya están concluidas las instrucciones de uso. Siempre a condición

de que al lector no se le atraviese la novela en el gargamero de la

conciencia. Y pido disculpas por la manera tan personalizada de abordar

el análisis. Es solo una táctica como otra cualquiera.

La saga/fuga de J.B. está contada [casi] íntegramente por José

Bastida, pero el tal es tan poquita cosa y se da tan poca importancia que

pronto el lector se olvida de su modesta persona. ¡Bien trazado! En la

tertulia de café a la que asiste, se mantiene siempre en un rincón de

sombra, y solo saca a la luz unas manos largas y pálidas para mejor

explicarse. Imagen recurrente. Es profesor en una academia de mala

muerte. Es experto en Gramática. Vive en la pensión del Espiritista y no

le parece nada mal Julia, la hija del susodicho. Pero no tiene nada a que

aspirar con ella, porque ella se encuentra periódicamente en su

habitación con un seminarista ─don Manolito─ que se quita la sotana para

visitarla, y Bastida está al tanto y no siente celos, porque es consciente

de lo desmedrado y parapouco de su físico.

Lo que también es cierto es que, para exprimir esta línea argumental,

hay que tener mucha paciencia (el lector) y ninguna ansiedad, porque la

tal línea hay que extraerla a lo largo de tranquilas sesiones de lectura y

entre «mil zarandajas impertinentes», como dijo el otro.

Pero esto no debe llevar a pensar que la novela sea una maraña

inextricable. Lo que sí hay que tener, como lector, es calma, casi

indiferencia, y con eso, poco a poco va saliendo limpia la línea directriz,

que es la que acabo de comenzar a delinear.

Una zarandaja impertinente puede ser la que señala José Bastida

como susceptible de perder (véase, aquí, § 2, a poco de empezar ; y a
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título de ejemplo). Muchas del corte de esa van trabándose en la novela;

vale saltarse algunas. Y se aconseja poner atención luego a cuando

aparezca la siguiente dosis de línea directriz, porque no avisa.

Pero pondré un ejemplo del encapsulamiento descrito, para que sirva

de recordatorio rítmico y estructural en todo lo que resta de novela. Es el

episodio de la recreación de la Tabla Redonda en el Café Suizo. Los

reunidos van a buscar el busto de Coralina Soto [= Carolina Otero] para

que presida las futuras reuniones; van a buscarlo, guiados por el dueño

del café, a un sotanillo recóndito:

...Del rectángulo tenebroso salió un olor a viejo, a humedad... Aquel

olor lo conocía yo muy bien... desde que el Espiritista... me había

alojado en la habitación de la bohardilla...,

y se incrusta una secuencia de las apariciones de Julia, que iba a llevarle

el desayuno a Bastida. Importantísima secuencia, porque en ella entran

todos los indicios que avisarán de que nos movemos en ese ‘escenario’:

al abrir la puerta, se cae siempre automáticamente un ejemplar de la

Gramática de Bello y Cuervo, valiosísimo (primera edición); se cae,

como un aviso de que entra Julia con el desayuno, con su conversación,

su modestia, sus cuitas. Y aparece también la primera muestra de la

poesía que cultiva Bastida, en un idioma de su invención (ahora, solo dos

versos, para no asustar al lector), y que irán menudeando a partir de la

segunda mitad de la novela.Termina la incrustación, una página en total,

y continúa la búsqueda del busto en el sotanillo del café (Torrente 1973:

60-61).

Castroforte del Baralla, la ciudad que se columpia.

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/asmodea/1025ddbf-50b6-41ae-bb8a-006ddde8a791
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Ya se ha visto cómo las secuencias de Bastida y Julia irán incrustadas

entremedias de las otras, que llamo zarandajas impertinentes y que

son muchas más y de diverso contenido y extensión. Y dificultad.

Trazado el plan de la novela. Aunque sea un poco toscamente. Y

marcando preferencias personales, como se ve. Pero creo que todo ello

más ayuda que estorba. Adelante.

Con este bagaje entre manos, yo creo que ya es posible hacer...

incluso una lista, por qué no, de las semejanzas que hay entre las dos

novelas de Ayala y la de Torrente:

§ 11.1

José Bastida es profesor de Gramática como don Cástulo es

preceptor, primero de Urbanito y más tarde en la Academia ideada por la

Conchona.

 

§ 11.2

Bastida escribe versos en un idioma de su invención como don

Cástulo se expresa en aquella fabla que nadie fabló, latinizante y

helenizante hasta descuajaringarse. Hasta hacerse casi tan oscura como

la de Bastida.

 

§ 11.3

La Conchona trata de usted a don Cástulo incluso cuando tienen ya

encuentros eróticos en el jardín:

Doña Rosita se acercó más. Pudo oír: ‘Desde que le vide díjeme: ese

cuerpo resalao es pa mí o no es pa denguna.’ Y estalló un beso

ingenuo, breve y sonoro.

(Ayala 1923a: 144.)

Ese le vide del bable es, claro, ‘le vi [a usted]’.

Y en la otra parte del díptico (dialogan los mismos dos enamorados):
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─¿Eres tú valiente?

─Eso sábelo usté.

─Vaya; tan valiente como eres, ¿a que no te atreves?...

─¿A qué?

─A tratarme de tú.

─Porque el respeto es tan grande como el amor. Aguarde que nos

casemos. Entóncenes quizá que le trate de tú, y aun darele azotes...

(Ayala 1923b: 89.)

Y Julia sigue tratando de usted a José Bastida incluso cuando están

‘yaciendo en uno’, como decían los clásicos:

Ella susurró algo como «¡Don Joseíño, qué bueno es!», y permitió que

la atrajese...

(...)

...Me preguntó qué era lo que llevaba puesto, y como yo le dijera que

un pijama, se echó a reír con una risa llena de bondad y de

comprensión. «¡Ay, don Joseíño, no debió de hacer eso por mí!

¿Cuánto dinero le habrá costado?» Yo también me reí, claro, y le

dije...

(Torrente 1973: 524)

 

§ 11.4

Tanto la Conchona como Julia no son... lisa y llanamente feas, sino

zóticas, exóticas: creo que se me entiende el eufemismo. Para la

Conchona, remito, aquí, al § 4, hacia el final. Por lo que respecta a Julia,

esta precisión me conduce a continuar el hilo que llevaba en la primera

cita torrentesca del presente parágrafo, porque, si no, no quedaría

redondeado, de la novela, el núcleo en que me centro.

Véanse las matizaciones cautelosas de Bastida:

Lo que ella no sabía era que sus dientes grandes y un poco saledizos

daban a su boca la gracia de un desequilibrio romántico. Creo,

además, que no se sentía vanidosa a causa de sus dientes, y que,
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gracias a ellos [...], me miraba al hablarme, me veía y, ante ella, mi

carne escueta resultaba tangible, aunque escasa en calorías.

(Torrente 1973: 61).

¿Se ven los eufemismos, vaguedades y paradojas risueñas con que

Bastida aliña el retrato? Pues no es nada comparado con ese otro retrato

que se mete de matute en un momento crítico de la novela; además, con

fórmula de un cinismo risueño. Pero este núcleo merece parágrafo

aparte.

 

                                       

§ 12. Cinismo risueño

El canónigo don Acisclo Azpilcueta [valórense las iniciales, frente a la

B de los J.B.] ha querido birlarle don Manolito a Julia: que el mozo vuelva

al seminario y que la moza... acepte meterse monja. Ante lo cual, Julia se

niega, claro, y don Acisclo queda chasqueado:

Don Acisclo cerró bruscamente la mano del perdón, dio una patada en

el suelo, dijo mierda en latín y salió de estampía. Sus pisadas ligeras

se sumieron en la nave oscura. Fuera, seguía lloviendo. Y quizá sea

este el momento y lugar adecuados para insertar un retrato de Julia,

de cuyo rostro, hasta ahora, solo se han hecho escasos [sic] y

fugaces precisiones, cuando otra cosa merecen su frente, un poquito

respingona, que daba gracia al conjunto, ahora algo triste; los ojos de

rosa sobre fondo mate, ojos alabastrinos surcados de azules venas;

las orejas oscuras y brillantes, convidando a libar en ellas las mieles

primeras del amor; la nariz espaciosa, con una breve arruga vertical,

dramática como si dijéramos; la boca endrina y fosca, con la suave y

brillante pelusilla del melocotón maduro. [...] Esto era cuanto

mostraba Julia de su belleza, porque, al cerrar los ojos, las perlas de

sus dientes no podían desgranarse. Arrimada a la piedra bajo el arco

ciego, lloró, calladamente, un rato.

(Ibidem, pág. 262: media página larga, de impresión

apretada, por decirlo otra vez con palabras pobres).
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Vamos a ello: ¿qué es esto, Picasso, o Cervantes?, si se permite

mezclar la pintura con la literatura. Pero, si no se permite, ¿qué es esto,

Expresionismo, o Barroco? ¡Las dos inspiraciones las empotra, con

sonrisa cínica el narrador externo! Pero lo de Cervantes no se dice a

humo de pajas. Véase lo que le canta Altisidora a don Quijote,

acompañándose con un arpa [de brazo]:

Niña soy, pulcela tierna;

mi edad de quince no pasa.

(...)

No soy renca, ni soy coja,

ni tengo nada de manca;

los cabellos, como lirios,

que, en pie, por el suelo arrastran.

Y aunque es mi boca aguileña

y la nariz algo chata,

ser mis dientes de topacios

mi belleza al cielo ensalza.

Mi voz, ya ves, si me escuchas,

que a la que es más dulce iguala,

y soy de disposición

algo menos que mediana.

(Cervantes, 1615: 950).

Por cierto que, a esta altura, me interesa matizar y precisar cómo

entiendo lo que llamo el cinismo de los dos narradores: ahí, cinismo

es lo que hace un tramposo descarado para granjearse adictos (que

sonrían con él, claro). Y con esto matizo mi primera explicación del

cinismo de mis dos novelistas (§ 2), y añado ahora el de Cervantes.

Ya se ve en qué punto está La saga/fuga cuando llegamos

aproximadamente a su mitad. Y ya no es el caso de seguir extrayendo

con pinzas los pasajes que atañen a José Bastida y Julia: esta disección o

más bien abertura en canal no conduciría a nada provechoso... ni ético.

Lo que sí se ha abierto es una posible lectura, una de las muchas, que

admite La saga/fuga.
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Pero ahora urge atar cabos definitivamente respecto a Pérez de

Ayala. No se olviden las aproximaciones entre Ayala y Torrente que

contiene el § 2; súmense a las cuatro numeradas y contenidas en el § 11,

y ya puede calcularse a ojo de buen cubero (estas cosas no pueden

hacerse de otra manera) que el profesor gallego tenía muy bien

asimilado, en lo íntimo, lo esencial de Pérez de Ayala, y ese registro

ayalino, llamémosle, funcionaba automáticamente en el proceso creador

torrentesco.

Voy a permitirme una hipótesis un tanto arriesgada, para explicar el

posible funcionamiento de tal registro: en un docente de Literatura

española como Torrente era ─y como es el que esto escribe─, el poso

que dejan las lecturas de autores que se explican en los

programas es invisible pero ingente y continuamente acumulado a

lo largo de los años académicos. Y mayor poso a mayor estima que el

docente tenga por un(os) autor(es) determinado(s). Si esta hipótesis

resultase ser cierta, lo único que podríamos aventurar es que uno de los

escritores preferidos de Torrente era Pérez de Ayala. Y de ahí las

reminiscencias.

Más allá no podemos ir, pero ¿por qué no jugar la baza recién

descrita? No perdemos nada, y a lo mejor ganamos iluminación ─una luz

más─ sobre determinado registro torrentesco.

 

                                       

§ 13. ‘Pero... sucedió... que...’ Sintaxis, humo y final

Cuestión distinta es la del estilo literario de Torrente Ballester en su

novela, en La saga/fuga. Digámoslo de una vez: ahí no hay nada que

pueda recordar la escritura de Pérez de Ayala. Pero no dejemos por eso

sin caracterizar el estilo torrentesco, su estilo en esta novela.

Yo lo definiría como suficientemente artístico pero parco y

refrenado en cuanto a alardes literarios. Y eficaz; sobre todo,

eficaz. ¿Que esto es como no decir nada? Veamos las muestras.

En las varias conferencias que le oí a Gonzalo Torrente Ballester,

había observado que, con un estilo y una cadencia despaciosos,
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progresaba a golpe de adversativa. Remejiendo los labios y la

mandíbula como el que disfruta de un caramelo, profería: Pero...

sucedió... que...

También en La saga/fuga la narración avanza a golpe de

adversativa, pero sin que eso se convierta en muletilla, claro, sino

apareciendo de tarde en tarde (véase el número de página):

...Y que lo primero que iba a hacer era devolverle el antiguo nombre

de Castrofuerte. Pero sucedió que un amigo natural de Villasanta de la

Estrella... [pág. 278].

(...)

...Y solo en una ocasión Merlín tuvo que dar a Galaor una patada en la

canilla para que dejase de decir sandeces. Sucedió que Gowen...

[pág. 344].

Aquí, sin que juegue la adversativa después de punto y seguido.

(Supongo que muchos lectores ya se darían cuenta de que en La

saga/fuga no hay puntos y aparte. Sólo hay los imprescindibles de todo

en todo: cuando termina un texto incrustado; o antes de un gráfico ─los

cuales abundan─, etcétera. Esto también había que señalarlo.)

...Y a alguien se le ocurrió que, para dar más valor al testimonio, en

cada número del Boletín se publicaría la Fe de Vida de Barallobre;

pero sucedió que, al ir al juzgado a solicitarla... [pág. 347].

(...)

...Procurar que la caída fuese en el centro mismo del vehículo, donde

las cosas amontonadas harían el choque menos violento. Pero,

entretanto, había sucedido que la personalidad de Paco de la

Mirandolina se desvanecía... [pág. 424].

De paso, echémosle la mirada a una de las transformaciones

onomásticas relativamente frecuentes en la novela: el humanista italiano

Giovanni Pico della Mirandola se transforma, porque le viene bien a

Torrente, en Paco de la Mirandolina. (Recuérdese «Coralina Soto=

Carolina Otero». Y otra reconversión igual en la pág. 408:

«Recientemente , lo ha vuelto a estudiar Julio Cora Borraja» = Julio

Caro Baroja.)
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...Momento justo en que el ruido del tropezón y el de la caída se

fundirían en un único acorde. Pero sucedió sin embargo que el señor

Bastida, que caminaba por el borde de la acera... [pág. 425].

Adviértase, por lo demás, que lo subrayado no es lo mismo que el

zafio «pero sin embargo» que se le oye a cualquier despreocupado o

trivial por la calle. Pero sucedió sin embargo tiene casi el prestigio del

no embargante de la lengua antigua.

...Encima de la mar flotaban ya las primeras tinieblas, y la mar misma

parecía haberse despoblado. Sucedió que la barca del Obispo... [pág.

579].

Y parecerá increíble, pero no encuentro más recurrencias de tipo

sintáctico en la prosa literaria torrentina. Lo cual supone, repito, una gran

parquedad y contención en su estilo. Sobre todo si lo comparamos hacia

atrás con los recursos admirables, pero muy complicados, de Pérez de

Ayala  en sus novelas.

Quiero, de todos modos, cerrar este apartado con un volatín

arcaizante  (y lírico) que he encontrado en el mar prosístico ─que no

prosaico─ de La saga/fuga:

Alzó el brazo derecho, derribó la capa, y una luz atravesada de pasión

y desengaño le brilló en la mirada. Se habían congregado alrededor

los camareros y los clientes, si no era una partida de chamelistas que,

a voces, insistía en doblarse al seis. El Rey Artús gritó: «¡Que se

callen!». Y fue entonces cuando una voz engolada y de estilo

arcaico...

(Torrente 1972: 376).

Juro que ni estoy viendo visiones ni me dejo llevar por la deformación

profesional en el análisis de textos. Entre otras cosas porque en otros

libros de Torrente le he visto utilizar esa locución... adversativa, diría yo

(y exceptiva, diría la Academia), y porque al momento de leerla, todas

las veces se me aparecía en la memoria

si no es la tortolica,

que está viuda y con dolor,
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del romance de Fontefrida, e incluso en el romance del Prisionero,

...que ni sé cuándo es de día

ni cuándo las noches son,

sino por una avecica

que me cantaba al albor...

Podría decírseme que no parece muy en su salsa una locución

arcaizante y lírica en mitad del ruido, el humo y las voces de un café,

pero yo juraría que incluso esa (la locución conjuntiva) contribuye a

preparar la irrupción lírica del vate Barrantes con sus tiradas poéticas en

verso libre: véanse esa página y las siguientes; y por cierto que los

versos (¿o versículos, en algún  trecho?) tienen su aquél [sic] de

inspiración. Pero no quiero dejarme atrás la reflexión que siempre me ha

provocado el si no es... de Torrente en otros textos: no recuerdo

precisamente en cuáles, pero sí sé que eran páginas de alguno de sus

diarios, y que siempre me hacían pensar en don Gonzalo dando clase y

leyéndoles romances a sus alumnas... 3 

Para terminar este parágrafo dedicado a la sintaxis torrentina, y para

que haya algún elemento lingüístico más, tengo el antojo de poner a la

consideración del lector otra visión de la pareja Julia-Bastida que me

parece muy tierna y que lleva además otro elemento... En fin, veámosla:

Bastida apartó la bandeja, con el café intacto, porque podía caerse, y

acarició el cabello oscuro de Julia, tan limpio y cepillado, cortado a la

altura de las orejas y recogido por el lado izquierdo por un peine de

pasta incrustado de culitos de vaso verdes, rojos y blancos. Sus

pómulos anchos, angulosos, se habían humedecido, y a él le gustaba

también así, aunque no quisiera reconocerlo...

(Torrente, 1972: 248)

Está bien este primer plano, ¿verdad?, y además en picado, todo

muy íntimo, salvo que el detalle de la peinetilla barata le quita sensiblería

al conjunto y le añade ternura cómica. Encantador, diría yo ñoñamente,

si no fuera porque me voy a bajar la fiebre pseudolírica midiéndome las

frases:

por un peine de pasta (7)
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incrustado de culitos de vaso (11)

verdes, rojos y blancos (7)

Y con rima asonante a-o. ¿Se le escapan a Torrente frases medidas y

rimadas en la prosa cuando se pone tierno? No creo que haya que

apreciarlo. Era solo una cabriola de dómine profesionalmente deformado,

para cerrar este estudio (o como se le pueda llamar).
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Resumen / Abstract

Resumen.

Se cumplen cien años de la llegada de Federico García Lorca a Madrid,

y con ellos el nacimiento de un poeta universal que encontró en su

interacción con la Residencia de Estudiantes y su participación en las

revistas literarias un espacio imprescindible para la voz poética que lo ha

hecho célebre..

Palabras clave: Federico García Lorca, Residencia de Estudiantes,

revistas literarias, poética, Vanguardias, Generación del 27.
 

Lorca to the meeting: The Residence of
Students and literary magazines

Abstract.

One hundred years of the arrival of Federico García Lorca to Madrid,

and with them the birth of a universal poet who found in his interaction

with the Residence of Students and their participation in literary magazines

is an essential space for the poetic voice that made it famous.

Keywords: Federico García Lorca, Residencia de Estudiantes, Literary

magazines, poetics, Vanguards, generation of 27.
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1. Atrio

Precisamente este año 2019 ha sido considerado oficialmente por la

Comunidad de Madrid como el año LORCA, ya que se cumplen cien años

de la llegada a Madrid del célebre poeta granadino y, por lo tanto, de su

entrada en la Residencia de Estudiantes. Las características personales de

Federico hacen de él un hombre sociable, cosmopolita y aventurero que

siente que Granada, desde el punto de vista artístico es «una jaula

donde está la peor burguesía de España», tal y como le confiesa a su

amigo Emilio Prados y, en carta, a su amigo y compositor Adolfo

Salazar:

Estoy encendío como una rosa de cien hojas, pero la realidad me

encierra en su casa fea de espartos. Me escriben de la Residencia

diciéndome que no tienen habitación. ¡Esto es terrible! ¿Cómo voy yo

a irme a otra parte? Me asustan los ambientes Baroja y Galdós, la

patrona, el estudiante vicioso... ¡Qué horror! Pues no digamos nada

los ambientes Zamacois, etc... ¡Es horrible! Así pues, hasta que tenga

habitación sola en la Residencia no voy a Madrid... ¡Qué pena! (...)

Tengo mala sombra. Y me hace falta salir, ¿lo oyes? Yo me ahogo.

Este ambiente provinciano terrible y vacío llena mi corazón de

telarañas.

Incluso llega a admitir que siente asfixia, a pesar de la vitalidad que

encontraba en la tertulia entre amigos de «El Rinconcillo». Sin embargo,

la posición del padre de Federico va a constituir un claro obstáculo para

sus intenciones, porque lo que desea para su hijo es que haga una

carrera universitaria y se labre un porvenir, sin más. La Residencia de

Estudiantes, única opción que encuentra el de Fuente Vaqueros para

realizar su abordaje madrileño, le niega el acceso en un primer momento,

dado que se ha convertido en una entidad cultural prestigiosa y

difícilmente puede atender todas las demandas que recibe. En todo caso,

Federico García Rodríguez quiere para su hijo la carrera de Derecho y un

trabajo que le permita vivir y no le agrada, después esta animadversión
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se recrudecerá ─con la entrada de su hijo en la institución─, el hecho de

que Federico García Lorca esté obsesionado con incorporarse a esa

Residencia. Sin embargo, Fernando de los Ríos, amigo del padre, los

anima a incorporarlo a la famosa Residencia de Estudiantes de Madrid;

este impulso se unirá al deseo de Emilio Prados, que ya forma parte de

ella, de que su amigo se incorpore también.

Además, el joven Federico se había matriculado en la Universidad de

Granada para estudiar tanto Filosofía y Letras como Derecho, y los viajes

que había realizado por España provocaron la aparición en 1918 de

Impresiones y paisajes, por una parte, y la necesidad de salir de

Granada para satisfacer su incontenible inquietud y ese espíritu suyo, que

─aunque se inició en los territorios de la música y del piano 1, era

holístico y transversal, por otra. El hecho de que Madrid hirviese de

actividad cultural y de diversiones y de que la Residencia fomentase la

permanente comunicación entre saberes, convertía a esta institución

madrileña en el destino perfecto para un alma necesitada de situar sus

horizontes más lejos.

 

                                       

2. La Residencia de Estudiantes

La Residencia de Estudiantes fue un proyecto vinculado a la Junta de

Ampliación de Estudios (JAE) y al espíritu krausista, que en España

desembocó en el surgimiento de la Institución Libre de Enseñanza, un

modelo peculiar de enseñanza que se basaba en el pilar de la libertad y

del espíritu de la modernidad. En el momento en el que Federico quiso

formar parte de esta institución, concebida a modo de complemento
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formativo para los estudiantes de Educación Superior, el director era

Jiménez Fraud, el primero de la Residencia. Resulta significativo

recalcar que este complemento formativo superaba en dotación a la

enseñanza regulada (especialmente en lo que a material de laboratorio se

refiere) y que se convierte en un espacio de interacción entre

ámbitos de conocimiento inusual en cualquier institución educativa.

De hecho, constituye un auténtico centro de la cultura española que se

convierte en referente europeo ─de emisión y de recepción─ durante el

primer tercio del siglo XX.

No en vano, en la Residencia se tenía la oportunidad de asistir a las

conferencias más variadas y especializadas del momento. Así, en el

ámbito científico hubo conferencias de Albert Einstein o Marie Curie,

en el ámbito económico de J. M. Keynes, o de las humanidades (Paul

Valéry o Igor Stravinsky). Además de este auténtico revulsivo cultural

que preconiza el conocimiento holístico y no compartimentado, que tanto

comparte con la estética vanguardista y la fusión de lenguajes artísticos,

la Residencia asigna a los estudiantes una figura de tutor con el fin de

que la formación se produzca también en dominios humanos no

regulados desde el punto de vista de la educación formal. Esta

estructuración educativa asimila a los college británicos; no olvidemos

que esta figura de tutor la desempeñaron escritores como Juan Ramón

Jiménez o José Moreno Villa, entre otros muchos. Este grado de

convivencia con el tutor aportaba un especial enfoque educativo que no

ofrecían otras instancias educativas en nuestro país. Por otra parte, esta

especial conexión promovió indiscutiblemente una relación entre

profesores y estudiantes que facilitó el tejido humano para la llamada

Generación del 27. La progresión y el avance culturales que supusieron

el desarrollo de la institución, como ocurrió en todas las esferas,

experimentó un corte abrupto cuando se desató la Guerra Civil. Es

impredecible aventurar qué metas habría alcanzado sin la traumática

contienda, pero parece que, en todo caso, nunca volvería a alcanzar la

naturaleza y el impulso con que nació. Muy tardíamente, la democracia la

recuperó, ya en 1986, dependiente del CSIC.

 

                                       



27/5/2019 Letra 15. Nº 9. Mayo 2019. L15-09-15 Enrique Ortiz Aguirre - Lorca al encuentro: la Residencia de Estudiantes y las revistas literaria…

www.letra15.es/L15-09/L15-09-15-Enrique.Ortiz.Aguirre-Lorca.al.encuentro.La.Residencia.de.Estudiantes.html 6/22

2.1. De Granada a Madrid

Tras algunas dificultades, el padre de Federico recibe una carta en la

que se le informa de la aceptación de su hijo por parte de la Residencia

de Estudiantes por siete pesetas al día. Hay que recordar que, aunque no

suponía un coste demasiado elevado, la estancia en la Residencia no era

gratuita. Esta carta llega después de la entrevista que el director, Alberto

Jiménez Fraud, mantuvo con Federico García Lorca para dirimir su

ingreso. Lo cierto es que el prestigio del que gozaba la entidad hizo

necesarias las entrevistas para aceptar nuevos candidatos. Como le

ocurriría a Jorge Guillén, Jiménez Fraud quedó deslumbrado por un

joven que rebosaba talento. La Residencia acogería a uno de sus

principales valedores, capaz de multiplicar los efectos de la entidad y de

participar también como ponente y como activo en multiplicidad de

iniciativas (teatros, perfomances, conmemoraciones…).

Su amigo malagueño Emilio Prados, compañero de jornadas

playeras vacacionales, fue uno de los mayores entusiastas en el

recibimiento de Lorca en la Residencia:

La única gran alegría que he tenido ha sido el haber encontrado en

Federico al amigo que tanto deseaba. A él le he abierto mi corazón y

él ha sabido comprenderlo. Al principio de conocerle no lo pude

comprender bien, su poesía, su literatura, lo envolvían en una costra

difícil de atravesar; pero luego una vez que he logrado llegar a su

corazón he comprendido su bondad infantil y su cariño. Tendría un

enorme desengaño si esta idea que de él tengo fuera falsa; pero creo

que esta vez he encontrado el compañero que buscaba y con el que

podré hablar de mis cosas íntimas sin que se ría de ellas. Su manera

de ser y de pensar es muy semejante a la mía, su misma niñez de

hombre, su afán por subir a la cumbre de la gloria, su [*] no

comprendido, pero deseado por desear lo nuevo y lo revolucionario:

todo es igual a lo mío. Sus ideales políticos, contrarios a su bienestar,

son los mismos míos, y esto le hacen que sea más querido por mí.

(Prados, 1998).

Esta llegada a la Residencia, de hecho, marcará en Prados una

imagen definitiva, incluso cuando le dedica un sentido poema al conocer

el fusilamiento de su amigo al que titulará, sintomáticamente, Llegada:
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A Federico García Lorca

Alamedas de mi sangre

¡alto dolor de olmos negros!

¿Qué nuevos vientos lleváis?

¿Qué murmuran vuestros ecos?

¿Qué apretáis en mi garganta

que siento el tallo del hielo

aún más frío que la muerte

estrangular mi deseo?

¿Qué agudo clamor de angustia

rueda corazón adentro golpe a

golpe retumbando

como campana de duelo,

ahuecándome las venas,

tumbando mi pensamiento,

prendiendo mis libres ojos,

segando mi vista al viento?

(Prados, 1976).

 

                                       

2.2. Encuentros y desencuentros

Aunque mantiene una sólida amistad con Emilio Prados, en la

Residencia de Estudiantes, Federico sobre todo se relacionará con el

pintor Salvador Dalí, el director de cine Luis Buñuel y Pepín Bello,

toda una institución de la Residencia y un auténtico detonante artístico

para todo aquel que lo tratase. Junto a ellos, no solo asistirá a las

conferencias, sino que se impregnará del hervidero madrileño:

exposiciones, representaciones teatrales, tertulias (la del café Pombo de

Ramón Gómez de la Serna, de manera especialísima), visitas al Museo

del Prado (que aburrían a Buñuel y entusiasmaban tanto a Federico como

a Dalí) y la noche madrileña (a la que se entregaban con entusiasmo,

como demuestran los conciertos de jazz en directo, vividos en el Hotel
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Palace). De esta profunda relación, con todas sus aristas, surgirá el

proyecto cinematográfico de Un perro andaluz (Un chien andalou),

dirigido por Buñuel con un guion escrito al alimón con Salvador Dalí y, al

parecer, con la motivación de mostrarle a Federico su hondo desacuerdo

con la publicación de El Romancero gitano, un libro que ninguno de los

dos entiende, ya que en su opinión Lorca debería escribir surrealismo

desde una renuncia absoluta a la tradición; empero, García Lorca no pudo

entender la Vanguardia sin tradición, ni viceversa. Sin embargo, ese

ambiente cultural riquísimo en interacciones no pudo vivirlo sin altibajos

el poeta granadino, puesto que su padre presiona cada vez más para que

se dedique a hacer ‘algo de provecho’ y abandone esa Residencia, tal y

como demuestra el intercambio de correspondencia entre ambos

(Gibson, 1987):

PADRE: ¿Deberíamos cruzarnos de brazos mientras tú tiras la vida por

la borda? Haz una carrera. Lábrate un porvenir. Sal de esa maldita

Residencia que te tiene hechizado y hazte un hombre de provecho,

Federico.

FEDERICO; A mí ya no me podéis cambiar. Yo he nacido poeta y

artista como el que nace cojo, como el que nace ciego, como el que

nace guapo. Dejadme las alas en su sitio, que yo os respondo que

volaré bien. Así es que, papá, no insistas en que me vaya porque

semejante idea me llena de angustia.

Esta tensión entre padre hijo nunca nubló la admiración que

Federico sintió hacia su padre, ni tampoco su deseo de mostrarle que la

dedicación a la literatura también podía suponer beneficios económicos.

Tanto es así que, cuando García Lorca recaudó importantes sumas de

dinero fruto de sus representaciones teatrales, lo primero que hizo fue

enviarle dinero a su padre, sumamente satisfecho, para que invitase a

comer a su madre. Sin duda, este afán de impresionar a un padre

exigente nada convencido de la vocación del escritor tuvo mucha

incidencia en los anhelos de éxito lorquianos. Sea como fuere, lo

que resulta indiscutible es que la Residencia de Estudiantes conformará la

modernidad de la obra de Lorca y su impregnación del espíritu de las

principales Vanguardias europeas. Por añadidura, al menos durante ocho

años ─desde el ingreso de Lorca en 1919, a pesar de que él dejara

consignado que aconteció un año antes─, la Residencia supuso la
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interacción entre las obras de dos genios como Dalí y Lorca enmarcada

en la estética vanguardista (lo que explica, entre otras causas, aquel

proyecto inconcluso que compartieron: el cuaderno de los putrefactos,

en el que se incorporaba a todo aquel que mostrase una estética ajena a

los hallazgos del denominado arte nuevo).

Tal y como puede suponerse, la relación entre Dalí y Lorca desbordó

el ámbito artístico e incluyó claramente el afectivo. La admiración mutua

era un hecho irrefutable; de ella han dejado clara muestra ambos.

Verbigracia, el poeta en una inolvidable oda, de la que reproducimos a

continuación un fragmento suficientemente elucidador:

¡Oh, Salvador Dalí, de voz aceitunada!

No elogio tu imperfecto pincel adolescente

ni tu color que ronda el color de tu tiempo,

pero alabo tus ansias de eterno limitado.

 

Alma higiénica, vives sobre mármoles nuevos.

Huyes la oscura selva de formas increíbles.

Tu fantasía llega donde llegan tus manos,

Y gozas el soneto del mar en tu ventana.

 

El mundo tiene sordas penumbras y desorden,

en los primeros términos que el humano frecuenta

pero ya las estrellas ocultando paisajes,

señalan el esquema perfecto de sus órbitas.

 

La corriente del tiempo se remansa y ordena

en las formas numéricas de un siglo y otro siglo.

Y la Muerte vencida se refugia temblando

en el círculo estrecho del minuto presente.

 

Al coger tu paleta, con un tiro en un ala,

pides la luz que anima la copa del olivo.

Ancha luz de Minerva, constructora de andamios,

donde no cabe el sueño ni su flora inexacta.
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(Lorca, 1954).

 

 

Una poesía, además, que dialoga con la pintura vanguardista del de

Cadaqués, con quien pasa ─durante unas vacaciones de Semana Santa─

intensos días en la localidad natal del pintor catalán más universal. Este

también muestra absoluta admiración por el poeta granadino (era uno de

los que no se perdían las recitaciones de Lorca en su habitación de la

Residencia, absolutamente hipnóticas y excelsas). Hay al menos dos

cuadros que evidencian esta admiración daliniana; nos referimos a El

marinero. Academia neocubista, de 1926 :

y a La miel es más dulce que la sangre, del mismo año:
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En ambos, se reproduce la figura de Lorca; en el primero, como

marinero; en el segundo, como trágico rostro premonitorio. Además de

testimoniar la transcendental influencia de las Vanguardias en el arte de

aquellos tiempos, encontramos motivos que el propio Dalí incorporará

poco después a su cortometraje surrealista.

La intensidad y profundidad de la interacción entre ambos ha

quedado de manifiesto en su intercambio epistolar que, al mismo tiempo,

se ha convertido en un testimonio clarificador de la España de la

dictadura de Primo de Rivera, del advenimiento de la Segunda República

y de la antesala de la Guerra Civil  2. En el intercambio epistolar, queda

de manifiesto el trato intimísimo mutuo y el profundo conocimiento

recíproco; Dalí le escribirá a Lorca:
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Tú eres una borrasca cristiana y necesitas de mi paganismo (…). Yo

iré a buscarte para hacerte una cara de mar. Será invierno y

encenderemos lumbre. Las pobres bestias estarán ateridas. Tú te

acordarás que eres inventor y viviremos juntos con una máquina de

retratar.

(Dalí; Lorca, 2013).

Mucho se ha especulado acerca de una relación sexual entre ambos y,

aunque no es ni mucho menos el objetivo de este artículo, sin embargo,

podemos desmentirlo, dadas las sospechas de que algún suceso había

ocurrido en Cadaqués que los había distanciado (Hernández, 2001) y la

confirmación del escrito que Dalí remitió a Max Aub:

Federico, como todo el mundo sabe, estaba muy enamorado de mí, y

probó a darme por el culo dos veces, pero como yo no soy maricón y

me hacía un daño terrible, pues lo cancelé en seguida y se quedó en

una cosa puramente platónica y en admiración.

Ciertamente, su relación de amistad es indiscutible y muy profunda,

pues las distancias que provendrán de la fiebre administrativa daliniana,

unida a su vínculo con Gala, frente a la sensibilidad poética lorquiana no

conseguirán que Salvador Dalí, poco antes de morir, se acordase de su

amigo Lorca. La publicación de El Romancero gitano (todo un éxito de

ventas, por cierto), sin lugar a duda, constituye el principal jalón para la

disensión. Dalí escribirá al respecto:

Tu poesía está ligada de pies y manos a la poesía vieja. Tú quizá

creerás atrevidas ciertas imágenes, o encontrarás una dosis crecida

de irracionalidad en tus cosas, pero yo puedo decirte que tu poesía se

mueve dentro de la ilustración de los lugares comunes más

estereotipados y más conformistas (…)

(Lorca, 2017).

Nada tiene de particular, pues, que Federico se sintiese aludido por

el título y la intención de Un perro andaluz, estrenado en 1929. Sin

olvidar que, al parecer, en la Resi (como la llamaban comúnmente) se

denominaba ‘perros’ a quienes procedían de la zona meridional de

España, al igual que se podía hablar de los ‘gatos madrileños’. Este

extremo, unido a que Lorca se convirtió en el andaluz por antonomasia,
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hubo de potenciar en el poeta granadino la idea de que se refirieran a su

persona. De lo que no cabe duda es de que, con todo, la influencia entre

ambos es positiva y de incitación artística (Dalí arrastra a Lorca hacia la

pintura y este a Salvador, hacia la escritura ─no hay que minusvalorar al

Dalí escritor; sus escritos autobiográficos, manifiestos, guiones

cinematográficos o textos surrealistas son lúcidos y originales).

Así, la Residencia no solo aporta a Lorca la modernidad de la

concepción lúdica de la literatura 3, cuya incorporación se aplicará

mediante el filtro vanguardista, sino que se convertirá en especial

canalizador para el estreno de El maleficio de la mariposa (un rotundo

fracaso), Libro de poemas, Poema del Cante Jondo o la obra teatral

Mariana Pineda (que ya cosechó un sonoro éxito). Su madurez poética,

que podríamos situar en la horquilla de 1925 a 1928, transcurre, pues, en

la Residencia de Estudiantes y será cuando funde la revista Gallo,

extremo que abordaremos enseguida, siquiera de manera sucinta y

panorámica.

Cuando deja la Residencia para viajar a Cuba, invitado por la

Institución Hispano-Cubana de Cultura, es ya un autor de renombre

internacional. Este espíritu de la Residencia, en todo caso, no abandonará

nunca a quienes se identificaron con esta manera de entender el

aprendizaje fundida y confundida con la vida 4.

                                       

3. Las revistas literarias

Si Federico se convierte en Lorca es, desde luego, gracias a esa

actitud inquieta y sociable en la búsqueda de la interacción, que no llega

solo a través de la Residencia, sino también por el contacto en

publicaciones comunes como las revistas literarias 5. Son muchas las

revistas que sirvieron para impulsar la obra de los poetas que suelen

agruparse en torno al 27, ya que experimentaron una especial eclosión a

finales de los años 20 y se convirtieron en verdaderos aglutinadores. El

propio Federico García Lorca fundó su propia revista (Gallo), pero no

debemos olvidar otras como Carmen y Lola de Gerardo Diego, la
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Revista de Occidente de José Ortega y Gasset, Litoral de Manolo

Altolaguirre y Emilio Prados…

 

3.1. Lorca y las Revistas literarias

La llegada de Lorca a Madrid, precisamente, conllevará su

participación en revistas literarias. De hecho, sus primeras publicaciones

aparecen en este tipo de soporte (llegó a colaborar al menos en cuarenta

y cuatro revistas 6). No podemos olvidar que El Romancero gitano,

escrito entre 1924 y 27, se publicó en la Revista de Occidente en 1928,

quizá el poemario más exitoso del grupo (tan denostado por Dalí como

alabado por Alberti). Colaboró, pues, en toda clase de publicaciones

periódicas que fueron madurando su obra. Así, en revistas como Índice

(de estética vanguardista y dirigida por Juan Ramón); la revista ultraísta

Horizonte, fundada por Pedro Garfias, en la que publicó su famosa

Baladilla de los tres ríos

¡Ay amor

que se fue y no vino!;

Ambos, eslabón entre el ultraísmo y un mayor eclecticismo poético,

junto a Prados, Hinojosa, Gómez de la Serna o Altolaguirre; Litoral,

ejemplo por antonomasia de la creación del 27 que dedicó un número

triple a Luis de Góngora en 1927, en la que publicó, verbigracia,

Preciosa y el aire en 1926 y alguno de sus dibujos;
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Verso y prosa: Boletín de la joven literatura, dirigida por Juan

Guerrero, junto a Alonso, Alberti, Chabás, Salinas, Guillén,

Bergamín… (en la que publicó su célebre Romance de la luna de los

gitanos:

la luna vino a la fragua

con su polisón de nardos;

La Gaceta Literaria de Giménez Caballero, junto a Moreno Villa,

Dalí, Sánchez Mazas, Jarnés…, en la que además de poesía, incluyó

consideraciones acerca de la poética gongorina; Mediodía, de Eduardo

Llosent, junto a Villalón, Antonio Machado, Luis Cernuda, Vicente

Aleixandre, Alberti, D'Ors, Juan Ramón Jiménez…
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Carmen de Gerardo Diego, que aúna formas clásicas y Vanguardias;

Gallo, fundada por Federico y su hermano Francisco García Lorca en

Granada con el objetivo modernizador de sacar a la sociedad granadina

de su letargo, publica el Manifiesto antiartístico catalán, firmado por

Dalí, Gasch y Montanyá;

Lola, dirigida también por Gerardo Diego como suplemento de la

revista Carmen, incluyó las primeras muestras creacionistas; Héroe,

dirigida por la pareja Concha Méndez y Altolaguirre, aglutinó al grueso

del grupo (Salinas, Aleixandre, Alberti, Cernuda…); Residencia,

dirigida por Jiménez Fraud y José Moreno Villa, pretende recoger la

actividad cultural de la Resi, por lo que Lorca publica alguna de las

conferencias que dictó (por ejemplo, la famosa de La imagen poética

de Góngora); Los Cuatro Vientos, otra de las revistas colectivas del

27, tuvo una vida muy corta (tan solo tres números); 1616, de poesía
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bilingüe en inglés y español (Shelley, Byron, T. S. Elliot, Lope, san

Juan, Neruda, Aleixandre, Cernuda…); Noreste, en la que Lorca

publica poemas que incluirá después en Poeta en Nueva York; o

Caballo verde para la poesía, dirigida por Pablo Neruda, reúne

autores hispanoamericanos y europeos, y la convierte en máximo órgano

de difusión de la denominada poesía impura entre otras muchas.

 

                                       

4. Reflexiones finales

Con este artículo, hemos intentado mostrar/demostrar que:

No puede separarse la obra de la vida del poeta, por lo que no

entendemos la producción lorquiana sin la Residencia de Estudiantes y

sin las revistas literarias de la época.

Ambas facetas promueven la modernidad en la escritura del poeta

español más universal del s. XX.

El grupo de poetas del 27 se caracteriza por los lazos de amistad,

imposibles sin los lugares para el encuentro.

El carácter interdisciplinar de la Residencia casa de maravilla con

el carácter polifacético de Lorca, un genio lleno de duende y tragicismo.

La ósmosis de tradición y vanguardia, epítome y plétora del 27,

respiran tanto en la cultura institucional y educativa de la Resi como en

las efímeras revistas literarias que potencian, entre otros ismos, el

surrealismo, vital en la obra del granadino universal.

 

                                       

5. Referencias

5.1. Notas
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 1 De hecho, los estudiantes de la Universidad de Granada lo

conocían como músico y no como escritor, ni siquiera novel.

 2 Querido Salvador, Querido Lorquito. Espistolario, 1925-1936.

(Véanse las referencias bibliográficas).

 3 Este tipo de juegos literarios acompañaban las celebraciones y las

comidas en la Resi, con lo que formaba parte de la cotidianeidad.

 4 No podemos olvidar lo mucho que participó Lorca de iniciativas

como las de los anaglifos, esas construcciones poemáticas que constaban

de cuatro versos; los dos primeros incluían un sustantivo que se repetía,

el tercero era invariablemente la palabra «gallina» y el último debía

expresar una idea insólita sin ninguna relación con los anteriores versos.

He aquí un ejemplo del propio Lorca:

Guillermo de Torre,

Guillermo de Torre,

la gallina

y por ahí debe andar algún enjambre.

 5 Piénsese, por ejemplo, en las cartas de Pepín Bello, auténtico

testimonio de la devoción que sintió Pepín Bello (toda una institución en

la Resi) tanto hacia el lugar como hacia la persona de Lorca, a la que se

dirige desde el apelativo cariñoso de ‘cereza’. (Pepín Bello, agosto de

1934).

 6 Según los datos que facilita la propia Residencia de Estudiantes en

su página oficial destinada a las revistas literarias de la edad de Plata

(http://www.edaddeplata.org/revistas_edaddeplata).
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interrelacionar el texto con su contexto, con su mundo interno y externo.

Esta forma de educación literaria fomentaría un aprendizaje significativo,

poniendo a los discentes en el eje del aprendizaje para que sean ellos

mismos los que descubran y manipulen el conocimiento. Debido al actual

modelo educativo, resulta complicado establecer una educación literaria

mediante la creatividad, ya que esta es dependiente del tiempo, y tiempo

es lo que en las escuelas falta.

Palabras clave: educación literaria, escritura creativa, lector activo,

aprendizaje significativo.

Active reading: creative writing in order to
develop literary education

Abstract.

For years, literary education in spanish high-schools has been carried

out from a historicist standpoint. In it, merely memorizing authors, dates,

pieces and their overall traits has been widely considered the basis of

literary knowledge over actual reading abilities. This paper's aim is but to

propose a different way operating in the classroom: creativity. Having

students face literary texts and blank papers directly. Creative writing

encourages an active role in learning, unveiling the difficult task of

designing internal logics for works of fiction. Those same logics will be

understood from the standpoint of reception further down the line, pointing

students towards an active reading through which they can interlink texts

with their respective contexts, their inner worlds with the outer one. This

approach promotes a form of meaningful learning so that it’s them who

uncover and manipulate knowledge. Due to the current educational model,

though, it would be rather complicated to implement creativity-based

literary education in our schools as for today, as it would require time off

the traditional schedule, something they lack tremendously..

Keywords: literary education, creative writing, active reader,

meaningful learning.
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1. Justificación

En este mundo en el que vivimos donde se pone en tela de juicio de

una manera constante la utilidad o no utilidad de aquello que nos

rodea, donde prima la instantaneidad de la comunicación e información,

las artes tienden a desvirtuarse en función de las querencias de un

público educado por y para el mercado del consumo inmediato. De esta

forma, es fácil deducir por qué las máximas manifestaciones expresivas

se han convertido en una carrera de ventas, bajo los dictámenes de los

jueces de pista, también llamados editoriales en el ámbito literario, en

si el producto va a recorrer más o menos trecho en la autopista feroz

del mercado. He aquí donde encontramos al menos uno de los

problemas en lo referido al arte de las letras; el etiquetaje de un

producto bajo el nombre del Arte.

Así, este enmascaramiento de los productos repercute en primera

instancia en cómo la sociedad entiende la literatura y, segundo, en

cómo las personas nos imaginamos la figura del escritor. La primera de

las cuestiones podría conducirnos a otras muchas concernientes a la

libertad; con ello nos referimos a si es posible que exista una verdadera

noción de libertad si solo consumimos aquello que nos gusta; cómo

vamos a disfrutar de una infinidad de sabores si solo nos enseñan a

paladear un puñado y nosotros mismos nos arrinconamos en el que nos

http://www.letra15.es/L15-09/L15-09-21-Nuevas.voces-Pablo.Segura.Torres-Lectura.activa.escritura.creativa.como.base.para.una.educacion.literaria.html
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gusta. Como se puede observar en las líneas anteriores, el verbo

gustar aparece repetidas veces, porque tal vez aquí se esconda una

respuesta parcial: nos encerramos en la creencia de que el gusto es

sinónimo de buena o mala creación, sin reparar en que esa sensación

es casi un impulso inmediato donde el pensamiento queda vencido y,

sin él, el crecimiento vital quedaría frenado.

Volviendo a la cuestión primera: la sociedad ha asumido que la

literatura es eso que nos entretiene al salir del trabajo con una

historia, ya sea bella, fantástica, dramática, erótica... Lo que

prima en este siglo es la historia del libro, no importa cómo ni de qué

forma ha sido llevada a cabo, ni siquiera la intención del autor, sino lo

original, sorprendente y enrevesado que sea lo que leemos. Parece que

el libro es el responsable de enganchar a los lectores y no estos últimos

los encargados de aficionarse al propio libro. Es decir, allá quedó ese

verso de Cortázar que dice

Siempre fuiste mi espejo,

quiero decir que para verme tenía que mirarte.

Ahora, el verso que recorre la mirada de los lectores ha

tergiversado los deícticos; algo semejante a

Siempre fui tu espejo,

quiero decir que para verte tenías que mirarme.

Ha cambiado el concepto de la recepción del libro a merced de un

lector-pasivo que busca satisfacer sus gustos.

Siempre se ha sostenido que la literatura es el reflejo de un tiempo,

tal vez un eco de lo que una sociedad fue o quiso ser. Así pues, la

literatura de hoy solo es eco de algo más grande que se sitúa entre

Narciso y Aristipo de Cirene. Y, puesto que la literatura depende de, al

menos, dos sujetos comunicándose, habría que mencionar también la

figura del escritor/emisor. Por supuesto, la figura del público siempre

estuvo en la cabeza del escritor a la hora de expresarse, y ahora más

que nunca es el público el que manda sobre la obra porque cuanto más

éxito se alcanza mejor escritor se es, según parece. Con este extremo

no podemos estar de acuerdo, por mucho que el mercado parezca

potenciarlo permanentemente; acaso una mejor respuesta podría
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acercarse a que ya no se quiere escuchar al poeta, solo queremos

escucharnos a nosotros mismos desde el otro; una

retroalimentación constante entre público – escritor – lector que

conforma un ouroboros, y valga la redundancia, sin salida.

Símbolos de ouroboros.

Así pues, dando por terminada esta reflexión sobre la literatura de

hoy en día, harto necesaria para saber qué queremos enseñar como

docentes, queda anticipar el verdadero motor de este trabajo: el

intento de crear lectores activos desde el punto de vista de la

escritura creativa en las aulas. Son muchos los que abogan por esta

actividad para acercar verdaderamente a los alumnos al mundo de la

literatura desde esta perspectiva. Pero, ¿cómo enfrentarse a una

escritura creativa sin conocer los engranajes de un texto, ya sea en

prosa o en verso? En este caso, intentaremos que la escritura dependa

de la lectura, y viceversa. Mostrando el funcionamiento de los textos,

alumbrando las pautas del juego ficticio, conseguiremos que los

alumnos puedan impregnar sus textos creativos con el engranaje de la

ficción para, así, entablar una lectura desde la perspectiva del acto

creador; al incentivar a los propios estudiantes a zambullirse de lleno

en el primer paso de la literatura (la emisión), podrán dar buena cuenta

del segundo de esta: la completa recepción del mensaje que encierra el

texto literario.

 

                                       

2. De la visión histórica a la creatividad

2.1. Historicismo literario hasta 1980
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Parece confirmada la idea, por muchos autores, de que la educación

literaria mediante una visión historicista ha resultado nefasta para

proveer a los alumnos de las herramientas necesarias para llegar a ser

lectores activos pero, ¿de dónde viene este anclaje historicista en el

ámbito literario?

Guadalupe Jover (2007) en su libro Un mundo por leer, nos

hace una breve introducción sobre la tendencia docente de la literatura

actual, germinada a principios del siglo XIX. Fue en 1813 el primer

anticipo de lo que hoy arrastramos en la educación literaria, bajo la

intención de cambio por parte de Manuel José Quintana. Se encontró

en la unión de la historia y la literatura un componente novedoso para

la edificación del estado nacional. Con esta unión se pretendía generar

un imaginario colectivo cercano al sentimiento nacional. Es decir, se

buscaba crear ciudadanos con el sentido de la patria bajo la lectura de

los referentes españoles que más se adecuaban a la idea nacionalista

pretendida. Fue en 1842-1844 cuando estas tentativas se consolidaron

cuando Gil de Zárate redactó el Manual de Literatura, bajo el

encargo del Gobierno, el cual se utilizó como manual de texto a lo largo

de toda la mitad del siglo XIX (Jover, 2007: 22-23).

En el siglo XX hubo intentos de cambio, se promovió en la escuela

la lectura, el análisis y ejercicios de explicación de obras completas y

antologías nacionales, puesto que se entendía como un acceso a la

cultura (Colomer, 1996). Pero por otro lado comenzó a separarse el

estudio literario de la lengua. Este hecho produjo una fractura en la

que la lengua cobraría más relevancia en los libros de texto en

detrimento de la literatura. Las ciencias y las tecnologías

desplazaron el interés de las élites y la propagación de cultura e ideales

se llevó a cabo a través de los mass-media. De esta manera, la

literatura comenzó a entenderse como un bien cultural más que

como un referente cultural, adscribiendo a la lectura la

característica de placer inmediato (Colomer, 1996).
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Con todo ello, la literatura dejó de ser el núcleo de enseñanza; ya

no era un fin en sí mismo, sino que se convertía en un medio mediante

el cual otras habilidades se desarrollaban a través de la lectura

(Colomer, 1996). En la década de los setenta hubo movimientos

teóricos mediante los cuales se establecieron nuevas visiones sobre el

arte de las letras (Colomer, 1996). Este florecimiento de nuevas ideas

llegó a España a través de Francia; las influencias estructuralistas y

generativistas introdujeron en las aulas de Secundaria una

nueva forma de tratar la literatura: el comentario de texto.

Además, las influencias italianas también llegaron a los centros de

educación peninsulares, más concretamente al nivel de Infantil y

Primaria (Colomer, 1996). Fue la perspectiva de Gianni Rodari con su

Gramática de la Fantasía (1973) la que promovió la creatividad

como método de enseñanza.

Así pues, se observa cómo en los niveles de Infantil y Primaria

la enseñanza de la literatura viró hacia la creación textual libre

y, en cambio, en Secundaria se asentó una visión analítica hacia

el texto; el estructuralismo se instauró en las aulas de los institutos

revelando los engranajes internos del texto y se dejó a un lado el

bagaje histórico-literario (Colomer, 1996). Sin embargo, focalizar la

enseñanza en los elementos textuales y alejar la visión diacrónica

desencadenó un aislamiento de la obra; la referencialidad se vio

trastocada debido a la nueva perspectiva en la que el texto se abordaba

mediante herramientas analíticas, lo que contribuyó a que la obra o el
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fragmento de la obra se viera como una construcción aislada (Colomer,

1996).

Fueron estas fallas de enseñanza las que promovieron tensiones en

torno a qué enfoque era el más adecuado para llevar a las aulas. Este

hecho tuvo repercusiones sobre la asignatura de literatura puesto que

se vio marcada por la reducción de horas en favor de la lengua y la

continuación de la enseñanza histórico-literaria. Así, la influencia de la

educación Primaria pasó a las aulas de Secundaria y comenzó un tímido

acercamiento hacia la escritura libre. Aunque su escasa presencia no

contribuyó a que los alumnos entendieran el fenómeno literario

(Colomer, 1996). Llegamos a la década de 1980, una época en la que

la literatura se valorizó por distintos estudios que ponían el foco en la

importancia del texto en la conformación de la idiosincrasia de

una sociedad (Colomer, 1996). Distintos estudios apuntaban la

relevancia del texto como formador y creador de la realidad del

individuo. Según palabras de Colomer:

múltiples disciplinas han coincidido recientemente en considerar a la

literatura, y especialmente a la narración literaria, como un

instrumento social utilizado por los individuos para dar sentido a la

experiencia, para entender el presente, el pasado y el futuro, para

iluminar su propia entidad como personas y como miembros de una

colectividad.

Esquema de los elementos narrativos.

Observamos, así, que en los años setenta hubo un acercamiento al

texto como núcleo imprescindible de la literatura, centrándose en la

emisión del mensaje literario y, por el contrario, en los años ochenta

hubo una descentralización del texto, lo que derivó a una
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focalización sobre la importancia del lector; sobre el individuo

como constructor de realidad y, por ende, constructor de un

pensamiento cultural (Colomer, 1996).

 

                                       

2.2. Aprendizaje significativo

Al hilo del individuo como constructor de realidad, resulta

imprescindible pararnos a incidir sobre el aprendizaje significativo, el

cual está estrechamente relacionado con el constructivismo puesto que

este tipo de aprendizaje repercute en la edificación de la propia

estructura cognitiva de cada alumno.

Pero, ¿qué es realmente el aprendizaje significativo?; a lo largo de

casi medio siglo ha sido este tipo de aprendizaje el que se ha intentado

llevar a cabo en las aulas. David Ausubel, ya en 1963 comenzaba a

indagar sobre un aprendizaje que incidiera sobre los cimientos del

individuo para una mejor comprensión y retención del conocimiento

(Rodríguez, 2004: 1). Así pues, un aprendizaje significativo es aquel

que conecta los conocimientos previos del alumno, es decir, la

estructura cognitiva, con el nuevo conocimiento, el cual debe ser

adquirido de forma sustancial y no arbitraria (Paissan, 2006: 1).

Bases sobre el aprendizaje significativo de Ausubel.

Cabe apreciar que el aprendizaje mecánico también se

interrelaciona con la estructura cognitiva, pero la diferencia con el

aprendizaje significativo radica en que el mecánico se relaciona desde

un punto de vista arbitrario, donde el conocimiento no se adquiere

tanto por su significado sino de forma literal, sin que el individuo
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cimente esos nuevos aprendizajes con los ya sabidos (Paissan, 2006:

2).

En este sentido, el estudio historicista de la literatura que

arrastramos desde el siglo XIX está más relacionado con un aprendizaje

mecánico, el cual desemboca en un aprendizaje estratégico debido

a la forma evaluativa escolar: pasar el examen. Resaltando este

hecho no pretendemos menospreciar este tipo de aprendizaje que se

promueve con la visión histórica, sino apoyarnos en ella para conseguir

un verdadero aprendizaje significativo.

Parece indispensable que la literatura se enseñe desde este enfoque

de aprendizaje significativo puesto que, además, para que se produzca

de verdad, se requiere de tiempo; el aprendizaje significativo no puede

ser anecdótico; igual que la lectura, la cual es una empresa distendida

en lo que se refiere al tiempo.

 

2.3. Creatividad. Escritura y lectura

Donald Woods Winicott escribe:

Es en el juego y solo en el juego donde el niño o el adulto como

individuos son capaces de ser creativos y de usar el total de su

personalidad, y solo al ser creativo el individuo se descubre a sí

mismo.

En este apartado dedicado a la creatividad, es donde se muestran

los verdaderos objetivos de este artículo: la lectura activa y la

escritura creativa como punto de encuentro de la literatura en

las aulas. Es, pues, un camino de ida y vuelta entre la lectura y la

escritura creativa para el desarrollo de la competencia literaria.

La escritura creativa funcionaría como medio para el primer objetivo

comentado (competencia lectora), siendo enfocada como un fin en sí

mismo, pues en ella reposa la creatividad emisora, la que ayuda a

estructurar el interior del individuo creando ficciones más o menos

alejadas de la realidad. Creemos, igual que Rodari, que el desarrollo de

la creatividad e imaginación son indispensables para generar la libertad

individual (2015: 233-234). Los beneficios de la escritura creativa en lo
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que se refiere a la competencia literaria son muchos, pues son los

alumnos los que descubren el funcionamiento de los textos, los que

desde su imaginación aúnan las características internas de un texto y

externas del contexto imaginativo o de su entorno, es decir, se

sumergen de lleno en el juego de dos que propone la literatura,

convirtiéndose en los emisores y receptores en absoluta

retroalimentación competencial. Así pues, lo que puede generar la

escritura creativa no es sino lo más buscado desde hace años en

la educación: el desarrollo de la lectura activa en las aulas,

realmente significativa y competencial.

Cartel de un Taller de Escritura Creativa.

Me parece imprescindible que cualquier programa de formación o

desarrollo de hábitos lectores lleve aparejado el ejercicio

sistemático de la escritura creativa; la práctica de la escritura no

solo como mecanismo básico de comunicación, sino también como

actividad expresiva capaz de crear mundos autónomos, como

ejercicio creativo conductor de historias y transmisor de emociones.

(García, 2011: 83).

El desarrollo de la lectura activa supondría, entonces, un

acercamiento a la literatura para que los alumnos puedan disfrutarla

fuera de las aulas. Y tal vez ahí es donde se consiga el éxito de la

intención de la educación literaria. Son muchos autores los que creen

en la literatura como un bien para la creación de buenos ciudadanos,
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pero más que eso, como una necesidad por parte del ser humanos por

la ficción:

El ser humano es sobre todo un animal narrativo. Lo que creemos

que somos es tan solo una manera entre otras posibles de

contarnos lo que nos ocurre. La narración es una de las formas de

construcción de la identidad.

(Demiro, 2002: 18).

Si entendemos, entonces, que la realidad cotidiana en la que nos

encontramos está basada, en gran medida, en las propias ficciones que

nos contamos y que nos cuentan, generar en los alumnos un interés

por la literatura ayudaría a la creación no ya de buenos ciudadanos,

sino de personas autorreflexivas sobre su propio ser, sobre el entorno y

las personas que nos rodean. Parece importante dotar a los

alumnos de los mecanismos que rigen la ficción para, así, tal vez

mostrar los mecanismos que rigen la realidad.

Nuestro conocimiento de la realidad comienza con los cuentos.

Somos el homo sapiens porque somos el homo narrans [...] Las

narraciones nos ayudan a descifrar el fluir tumultuoso y

desordenado de los hechos, o al menos a comprenderlo mejor, y

con ello a comprendernos y descifrarnos más certeramente a

nosotros mismos.

(Merino, 2002).

 

                                       

3. Aplicación práctica

En este apartado vamos a explicar de forma breve cómo se llevó a

cabo este taller literario del Realismo literario en Bachillerato.

Aclarar, también, que la ejemplificación que se lleve a cabo consiste en

una condensación de varias sesiones.

En primera estancia se introdujo el Realismo en contraste con el

Romanticismo, no sin antes realizar entre todos una reflexión acerca de
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lo que puede ser la literatura. Esta introducción comparativa no se hizo

exclusivamente con autores literarios, sino también pictóricos, con

cuadros realistas de Gustave Coubert y cuadros románticos de

distintos pintores. De esta forma, los alumnos son capaces por ellos

mismos de apreciar las diferencias de estilo entre los distintos cuadros

y, así, poner las bases del Realismo, percibiendo de forma visual las

características del mismo para, más adelante, enlazarlas con las de

Realismo literario y la figura de Galdós.

Una de las primeras actividades para casa puede ser algo tan

sencillo como que los alumnos, fuera de la escuela, se imaginen

escritores y observen de forma activa su entorno: las personas que

pasean, las anécdotas de su cotidianidad, la forma de actuar de los

familiares… Puede parecer una actividad nimia, sin contenido o fin

educativo, pero a partir de esta actividad se acercará a los alumnos a

una visión de la realidad que comúnmente no se plantean en su día a

día y, sobre todo, servirá para el desarrollo del último ejercicio de las

sesiones: el escrito creativo.

Otras actividades relacionadas con la lectura activa serían las de

comparar textos de Bécquer y Galdós y ayudar a los discentes a que

identifiquen las características del Realismo en comparación con las del

Romanticismo. Una vez terminadas, resulta interesante ir presentando

escalonadamente a distintos autores, como puede ser la figura de

Emilia Pardo Bazán. Esta presentación no servirá exclusivamente

para aportar información y conocimiento de nuestra literatura, sino para

resaltar algunos aspectos que pueden repercutir en el interés de los

alumnos como es el tema del feminismo y, también, como introducción

a otra actividad relacionada con la lectura activa. En este caso

hablamos del relato Un destripador de antaño, donde no solo podrán

observar el tema feminista desde la óptica del Realismo, sino que

podrán descubrir las características del movimiento literario en el texto

y el profesor podrá mostrar e introducir la isotopía del relato. El

profesor, en este tipo de actividades deberá tener un papel activo en lo

que se refiere a acompañar a los alumnos por los enredos de los textos

y los distintos conceptos que se han visto en las sesiones anteriores,

dejando que sean los alumnos los que tengan las riendas de la

actividad.
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La segunda actividad para casa, relacionada con la futura creación

de un texto creativo, consiste en que el profesor escriba en papeletas

nombres propios (una por alumno) y que los discentes escojan al azar

uno de ellos. Más tarde, se explica que la tarea consiste en buscar la

etimología y significado de los nombres, puesto que esos nombres

serán protagonistas del escrito creativo que deberán hacer en un

futuro. Continuando con actividades referidas a la lectura activa se

entregará una hoja con un fragmento de La Regenta para leer en voz

alta y entender, entre todos, el conjunto del texto. Se hará hincapié en

que los alumnos reconozcan características del Naturalismo y que

desgranen el texto para aislar los distintos recursos narrativos que se

utilizan. Para finalizar el conjunto de la unidad, se propondrá a los

alumnos la realización de un relato en donde tengan que utilizar el

nombre de la papeleta como protagonista. Se incitará a que el

significado y la etimología del nombre esté relacionado con la

personalidad o la trama que han de crear. Además, este escrito creativo

estará regulado por los principios realistas que se han visto con

anterioridad en las sesiones pasadas, para que así, puedan demostrar

de forma creativa la asimilación de las distintas características que han

ido viendo a lo largo de las sesiones.

 

                                       

4. Resultados

En lo referido a la evaluación de la escritura creativa, se ha seguido

una rúbrica para la revisión; un recuadro que se muestra a continuación

con una corrección de un relato como ejemplo:
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Como se puede observar, en el recuadro de la izquierda se anotarán

todas las características realistas y naturalistas que aparezcan en el

relato. En la segunda columna lo referido a la redacción general del

texto y, en la última, aportaciones y errores ortográficos. En base a

este recuadro de evaluación, se plasmarán porcentajes significativos en

la utilización de los elementos realistas y naturalistas para, más

adelante, reflexionar sobre los resultados. En los Anexos se han

seleccionado algunos textos que confirman que en el 100% de los

relatos el narrador utiliza la 3ª persona omnisciente y un estilo sobrio.

Por lo tanto, todos ellos han buscado realizar una historia objetiva y

verosímil. Aproximadamente, un 65% utiliza la descripción como

elemento característico de sus relatos realistas; por supuesto, no todos

con la misma habilidad (que no estilo). El 85% ha utilizado la

cotidianidad como elemento de escritura de los cuales un 80% la ha

llevado a cabo con una estructura lineal. Hasta un 75% de los alumnos

ha realizado alguna crítica social, de los cuales un 30% ha utilizado la

digresión como recurso literario para generar la crítica.

Mediante estos porcentajes podemos observar el nivel de

asimilación de las distintas características del Realismo y Naturalismo,

además de la preferencia por una u otra a la hora de plasmarlo.

Además, no solo se muestra lo asimilado, sino la forma y profundidad

de entender esa característica; hay alumnos que consiguen realizar
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descripciones realmente buenas, las cuales no solo muestran las

características de un personaje o espacio, sino que dicen algo dentro de

la trama del relato. Por otro lado, se demuestra que la mayoría de los

alumnos ha entendido que el escritor realista es aquel que se pone

detrás de la realidad para poder observarla desde la lejanía y plasmarla

de una forma objetiva.

También la crítica social ha sido utilizada por casi todos los alumnos

y unos pocos fueron los que se atrevieron a utilizar la digresión, con

más o menos acierto. Esta crítica que muestran en sus textos, además

de reflejar elementos aprendidos en las sesiones, muestran parte de la

idiosincrasia de los alumnos, formas de ver el mundo bajo la

perspectiva de cada uno, es decir, con estos textos se puede conocer

otra parte de los alumnos que no se muestra en el desarrollo de las

clases tradicionales. Este hecho: conocer los intereses de los alumnos,

resulta esencial para el desarrollo de una buena enseñanza por parte

del docente, pues, en general, son los intereses y aficiones de cada uno

el motor de la curiosidad y el punto de salida para un verdadero

aprendizaje. Con ello cabe destacar la importancia del acompañamiento

de los individuos en el camino del conocimiento pues, al final, el

verdadero trabajo del docente consiste en acompañar a un grupo de

personas, cada cual con una realidad propia, y ayudar a traspasar las

barreras que aparecen en el aprendizaje.

 

                                       

5. Conclusión

A modo de conclusión, podemos decir que llevar a cabo una

educación literaria a partir de la escritura creativa y de la lectura

pausada y dialogada en las aulas puede desarrollar en nuestros

alumnos las competencias necesarias para que, no ya valoren la

literatura y puedan incluirla en parte de sus vidas, sino para que

puedan alejarse del rincón del me gusta o no me gusta, puesto que

estas actividades podrían llevar a los alumnos a un saber metaliterario

capaz de analizar más objetivamente los textos a los que se enfrentan.
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Esto tiene repercusiones mayores que crear lectores: aportaríamos a

nuestros alumnos una mayor capacidad crítica que podrán utilizar en su

vida cotidiana. Mencionar, además, que dotar a los alumnos de los

recursos necesarios para enfrentarse a la literatura

posiblemente sea el principio de la creación del gusto por leer.

Como seres humanos, aquello que no entendemos siempre hace una

brecha en nosotros, y bien lo rechazamos, lo omitimos u odiamos. Si

conseguimos que los alumnos entiendan de verdad, conseguiremos un

progreso educativo riguroso.

Por otro lado, en el desarrollo de este trabajo hemos visto el

interés de crear lectores activos, pero esta finalidad a la que

queremos llegar puede tener algo de utópico. Nadie puede

enseñar literatura si no sale primeramente desde uno. Aquí es donde,

tal vez, el profesor deba jugar sus cartas, haciendo de la literatura algo

más familiar, ayudando a descubrir esos secretos que guarda la

literatura para que luego sean los propios alumnos los que decidan, por

ellos mismos, abrir sus páginas. El profesor no deberá empujar a los

alumnos la puerta del conocimiento, sino que deberá dejarla

entreabierta sugiriendo que allí se esconde un anhelo, un secreto o

necesidad, puesto que el profesor no puede obligar, solo mostrar,

alumbrar; depende de los alumnos acercarse a la puerta y traspasarla o

bien darle la espalda. Y es aquí donde creemos que la escritura

creativa puede funcionar como puente de entendimiento, porque

el acercamiento que supone el texto creado con la literatura resulta

fundamental para conocer los mecanismos utilizados en el arte escrito;

y para conocer los procesos mentales de cada uno: damos perspectiva

a nuestros problemas, convertimos a otro en el portador de nuestros

sentires, nos alejamos (paradójicamente) de nuestros pesares, estando

realmente más cerca de ellos que nunca, en definitiva, escribiendo nos

ayudamos a crecer. Lo más trascendental de todo ello, que ojalá los

alumnos sean capaces de ver, es que es la lectura portadora de los

mismos beneficios, contando, además, con la magia de que otro

exprese lo que ni siquiera uno mismo puede ordenar en su

pensamiento.

Por último, una de las problemáticas a las que se enfrenta la

literatura en la educación es el escaso tiempo del que se dispone
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para impartir clases de literatura. La adhesión de esta con lengua,

bajo la proclama de que la literatura es uno de los mejores

instrumentos para el desarrollo de la lengua, ha dejado a la literatura

en un tema anecdótico para el desarrollo de unas competencias

lingüísticas y, poco a poco, se termina dejando de lado porque no hay

tiempo para abarcar todo el temario que ocupa la asignatura de Lengua

y Literatura. Otra de las problemáticas que surgen de este mismo hilo

es la instrumentalización a la que sometemos este arte. Parece

indiscutible que la literatura es una de las mejores formas de expresión

y que, por ende, sea utilizada para desarrollar competencias

lingüísticas, pero se ha llegado a tal punto de instrumentalización que la

literatura ha perdido en las aulas su propia finalidad. Hemos

desvirtualizado el arte escrito en función de su utilidad,

sugiriendo a nuestros alumnos que esa es su función: leer para saber

escribir bien y expresarse bien. Pero, ¿quién se acerca a la literatura

desde esa perspectiva?

La literatura es un fin en sí mismo, es una creación autónoma

donde se ponen en juego las conflictivas realidades con las que nos

encontramos. Tal vez en un sistema de producción y consumo este arte

no es útil, porque, sencillamente, la literatura no es útil; no va a dar de

comer, no va a llevar a ninguna geografía física, no va a ayudar a

contactar con la familia o amigos. La literatura es lo humano, lo vital; lo

más alto y más bajo. Hay que sacar de nuestra educación la visión

funcionalista y acrecentar el humanismo. Desde esa variable abriremos

de nuevo las puertas de la literatura; sin nacionalismos, sin ataduras

culturales, sin crear buena o mala ciudadanía. Literatura por literatura,

de la misma forma que la vida por la vida. Y allí, en la expresión de lo

puramente humano, tal vez descubramos la utilidad de lo que,

verdaderamente, no es útil.
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del mundo, o al menos es lo que quería creer Jorge. Estaba

ubicado en el centro del parque, a los pies del árbol más antiguo

de la ciudad, un haya de más de doscientos años. Cada vez que

veía las rosas, recordaba como de niño, él había querido ser

futbolista, quería pisar el césped del Bernabéu, ser capitán del Real

Madrid y ser el ídolo de las futuras generaciones. Pero, antes de

pisar el verde del campo de fútbol, descubrió el verde de las

drogas. Todos los días, Jorge se encontraba con dos personas.

Primero veía a un anciano y media hora más tarde pasaba un

adolescente. Como todos los días, Jorge se encontró con él

anciano, debía tener unos ochenta años, siempre le veía dando un

paseo por el parque. El anciano era calvo y tenía bigote, siempre

usaba un jersey rojo y una gorra. Con su presencia imponía

respeto y sabiduría. A Jorge ese hombre le recordaba a su abuelo,

no solo por su aspecto físico sino también por su manera de hablar

y de apoyar a la gente. Su abuelo siempre le había apoyado en su

sueño de ser futbolista, pero murió de cáncer de piel cuando Jorge

tenía quince años, cuando murió Jorge pasó una mala racha, el

fútbol dejó de llamarle la atención y fue cuando empezó su

adicción. Saludó al anciano, hablaron un poco sobre el tiempo y la

llegada de la primavera y se despidieron. Media hora más tarde, se

encontró con el adolescente. El joven se llamaba igual que él y al

igual que el anciano le recordaba a sí mismo. El adolescente

también quería ser futbolista y al igual que él de joven era

consumidor de drogas. Siempre que el jardinero veía a su tocayo

con drogas lo regañaba y le decía que si quería cumplir su sueño

debía dejar su adicción o acabaría de jardinero como él. En este

punto es cuando me pregunto por qué cosas como las drogas,

beber alcohol o fumar son tan atractivas para los adolescentes. Tal

vez son un intento por creerse adultos o personas maduras, pero

no deja de ser una tontería que puede llegar a destruir los sueños

que teníamos de niños. Cuando se encontraron, el jardinero fue a

saludar a su joven amigo. Este tenía un porro en la mano y

entonces Jorge le contó de nuevo su historia. Cuando perdió a su

abuelo, nadie le apoyó con su sueño, todo el mundo le decía que

debía hacer algo más con su vida que dar patadas a un balón. En

ese tiempo un compañero de equipo le dio a probar los porros y
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otro tipo de drogas, dejó el fútbol y los estudios y se convirtió en

un drogadicto. Tras un tiempo consiguió salir de ese mundo gracias

al recuerdo de su abuelo, que le hizo darse cuenta de que las

drogas le estaban destruyendo la vida. Su abuelo amaba las flores,

sobre todo las rosas. Por eso Jorge decidió hacerse jardinero. Tras

contarle la historia, el adolescente le prometió a su amigo que iba

a dejar el mundo de las drogas y se centraría en lo importante.

Siguieron hablando y entonces el joven futbolista pregunto que si

sabía que significa su nombre, el jardinero tras pensar un

momento le respondió que no. Entonces el joven le dijo:

─Viene del griego y significa jardinero-.

Entre risas Jorge respondió:

─Parece que uno no puede escapar del destino.

 

Texto II

El ruido de las gotas de lluvia repiqueteando en la ventana de

aquella habitación del vigésimo segundo piso le despertó. El reloj

de último modelo que descansaba en la mesilla de noche revelaba

que eran las seis de la mañana del lunes; es decir, solo faltaba

media hora para que el despertador comenzase a cantar como lo

hacía todas las mañanas. La tenue luz que se adentraba entre las

nubes iluminaba una silueta humana, pudiéndose adivinar en ella a

un chico de pelo rizado, facciones faciales marcadas (que se le

remarcaban aún más por el contraste de la luz de los rayos de la

tormenta que entraban por la ventana), nariz aguileña y hombros

huesudos, por los cuales se intuía la complexión delgada y alta de

su cuerpo. Como estaba claro que ya no iba a volver a conciliar el

sueño en media hora que faltaba para que tuviese que levantarse,

Santiago decidió empezar el día antes de lo previsto. Introdujo sus

pies en las almohadilladas y suaves zapatillas de casa y recorrió el

largo pasillo hasta su cocina de mármol. Ya eran las siete y media

de la mañana y eso significaba que debía salir si no quería llegar

tarde al trabajo. Santiago era un chico de 24 años que había

terminado su carrera universitaria y que se había incorporado al
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mundo laboral hace relativamente poco. Mientras descendía hacia

la calle en el ascensor de cristal que poseía su edificio, pensaba en

lo aburrida que iba a ser la semana. La rutina llevaba consigo el

levantarse a las seis de la mañana para ir a hacer fotocopias y

cafés a una empresa de abogados para, después de trabajar

durante ocho horas, regresar a casa y ver algún canal cutre de

televisión hasta quedarse dormido. Santiago no quería

conformarse con esta vida aburrida pues todavía recordaba su

época de adolescente en la que tenía más tiempo para cambiar su

rutina, ya fuese yendo a un festival en cualquier lugar del mundo

o, simplemente, cambiando su estilismo. Todos sus compañeros le

adoraban porque tenía suficiente autoestima como para ser alguien

diferente a esa marea de zombis con apuntes y pijamas de franela

sudados. Sin embargo, ese Santiago ya no iba a volver porque al

introducirse en el mundo laboral había dejado de ser persona para

convertirse en un simple peón de las empresas capitalistas. En la

actualidad, lo único que importa es la cantidad de ganancias que

puede ganar el jefe gracias a ti y, para maximizarlas, eres

convertido en un robot que debe hacer lo que le pidan si quiere

sobrevivir. Cuando el ascensor llegó al garaje del edificio, Santiago

se dio cuenta de que había olvidado coger el paraguas y tuvo que

regresar a su apartamento para cogerlo si no quería mojarse

porque seguía lloviendo a mares. La rutina no le abandonaba ni un

solo día, iba a llegar tarde al trabajo otra vez.

Texto III

Era una mañana soleada y fría de abril, Paula se despertó con

la sonora y ruidosa melodía de su alarma en el móvil que siempre

ponía en pie y con una sonrisa a toda la casa. Se levantó de la

cama con un salto brusco que hizo rebotar el colchón y las sábanas

lilas con un fondo marino azulado, llena de energía se dispone a

iniciar su rutina mañanera que consta en ducharse, vestir ropa

adecuada para el ámbito académico que le espera más tarde,

preparar café para sus padres y para ella. Como es habitual se

sienta a desayunar con sus padres mientras echan un vistazo a las

noticias mañaneras, su padre empieza a devorar la comida de su

plato y se dispone a salir disparado de la casa, sin embargo su
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madre no corre prisa en salir porque tiene mucho tiempo libre

antes del almuerzo. Paula termina su desayuno y prepara la

mochila para el horario académico, se despide de su madre y sale

a la calle en dirección al instituto. Todas las mañanas pasa por un

callejón que se encuentra entre su casa y la del vecino para no dar

una vuelta a la manzana, así también se ahorra el tener que hablar

con la anciana que la saluda con una inmensurable alegría cada

vez que la avista por la urbanización. Al salir del callejón se

encuentra con un gato blanco y de manchas anaranjadas que rara

vez pasa por esas calles húmedas y frías. En el último cruce para

llegar al instituto se topó con un compañero de clase que, desde

que se conocieron, usualmente pasa por su recorrido, esto le

sorprendía porque ya es el cuarto año que cursa en el instituto y

en ninguno de esos tres años anteriores le había visto recorrer su

mismo camino. Marcos, era el nombre del chico que le esperaba al

final de la calle para acompañarla a clase, no es muy alto pero eso

no le impide destacar desde lejos por su peculiar forma de vestir

con deportivas de distintos colores, la de la derecha siempre era

amarilla con tonos de fucsia y la de la izquierda, cían con tonos de

carmesí, vaqueros azul acero claro que parecían quedarle muy

ajustados y con estampados de sus bandas musicales favoritas,

una camiseta verde fosforita y una chaqueta de cuero negra muy

grande que se parecía a la que llevaban los moteros. Aunque

vistiese como un auténtico cómico bullicioso era una de las

personas más amables que había conocido. Al entrar en clase,

Paula se sentó en su sitio habitual que era el pupitre situado en la

cuarta fila y al lado de la ventana, todos sus compañeros la

saludaban porque ya tenía fama de ser una persona tranquila.

Aunque esto parezca ser una cualidad que juega a su favor, Paula

nunca se ha llegado a sentir identificada con este carácter. Muchas

veces le da por querer gritar, bailar o incluso pegar brincos

desenfrenadamente, pero tampoco quiere romper la imagen que

ha grabado en la mente de sus compañeros y maestros porque

tiene la gran preocupación de ser criticada y juzgada por personas

las personas que la rodean y con las que ella convive su día a día.

Nunca ha tenido muchas agallas y por mucho que quiera sentirse

como le plazca no puede, ella misma se impide mostrar tal
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comportamiento en el horario escolar. Solo tiene una vía de

escape, y esta se presenta al volver a casa, que es el sitio en el

cual puede revelar su auténtico yo.

Texto IV

Todas las mañanas, las mujeres concurrían a las abarrotadas y

estrechas callejuelas del centro de Marrakech, moviéndose de un

lado a otro, atendiendo sus quehaceres y precipitándose sobre los

tenderetes y establecimientos para obtener los mejores productos

posibles. Aquella mañana, un grupo de ancianas se disponía a

vender sus productos como era habitual. Entre ellas, destacaba

una que estaba sentada en un cojín ribeteado en rojo, bajo la

sombra que proporcionaba el toldo de aquel puesto de telas y

alfombras. Amina superaba ya los ochenta años, y era conocida en

el barrio gracias a su buen humor y desparpajo. Siempre llevaba

una gran sonrisa impresa en la cara como si de media luna se

tratase. Desde allí observaba a la gente pasear y comprar. Se

imaginaba lo que llevarían oculto en las bolsas y se inventaba

historias sobre la vida de aquellas personas anónimas. Algunas

veces, prestaba atención a las anécdotas de aquella gente que le

llamaba la atención, y a menudo aprendía de ellas. Mientras

oteaba a las clientas, escuchó un acento grave y tosco,

probablemente de Arabia Saudí, muy similar al suyo. Dirigió

entonces la mirada a la forastera, otra anciana de edad similar a

ella. Su aspecto físico le resultó vagamente familiar. Aquella mujer

estaba enzarzada en una conversación con una vendedora de

especias, y a juzgar por la cara de asombro de esta última, parecía

una historia asombrosa. Amina se acercó cautelosamente para

escuchar, y verdaderamente se quedó impresionada con lo que

contaba la forastera saudita: [… al Rey le dio tanta vergüenza

tener un descendiente bastardo que decidió abandonar a la niña.

La historia me la contó mi madre, que ayudó al Rey].

─Entonces… ¡está usted hablando de una verdadera princesa

de nacimiento!

─En efecto ─asintió la anciana saudí─.
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─¿Pero entonces que hace usted aquí? ¿Hace cuánto fue?

´─preguntó incrédula la vendedora de especias─.

─Hará ya como 70 años desde que trajimos a la princesa aquí

a Marrakech. La dejamos con una familia de mercaderes. Era una

niña preciosa, con el pelo rizado y muy negro, muy alegre y

siempre estaba sonriendo. La trajimos aquí con cinco años. Ahora,

en caso de que viva, rondará los ochenta. Si usted pudiera…

─Si consigo averiguar algo, le aviso. ¿Dónde se hospedará

usted? ─interrumpió la vendedora─.

─En la posada de aquí al lado. Le agradezco todo tipo de

ayuda. Gracias ─concluyó la forastera alejándose y preguntando en

otros puestos─.

Tras escuchar la historia, Amina deshizo sus pasos y volvió a su

puesto de telas pensando: «La verdad es que esa princesa tiene

una historia increíble. Ojalá pudiera hacer algo para ayudar a esa

buena mujer». Absorta en sus pensamientos, no se percató de que

la forastera se dirigía a ella. Amina, le dirigió una sonrisa, y

acariciándose su mechón rizado y moreno preguntó:

─¿Buscaba algo?

 

Texto V

Lo primero que a Antay se le pasó por la cabeza nada más

despertarse fue su paradero. Cuando comenzó a hacer uso de la

conciencia, aquel recuerdo fantasmal que llevaba recorriéndole

tantos meses se volvió a hacer visible y comenzó retumbar en su

mente, haciendo más notorio todavía el horrible dolor de cabeza.

Tras unos minutos de meditación decidió levantarse de la cama y, a

tientas, comenzó a buscar la ventana para dejar entrar la luz en

esa desconocida habitación en la que había ido a parar la noche

anterior. Una vez subida la persiana echó un vistazo rápido a

través del cristal únicamente para ubicarse de manera más certera.

Acto seguido, Antay comenzó a estudiar el cuarto detalladamente:

por lo que recordaba el alojamiento era asombrosamente barato y

acorde con las condiciones de la habitación, que no medía más de
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6 pasos de largo. Las paredes, que en un principio debían de haber

sido color blanco, estaban llenas de grietas y sin ningún tipo de

decoración, así como el techo de manchas de humedades y una

bombilla sin lámpara. La cama se situaba en frente de la puerta y

su calidad dejaba mucho que desear, aunque Antay había podido

dormir sin problema debido al cansancio. En el suelo, a los pies de

la cama, estaba la maleta abierta y desordenada (Antay no se

acordaba de haber buscado nada en ella la noche anterior), y al

lado una botella del alcohol más barato que hubiera podido

encontrar en la zona (en ese momento comprendió el motivo de su

dolor de cabeza). Por último, una mesilla a la derecha de la cama

adornada por una lámpara blanca, un reloj que había quedado

desfasado unos cuantos años atrás, la llave de la habitación y por

último, el sobre con el billete del viaje (Madrid-Argentina) junto

con una carta desgastada, la cual guardaba el verdadero motivo de

aquel tortuoso viaje.

En ese momento Antay se dio cuenta que desde que había

llegado al país no había podido ducharse, así que acudió al baño al

que todavía no había entrado para asearse. Tanto los azulejos de

las paredes como los del suelo eran de un color crema muy

desgastado, y el tamaño era el perfecto para que cupiera un

inodoro, un lavabo con un espejo encima y una ducha en la que no

podría ni moverse mínimamente.

Antay encendió el agua y mientras esperaba a que el agua se

calentara se desnudó y, casi sin quererlo, dio con un rostro en el

espejo. No se reconocía entre la espesa barba y el largo cabello

moreno, que estaba lleno de greñas. Sin duda las arrugas que

habían surgido en su rostro durante los últimos meses creaban

cierta confusión sobre su edad, ya que de apenas ser un joven de

23 años le habían llegado a confundir con un adulto de unos diez

años más. Antay recordó de repente haber metido en la maleta la

maquinilla que su padre le había regalado años atrás y procedió a

deshacerse de todo el pelo que consideraba sobrante. Una vez

terminado este laborioso trabajo y tras la ducha, se dio cuenta de

que había rejuvenecido otra vez, así que con más ánimo que antes

buscó la ropa menos arrugada de la maleta y se la puso. Cuando
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se estaba calzando, sentado en la cama y frente a la ventana, se

fijó en las montañas que se alzaban sobre los edificios cuya única

función era la de destruir el paisaje, según su punto de vista. Y es

que la cordillera de Los Andes se había extendido anteriormente

por toda aquella zona que antes eran bosques y hogar de la tribu

de su tatarabuelo, líder mapuche. Le envolvió la melancolía al

recordar todas las historias que su abuelo le había contado al

respecto, y finalmente recordó la carta que le había escrito días

antes de su fallecimiento. Su último deseo había sido concienciar a

todos sobre la masacre que se había cometido sobre su pueblo, y

que su recuerdo no fuera olvidado nunca.

Antay había perdido toda su fortuna y había renunciado al ser

que tanto había odiado ser para convertirse en el portador del

mensaje que representaba a toda una familia y que se había

dejado perder en la inmensidad de la historia. Se levantó de la

cama y abandonó la habitación en busca de una respuesta que

costara lo que costase conseguiría.
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1. Asedios a la poesía performativa

2. El vídeo-libro Las caricias del fuego de Alejandro Céspedes

3. Performance poética (vídeo)

                                       

1. Asedios a la poesía performativa

El vídeo-libro del poeta gijonense Alejandro Céspedes titulado Los

círculos concéntricos se ha presentado recientemente como

espectáculo total, a pesar de que fue galardonada con el Premio Blas de

Otero de poesía en el año 2007 (poesía junto a imágenes, voces,

música), en el 6.º Encuentro de la Asociación Cultural Poética (día 8

de junio de 2018), en Puente-Genil, Córdoba. Esta apuesta frenética por

lo poético como discurso total se basa en el carácter de sublimidad que se

mailto:enrortiz@ucm.es
http://www.letra15.es/L15-09/L15-09-31-Vasos-Enrique.Ortiz.Aguirre-De.Los.circulos.concentricos.html
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le otorga a este lenguaje, como vocabulario que se identifica con lo

humano, donde la semántica de la palabra poética se desautomatiza, se

desarticula, para hacer coincidir el afuera y el adentro, lo minúsculo y lo

colosal, la piel y el alma en una articulación insólita entre lenguajes

artísticos que contribuyen a crear una misma instancia estética: lo

sublime. Esta condición de frontera traspasada parece explicarse desde el

desbordamiento de la sinestesia en el lenguaje de la poesía, que conduce

a la poética de la sinestesia, donde se implican y se contaminan las

palabras, las imágenes, las voces y la música. Como círculos

concéntricos.

 

                                       

2. El vídeo-libro Las caricias del fuego de
Alejandro Céspedes

Se trata de un espectáculo estremecedor que sumerge al

lector/espectador en la experiencia de lo sublime, en la enajenación que

conduce hacia nuestros territorios más cercanos. Esta poesía

performativa parece la mejor respuesta a la sociedad actual: una

sociedad líquida, diversa, multitarea, global, híbrida, proteica, tecnológica

que debe ser traducida ─si pretende ser fidedigna─ mediante la

globalización del discurso poético: totalizador. Ello se logra a través de la

categoría estética de lo sublime, cuya naturaleza se identifica con lo

ilimitado, lo simultáneo en la totalidad: la experiencia sinestésica

(imagen, voz, música, texto, dinamismo…). En todo caso, este tejido
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sublime se consigue mediante diversos procedimientos: lo intersticial, lo

lábil, lo sinestésico, lo oximonórico, el desdoblamiento, lo lábil, lo

entrópico, la mise en abyme, lo siniestro y lo grotesco solemne, que

revisaremos sucintamente enseguida.

Así, la poesía performativa se nos antoja entropía de

diferentes lenguajes artísticos que dibujan la experiencia de lo

sublime y que viaja desde la sinestesia en la poesía hasta la

poética de la sinestesia: la experiencia totalizadora que se

identifica con la sublimidad. Esta performance, que aborda el abuso

sexual infantil desde un profundísimo lirismo, hace habitar lo poético en

distintos ejes que promueven los territorios de la categoría de lo sublime:

Los intersticios: habitar las líneas para desdibujarlas, ensanchar las

grietas para construir (mediante la destrucción por entropía) la oscuridad

de la culpa, el vacío.

De esta poética en los intersticios, se colige lo lábil, esto es, lo

cambiante, lo mismo que muta en lo otro. La caricia erótica es el abuso

sexual. El adentro: la voz poética es una vagina herida, un adentro hacia

fuera.
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Lo sinestésico: la superposición y la mezcla en simultaneidad:

imágenes y palabras. Músicas, ecos y voces. Narratividad y lirismo;

poesía, novela, ensayo (didáctico-ensayístico) y teatro: el género total,

ningún género. Tradición y novedad. La voz adulta en el cuerpo de una

niña; el salvaje lenguaje del cuerpo en la prematuridad. Redefinición de

lo poético: un género en el que cabe todo, de alguna manera, un

barojismo lírico.

Lo oximorónico: el silencio que grita; el exceso de luz que no

permite ver, ciega. La contradicción como semántica. La Aurora (niña

protagonista) como ocaso; la vida como desaparición: la estremecedora

poética del vacío.
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Lo alegórico: la metáfora continuada, la transformación

permanente; la palabra poética como metamorfosis, como tránsito. La

existencia como abuso, la vida como dolor y culpa. El devenir humano,

esa intensa herida de la nada (en injusta lid, su omnipotencia desde la

muerte siempre vence). Las entrañas del vacío.

El desdoblamiento: no solo en el lenguaje, sino en las imágenes y

en la voz poética. El espejo del yo y de la muerte

 

Lo entrópico/lo holístico: es decir, la saturación por exceso; el

desbordamiento hacia la pérdida infinita. Todos los lenguajes (palabra,

imagen, música, voz) se ponen al servicio de la poética de la pérdida y de

la nada. La nada, pues, como reverso inevitable del todo.
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Mise en abyme: Una voz adulta que es una voz infantil; una voz que

recuerda una voz que vive; memoria como presente permanente. El

doble.

La víctima que es el yo poético pasa a ser también el

lector/espectador. Juego de espejos.

Lo espacial como demiurgo: el cuerpo como brújula y sus

cicatrices, que se reabren ante la mirada constructiva del tú poético,

espectador activo.

Estoy en el futuro.

Entré aquí maniatada.

Os escupo los sueños que me disteis.

Fue el engaño como una profecía

que, repetida tanto, se ha cumplido.

 

Ya soy lo que quisisteis.
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Soy de nadie.

 

Extranjera en mi propio presente.

Exiliada de mi propio pasado.

Pura materia pútrida

sobre la barricada de mi inexistencia.

 

Ya soy el extrarradio de mí misma.

Lo siniestro: la mano amputada de Un perro andaluz; las

situaciones de lo familiar reprimido que trata de revelarse, desde Freud.

La piedra contra el cráneo. La violación, el abuso como anticipación de la

muerte. La pérdida del yo en vida como esbozo de la desaparición

humana. El ser humano como vasija, como piel que recubre el vacío.

Lo grotesco sublime: basado en la deformación grotesca, en lo

ridículo reconvertido.
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3. Performance poética (vídeo)

La performance del poeta Alejandro Céspedes puede verse en el

siguiente enlace que contiene todas las intervenciones del VI Encuentro

de la Asociación Cultural Poética del día 8 de junio de 2018. La

intervención de Alejandro Céspedes, de una hora de duración, se inicia a

la hora, 11 minutos 08 segundos y finaliza en el minutaje 2:10:36. 
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Resumen / Abstract / Résumé

Resumen.

Ensayo dramatizado sobre la práctica de competencias digitales

relacionadas con la búsqueda de información, el uso de fuentes primarias

digitalizadas, la consulta de obras de referencia y la elaboración de

contenidos web, mediante el aprendizaje móvil y el uso didáctico de

dispositivos personales. Se realiza una investigación interdisciplinar en el

aula de bachillerato, en las asignaturas de Lengua española e Historia,

sobre los Quijotes ilustrados y las ilustraciones del Quijote, enfatizando el
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interés que posee la lectura visual de la obra, para una comprensión

completa de ella.

Palabras clave: libro, libro electrónico, lectura digital, escritura digital

móvil, teléfonos inteligentes, didáctica, educación, lengua española,

literatura, historia, artes visuales, imagen digital, bachillerato, El Quijote,

aplicaciones informáticas, dispositivos móviles, aprendizaje móvil.
 

Magicians illustrated in Don Quixote

Abstract.

This paper is a dramatized essay on the practice of digital competences

related to the search of information, the use of digitized primary sources,

the enquiry of reference works and the creation of web contents in a virtual

learning environment and the didactic use of mobile devices. An

interdisciplinary research is carried out in the baccalaureate classroom of

Spanish Language and History subjects, related to the illustrated Don

Quixote and the illustrations of Don Quixote. This is done in order to

emphasize that a better understanding of Don Quixote is highly related to

the visual reading of the work.

Keywords: Book, ebook, digital reading, mobile digital writing,

smartphones, didactics, education, Spanish language, literature, history,

visual arts, digital image, high school, Don Quixote, software apps, mobile

devices, mobile learning.

Les enchanteurs illustrés dans Don Quichotte

Résumé.

Essai théâtralisé sur la pratique des compétences numériques en

rapport avec la recherche d'information, l'utilisation de sources primaires

numérisées, la consultation d'ouvrages de référence et l'élaboration de

contenus Web, par le biais de l'apprentissage mobile et de l'utilisation

didactique des dispositifs personnels. Une recherche interdisciplinaire est

menée dans la classe du lycée, dans les matières de langue et d'histoire

espagnoles, sur le Quichotte illustré et les illustrations de Quichotte,

soulignant l'intérêt que la lecture visuelle de l'œuvre, pour une

compréhension complète de celle-ci.
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Para mis alumnos de mañana, hoy y ayer.

 

Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la

batalla de don Quijote con el vizcaíno, puestos en la misma

postura que la historia cuenta.

Quijote, I, 9.

 

1. Prólogo

Vivimos tiempos de debate, en los que se reflexiona y se investiga

sobre el uso de las tecnologías en la educación y sus efectos o defectos:

http://www.letra15.es/L15-09/L15-09-41-Javier.Fernandez.Delgado-Los.encantadores.ilustrados.en.el.Quijote.html
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el encantamiento del aula que se esperaba gracias a las tecnologías no se

ha producido, no se produce: por sí solas las tecnologías no logran

disparar la motivación ni echar abajo el fracaso escolar que nos tiene

acogotados. Teníamos tantas esperanzas. ¡Pero vamos descubriendo que

son tantos los riesgos!, como el que supone el acoso escolar

aprovechando las redes sociales, que es el temor más extendido hoy, y

no queda más remedio, según algunos, que sacar los dispositivos

personales, sobre todo los móviles, de las aulas, incluso de los centros

docentes. Traerlos apagados, o incluso no traerlos, por si acaso.

Claro que en cuanto sales de los centros docentes y te asomas a una

acera, a una parada de autobús, a un parque, a una consulta, a una

reunión de trabajo, a una biblioteca, a un pasillo del hospital lo que se

vislumbra es un paisaje de gente trabajando con sus aparatos personales,

haciendo mil cosas con ellos. No hace falta enunciar lo obvio y dictar la

relación de las funciones que son capaces de realizar esas tablillas de

cera del siglo XXI, que cubren tantas necesidades a tantos grupos de

edad y de intereses diferentes.

Pero están sin domesticar o, mejor dicho, nosotros no los sabemos

domar todavía, ni sacarle partido en el campo educativo, ni domeñar los

temores ni evaluar con precisión los peligros, ni tomar las medidas

apropiadas para ahuyentarlos. Sin embargo, sí lo hicimos con los

cuchillos, que enseñamos cada día a usar a los niños de corta edad y

hemos logrado que no sirvan como armas en los comedores escolares.

¿No podríamos conseguirlo también con los móviles y extender el

aprendizaje móvil?

Hace falta legislar y para ello hace falta debatir. Para debatir hace

falta disponer de elementos de juicio y evidencias, muchas evidencias con

las que contrastar las teorías o las presunciones. Este artículo, como

otros que he escrito en la misma línea, con diálogos verosímiles, ofrece

materiales prácticos para considerar y pensar. No son evidencias directas,

tomadas de un aula real, ni han ocurrido así, pero lo cierto es que

podrían suceder, y nos podríamos perder que sucedan algún día.
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2. Dramatización

 

2.1. Escena primera.
 En clase de Historia: Quijotes ilustrados

─Profe, ¿qué te traes entre manos?, que has estado muy misterioso

estos días.

──He encontrado unos papeles viejos y estoy intentando leerlos, y

eso me ha recordado la más famosa carpeta de papeles viejos de la

literatura: la que el narrador del Quijote compra por medio real en el

mercado del Alcaná de Toledo. Venga, sacad los móviles, que vamos a

leer. Se cuenta en el capítulo IX de la primera parte. ¿Estamos ya todos?

Pues allá vamos, lee, tú misma:

Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender

unos cartapacios y papeles viejos a un sedero; y, como yo soy

aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado

desta mi natural inclinación, tomé un cartapacio de los que el

muchacho vendía, y vile con caracteres que conocí ser arábigos. Y,

puesto que, aunque los conocía, no los sabía leer, anduve mirando si

parecía por allí algún morisco aljamiado que los leyese; y no fue muy

dificultoso hallar intérprete semejante (...)

Con esta imaginación, le di priesa que leyese el principio y, haciéndolo

ansí, volviendo de improviso el arábigo en castellano, dijo que decía:

Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete

Benengeli, historiador arábigo. Mucha discreción fue menester para

disimular el contento que recebí cuando llegó a mis oídos el título del

libro; y, salteándosele al sedero, compré al muchacho todos los

papeles y cartapacios por medio real; que, si él tuviera discreción y

supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar más

de seis reales de la compra. Apartéme luego con el morisco por el

claustro de la iglesia mayor, y roguéle me volviese aquellos

cartapacios, todos los que trataban de don Quijote, en lengua

castellana, sin quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole la paga que él

quisiese. Contentóse con dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo,

http://www.cervantesvirtual.com/portales/miguel_de_cervantes/obra-visor/el-ingenioso-hidalgo-don-quijote-de-la-mancha--1/html/ff31184c-82b1-11df-acc7-002185ce6064_220.html#I_20_
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y prometió de traducirlos bien y fielmente y con mucha brevedad.

Pero yo, por facilitar más el negocio y por no dejar de la mano tan

buen hallazgo, le truje a mi casa, donde en poco más de mes y medio

la tradujo toda, del mesmo modo que aquí se refiere.

─Sí, lo conocemos, con la profe de Lengua hemos trabajado sobre el

enredo de los diversos autores del Quijote (Fernández, 2014).

─Que es muy enrevesado y divertido.

──Sí, lo sé, lo sé, nos lo contamos todo.

─Pues debe ser verdad eso que dices con esa sonrisa pícara, porque

también anda metida en algo que no nos quiere desvelar. Dijo algo

misterioso: «que hoy revelaría el encantamiento».

──¿Ah, sí?

─Pero tú también nos gustas, profe; eres muy ocurrente..., a veces.

──Pues a ver qué os parece esta ocurrencia: ¿lo que encuentra el

narrador en el mercado es un libro impreso, ya editado, o un manuscrito,

escrito a mano por Cide Hamete Benengeli?

─Fácil, profe, un libro impreso: así lo llama, libro.

─No sé, colega. Lo llama así, efectivamente, pero lo que encuentra el

narrador es un cartapacio. ¿Eso no es una carpeta? Lo has dicho antes,

profe.

─Yo acabo de buscar el término en el sitio web del Diccionario de la

Lengua Española DLE, como nos tienes instruidos, profe, y dice así:

cartapacio

De or. inc., quizá del b. lat. chartapacium 'carta de paz'.

1. m. Cuaderno para escribir o tomar apuntes.

2. m. Funda de badana, hule, cartón u otra materia adecuada, en que

los muchachos que van a la escuela meten sus libros y papeles.

3. m. Conjunto de papeles contenidos en una carpeta.

─¿Ves?, ¡papeles!

─¿Que veo qué? Papeles pueden ser tanto papeles impresos como

papeles manuscritos.

http://www.letra15.es/L15-01/L15-01_11_Sacad_4p23.html
https://dle.rae.es/?id=7jguJeg


27/5/2019 Letra 15. Nº 8. Mayo 2019. L15-09-41 Javier Fernández Delgado: Los encantadores ilustrados en el Quijote.

www.letra15.es/L15-09/L15-09-41-Javier.Fernandez.Delgado-Los.encantadores.ilustrados.en.el.Quijote.html 7/50

─La profe de Lengua nos ha contado que se editaban libros en

rama, sin encuadernar. También podría haberlos en el cartapacio.

──Yo he buscado en el Diccionario de Autoridades, que se publicó

solo un siglo después del Quijote, y dice así la edición en línea, que los

historiadores consultamos mucho:

Diccionario de Autoridades - Tomo II (1729)
  

CARTAPACIO. s. m. Libro o quaderno de papel blanco en que se
annota lo que se observa, leyendo, o discurriendo: y tambien se llama
assí el que sirve para escribir las matérias que en las Universidades
dictan los Maestros.

─Ya lo decía, yo, a mano, a mano. Este diccionario es más antiguo

que el de ahora de la Lengua y estará más cercano al uso que hizo

Cervantes, ¿no, profe?

 

                                       

2.1.1. Pinturas en el Quijote

http://web.frl.es/DA.html
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──Pues vamos a ver qué opináis ahora de lo que os voy a leer, que se

encuentra un poco más adelante en el mismo capítulo IX.

Estaba en el primero cartapacio, pintada muy al natural, la batalla
de don Quijote con el vizcaíno, puestos en la mesma postura que
la historia cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto de su
rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaíno tan al vivo, que
estaba mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenía a los pies
escrito el vizcaíno un título que decía: Don Sancho de Azpetia, que,
sin duda, debía de ser su nombre, y a los pies de Rocinante estaba
otro que decía: Don Quijote. Estaba Rocinante maravillosamente
pintado, tan largo y tendido, tan atenuado y flaco, con tanto
espinazo, tan hético confirmado, que mostraba bien al descubierto
con cuánta advertencia y propriedad se le había puesto el nombre de
Rocinante. Junto a él estaba Sancho Panza, que tenía del cabestro a
su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que decía: Sancho
Zancas, y debía de ser que tenía, a lo que mostraba la pintura, la
barriga grande, el talle corto y las zancas largas; y por esto se le
debió de poner nombre de Panza y de Zancas, que con estos dos
sobrenombres le llama algunas veces la historia. Otras algunas
menudencias había que advertir, pero todas son de poca importancia
y que no hacen al caso a la verdadera relación de la historia; que
ninguna es mala como sea verdadera.

─Si hay un primer cartapacio es que había varios, cada uno con sus

hojas manuscritas, ¿no?

──Sobre lo que más me interesa llamar vuestra atención es acerca de

la imagen que se describe...

─Pues está bien claro, es un dibujo hecho a mano que representa la

escena, una pintura pintada.

─Y adornado con leyendas que identifican a los protagonistas por su

nombre.

─Aunque, en realidad, el dibujante se equivoca en el apellido de

Sancho: le llama Zancas.

──En fin, que tenemos un Quijote ilustrado ya desde su primera

edición, quién lo hubiera dicho.

─A lo mejor Benengeli era también dibujante, y escribió en arábigo y

también... Aunque ahora que caigo, profe, los musulmanes rechazan las

imágenes de seres vivos y personas; no pudo ser él, entonces, el autor.

─El autor del dibujo pudo ser el que adquirió el manuscrito de

Benengeli y organizó los cartapacios, que luego completó con su escena
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pintada muy al natural.

──Y quizás realizó también las anotaciones al margen. O ese fue otro.

Esos cartapacios pudieron tener una larga historia hasta llegar al

momento en que el muchacho los fue a vender.

─Y los compró Cervantes..., o el narrador, el que fuera.

──Hay otra ocasión en la que el narrador habla de pintar las

aventuras de don Quijote, es en el capítulo LXXI de la segunda parte. Os

lo leo:

─Yo apostaré ─dijo Sancho─ que antes de mucho tiempo no ha de

haber bodegón, venta ni mesón, o tienda de barbero, donde no ande

pintada la historia de nuestras hazañas. Pero querría yo que la

pintasen manos de otro mejor pintor que el que ha pintado a estas.

─Tienes razón, Sancho ─dijo don Quijote─, porque este pintor es

como Orbaneja, un pintor que estaba en Úbeda; que, cuando le

preguntaban qué pintaba, respondía: «Lo que saliere»; y si por

ventura pintaba un gallo, escribía debajo: «Este es gallo», porque no

pensasen que era zorra.

─Y así ha sido, profe. Don Quijote está por todas partes y todo el

mundo lo conoce enseguida.

─Son inconfundibles, él y su escudero, Rocinante, los molinos de

viento, Dulcinea... Hasta los que nunca lo han leído son capaces de

reconocerlo.

─Profe, ¿como eran las ilustraciones de la primera edición del

Quijote?

─No hay imágenes que ilustren episodios o escenas de la novela.

Pues la primera edición, la príncipe de 1605, no tiene más que un escudo

en la portada, el frontispicio, y las siguientes ediciones, que se

multiplicaron por los países europeos, tampoco tienen ilustraciones, con

algunas excepciones. La portada original la tenéis en la edición facsímil

de 1605 en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. También en la

Biblioteca Digital Hispánica (BDH).

Pero cincuenta años después surgen ya ediciones ilustradas que

servirán una y otra vez de modelo a ediciones posteriores: se editan en

http://www.cervantesvirtual.com/portales/miguel_de_cervantes/obra-visor/segunda-parte-del-ingenioso-caballero-don-quijote-de-la-mancha--0/html/ff311ff4-82b1-11df-acc7-002185ce6064_111.html#I_102_
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/el-ingenioso-hidalgo-don-quixote-de-la-mancha--9/html/ff3b8b38-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000065850&page=1
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holandés, en Amberes (BDH), y en castellano, en Bruselas (Esteban,

2005). Esta es la que acabo de mencionar:

Primera edición ilustrada del Quijote en español, Bruselas, 1662.

En España, la primera es de 1674, pero copia malamente las láminas

de la edición de Bruselas. Lo curioso es que la mejor edición ilustrada se

publicó en español en 1738, pero no en España, sino en Londres (BDH).

Afortunadamente la Real Academia de la Lengua y otras instituciones y

promotores de la Ilustración española realizaron excelentes ediciones

impresas en la España de las Luces, ilustradas por dibujantes y

grabadores españoles, que recrean las descripciones cervantinas. La

de la Academia de 1780, impresa por Ibarra, contó con seis

ilustradores y famosos grabadores; al parecer, también se seleccionó un

dibujo del mismo Goya, pero la estampa, aunque ya impresa, luego no se

incluyó (Imágenes, 2003. 79).

La primera vez que se representa la escena de la lucha con el

vizcaíno, que imagina la pintura descrita por Cervantes, que yo haya

encontrado en los Quijotes ilustrados, es en la edición de la Imprenta

Real de 1797 y es así:

http://cervantes.bne.es/es/colecciones/impresos-antiguos/den-verstandigen-vroomen-ridder-don-quichot-mancha
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2021418
http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000065850#
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El Quijote de la Imprenta Real, 1797, I, entre págs. 116-117. Biblioteca

Digital Hispánica

─Pues no tiene los rótulos con los nombres en el pie.

─Qué mal se ve.

──Eso tiene su explicación. Es que el original de papel impreso es

pequeño y algo burdo, una estampa colocada entre dos páginas, del tomo

I de una obra en 6 volúmenes en lo que hoy llamaríamos edición de

bolsillo. Se editó en formato 16º (dieciseisavo), con unos 12 centímetros

de alto, como nuestros teléfonos móviles. Se veía y leía así, la página a la

que me refiero, la 113:

http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000022673
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─Pues como mi móvil, profe.

──Mirad cómo se ve en el mío esa parte de la novela, en un Quijote

digital, para que podamos comparar la experiencia de lectura en el libro

en 16º con la que se disfruta en la pantalla del móvil.
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─Se parecen bastante. No parece que hayamos avanzado tanto desde

entonces.

──¡Qué cosas, chicos! Ahora podemos leer a Cervantes en un

formato visual muy semejante a las ediciones pequeñas que tan

populares fueron siglos atrás: con sus seis a ocho palabras por línea y

con páginas (ahora pantallas) de 25 o 26 líneas.

—Pero la letra ahora se puede hacer más pequeña en el móvil, para

que quepan más palabras y así leer más rápido.

─Eso será el que tenga buena vista, que muchos llevamos gafas.

—Profe, ¿has caído en que se puede agrandar la letra o hacerla más

pequeña acercando o alejando el libro en papel o la pantalla? No hace

falta tanta tecnología, es lo que hacemos los cegatos todo el rato.

—¡Qué cachondo! Así se varía el tamaño de la letra, pero no la

maquetación, que queda igual: ocho palabras por línea y 26 líneas.

——Eso es: mirad cómo se presenta mi pantalla si le modifico la

maquetación visual cambiando el tamaño de la fuente. Ahora se pueden

contar... 30 líneas, pero la letra se ha vuelto enana.

─En eso es muy cómoda la lectura móvil, como siempre dices, profe,

aprovecha al cegato y aprovecha al lince.
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——También ha variado el número de pantallas que ocupa la obra

entera: 2.771 con letra grande y 2.323 con letra más pequeña. Qué raro

es esto para algunos: que la edición varíe por intervención del lector.

—La libertad es lo mejor, profe. Que cada cual pueda escoger.

─En resumen, que 16° y móvil «es lo mismo, pero no es igual».

 

                                       

2.1.2. Quijotes impresos ilustrados

——No, claro que no. Pero vamos a profundizar en esta línea. La

edición del Quijote más brillante ─iba decir chula, pero no lo hago─ de

todas fue, como os he adelantado, la de la Academia de 1780,

preparada por Joaquín de Ibarra, una cumbre de la historia de la

imprenta española, como Las meninas lo son en la pintura española. Os

voy a enseñar el frontispicio, en la edición digitalizada y en línea de la

Biblioteca Nacional. Es una obra sublime, ideada y dibujada por Antonio

Carnicero, justo al final del proceso de edición. Contiene una escena

alegórica y humorística, en la que la Locura muestra un retrato de

Dulcinea mientras sostiene junto a la cabeza del hidalgo rica y bellamente

armado un molinillo de viento, que alude tanto a la aventura de los

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000022742&page=1
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molinos como a la falta de cordura. Un precioso león que mira al

espectador alude al episodio que lo tuvo como protagonista. Un Cupido

volando sostiene una corona triunfal, y también se observa un sátiro con

una antorcha, que simboliza la destrucción de las novelas caballerescas

mediante la sátira, lo que es un juego de palabras visual: sátiro / sátira

(Lenaghan, 2006). Se sabe que estas imágenes del libro se vendían

también como estampas sueltas, con gran éxito.

Las ilustraciones se encargaron conforme a unas detalladas

instrucciones que se conservan, y debían ser un complemento visual al

texto, ya que representaron el

paso de una interpretación lúdica tradicional a otra clasicista, en la

que don Quijote encarna un idealismo que desembocará poco después

en la caracterización romántica del personaje.

(Blas y Matilla, 2006: 79)

─¡Hala, qué don Quijote más raro!

──¿A qué te refieres?

─No se parece a don Quijote. No era así.

─Profe, ¿puedes acercarte a su rostro?
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─¿Lo veis, parece un...?

──Antes de que se nos escape una inconveniencia o una barbaridad,

vamos a comprobar lo que dice Cervantes sobre la persona del hidalgo;

lo hace en el capítulo primero, y todo, todo el mundo lo ha leído o lo ha

escuchado alguna vez. Dice así:

Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años; era de
complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador
y amigo de la caza.

─¿Alguien se anima a buscar recio en el Diccionario de Autoridades

de 1726-39 que la Academia tiene en línea?

─Ya lo tengo, profe:

RECIO, CIA. adj. Fuerte y robusto.

─¿Y enjuto?

─No aparece.

─¿Y en el Diccionario de la Lengua en línea?

─En ese sí, y es claro:

enjuto, ta

Del lat. exsuctus, part. de exsugĕre 'chupar'.

1. adj. Delgado, seco o de pocas carnes.

─Lo que tenía delgado era el rostro, no el cuerpo, que era fuerte y

robusto.

──¿Y seco de carnes?

─Una de las acepciones de seco se refiere a las personas, y

desmiente lo que dices:

http://web.frl.es/DA.html
https://dle.rae.es/?id=FTR3tL4
https://dle.rae.es/?id=XOr0Wqc
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seco, ca

Del lat. siccus.

7. adj. Dicho de una persona o un animal: Muy delgado

y falto de vigor.

─Otra acepción, la 6, recoge algo más específico, que no tenía

«grasa»:

6. adj. Dicho del cabello o de la piel: Falto de grasa o de hidratación.

─Aún hay otras acepciones que pueden aplicarse:

12. adj. Dicho de una persona o de un animal: Flaco o de muy pocas

carnes.

13. adj. Dicho de una persona: Desagradable, poco afable en el trato.

─Pues era fuerte y robusto, con el rostro delgado y piel sin grasa y

con pocas carnes.

─Y delgado, muy delgado; flaco, vamos.

─No exactamente: Quijano era seco de carnes pero de complexión

fuerte: una persona robusta.

──Eso es lo que está escrito. Yo he estado buscando en textos de la

época, para confirmar el uso de la expresión complexión recia y no he

logrado mucho: he encontrado una obra, El Corbacho, en la que se tratan

las cuatro complexiones principales, alusivas a los cuatro caracteres

humanos básicos (melancólico, colérico, flemático y... no me acuerdo)

con sus humores respectivos, pero ninguna es complexión recia, eso

seguro. Chicos, ¿qué os parece si repasamos cómo lo han imaginado los

ilustradores?

─Profe, podríamos hacer en Internet una búsqueda de imágenes de

películas sobre el tema. El año pasado fui a ver El hombre que mató a

Don Quijote, que me gustó mucho. Es una versión ambientada en nuestro

días, muy loca, pero que te hace pensar.

──A mí me pareció muy interesante como experimento. Aquí hay una

buena imagen de ella.

http://www.cervantesvirtual.com/obra/arcipreste-de-talavera-o-corbacho--0/
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_mat%C3%B3_a_Don_Quijote
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Ahora, esta foto que muestro pertenece a la versión de la primera

parte del Quijote que hizo el cineasta Manuel Gutiérrez Aragón, con

Fernando Fernán Gómez y Alfredo Landa:

El Quijote de Miguel de Cervantes, 1991.

Años después, filmó la segunda parte, con Juan Luis Galiardo y Carlos

Iglesias.

El caballero Don Quijote, 2002.

También cineastas extranjeros han realizado grandes versiones, como

Orson Welles, que filmó un Don Quijote que no se llegó a a estrenar

en vida, del que procede esta imagen:

https://es.wikipedia.org/wiki/El_Quijote_de_Miguel_de_Cervantes
https://es.wikipedia.org/wiki/El_caballero_Don_Quijote
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Don Quijote de Orson Welles, 1969, película inacabada (aunque montada

en 1992 por Jesús Franco).

En aquellos años, un famoso musical se llevó al cine, titulado El

hombre de la Mancha:

El hombre de La Mancha, de Arthur Hiller, 1972.

Curiosamente, es posible que la mejor película sobre la obra de

Cervantes sea una rusa, a la que pertenece esta imagen, aunque no la

he podido ver todavía. ¿Qué os parece esta colección iconográfica?

https://es.wikipedia.org/wiki/Orson_Welles
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_de_La_Mancha_(pel%C3%ADcula)
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_de_La_Mancha_(pel%C3%ADcula)
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Don Quijote, de Grigori Kozintsev, 1957.

─Todas las representaciones del caballero en el cine parecen tener el

mismo aire, con pocas diferencias.

─Unas más enloquecidas que otras.

─El caballero siempre tiene una figura alta y delgada...

─La complexión fuerte y robusta brilla por su ausencia.

──¿Y esta representación qué os parece?

─Buenísima. Total.

─Más de lo mismo, aunque todavía más exagerado. Pero es

espectacular.

─Sí, sí, magnífico, muy seco de carnes y rostro enjuto, pero muy

enjuto, parece casi desfigurado...; pero nada de complexión recia.

─Poco que ver con nuestro amigo el Quijano de la Academia que

vimos antes, con bigote largo, casi sin barba y además melenas.

 

                                       

2.1.3. Cómo era don Quijote

https://es.wikipedia.org/wiki/El_caballero_Don_Quijote
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─Es verdad, lleva el pelo largo. ¿Se dice algo en la novela sobre su

pelo?

──Pues averigüémoslo: buscad los términos clave pelo, cabello,

melena y no olvidemos barba, que es otro tópico quijotesco.

─Yo he encontrado un texto que sin lugar a dudas indica que llevaba

barba, en el capítulo I, 7:

—¿Quién duda de eso? —dijo la sobrina—. Pero ¿quién le mete a

vuestra merced, señor tío, en esas pendencias? ¿No será mejor

estarse pacífico en su casa, y no irse por el mundo a buscar pan de

trastrigo, sin considerar que muchos van por lana y vuelven

trasquilados?

—¡Oh sobrina mía —respondió don Quijote—, y cuán mal que estás en

la cuenta! Primero que a mí me trasquilen tendré peladas y quitadas

las barbas a cuantos imaginaren tocarme en la punta de un solo

cabello.

─Barba tenía y no dejaba que se la tocasen, desde luego.

─Y yo he encontrado uno que menciona su cabello, ahora el de la

cabeza, en el capítulo I, 19:

A cuya vista Sancho comenzó a temblar como un azogado, y los

cabellos de la cabeza se le erizaron a don Quijote, el cual,

animándose un poco, dijo: —Ésta, sin duda, Sancho, debe de ser

grandísima y peligrosísima aventura, donde será necesario que yo

muestre todo mi valor y esfuerzo.

─Puedo ofrecer otro más, del capítulo II, 43:

—También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la

muchedumbre de refranes que sueles, que, puesto que los refranes

son sentencias breves, muchas veces los traes tan por los cabellos,

que más parecen disparates que sentencias.

─Este no vale...

─Ya lo sé, pero es tan divertido lo que dice...

─Con el término melena, nada de interés.
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─Con bigote hay varias, pero no sé: un tal don Fernando era así, en

el capítulo I, 37:

Era el hombre de robusto y agraciado talle, de edad de poco más de

cuarenta años, algo moreno de rostro, largo de bigotes y la barba

muy bien puesta; en resolución, él mostraba en su apostura que si

estuviera bien vestido le juzgaran por persona de calidad y bien

nacida.

─¡Eh, eh, eh, he encontrado algo magnífico, una descripción de don

Quijote por el Caballero del Bosque; en el II, 14:

—¿Cómo no? —replicó el del Bosque—. Por el cielo que nos cubre que

peleé con don Quijote, y le vencí y rendí; y es un hombre alto de

cuerpo, seco de rostro, estirado y avellanado de miembros,

entrecano, la nariz aguileña y algo corva, de bigotes grandes,

negros y caídos. Campea debajo del nombre del Caballero de la

Triste Figura y trae por escudero a un labrador llamado Sancho Panza;

oprime el lomo y rige el freno de un famoso caballo llamado

Rocinante, y, finalmente, tiene por señora de su voluntad a una tal

Dulcinea del Toboso, llamada un tiempo Aldonza Lorenzo: como la

mía, que por llamarse Casilda y ser de la Andalucía, yo la llamo

Casildea de Vandalia. Si todas estas señas no bastan para acreditar

mi verdad, aquí está mi espada, que la hará dar crédito a la misma

incredulidad.

—Sosegaos, señor caballero —dijo don Quijote—, y escuchad lo que

decir os quiero. Habéis de saber que ese don Quijote que decís es el

mayor amigo que en este mundo tengo, y tanto, que podré decir que

le tengo en lugar de mi misma persona, y que por las señas que de él

me habéis dado, tan puntuales y ciertas, no puedo pensar sino que

sea el mismo que habéis vencido.

─¡Ahí están, profe, los bigotes grandes, negros y caídos del Quijano

de la Academia!

──Os voy a mostrar una imagen de don Quijote que es cincuenta

años anterior a la del Quijote de la Academia y cien años a las de Doré:

corresponde a lo que el profesor Lucía Megías llama el modelo

iconográfico francés (Lucía, 2006).
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Don Quichotte trompé par Sancho, prend une Paysanne pour Dulcinée=

Don Quixote enganâdo por Sancho, toma una labradora por Dulcinea [sic]

/ Car Coypel pinx . Entre 1725 y 1728? 1 estampa: aguafuerte y buril;

huella de 333 x 324 mm, en hoja de 364 x 361 mm. Estampa digitalizada

en línea en la BDH.

─Sí, tiene un aire al de la Academia y es diferente a la visión que

tenemos hoy día.

─O al revés, ¿no? Que la Academia sigue el estilo del modelo francés.

──Hay aquí algo interesante, chicos, que tengo que contaros: el rey

francés le encargó al pintor Charles-Antoine Coytel realizar unos

cartones pintados con diseños que sirvieran para fabricar tapices en la

fábrica real de Los Gobelinos (Goya trabajó en eso también, pero para la

Real Fábrica de Tapices de Madrid). Gustaron tanto los diseños que se

grabaron e imprimieron como estampas sueltas en gran tamaño, que se

pusieron a la venta. Su impacto fue grande y otros, en Francia y otros

países, grabaron nuevas estampas basadas en esos diseños de Coytel.

Dice Lucía (2010: 239):

Aquel que no tenía dinero para decorar las paredes de sus salones con

los cotizados tapices de los Gobelinos lo podía hacer con las

espléndidas estampas impresas.

A lo que nosotros podemos añadir que estampas sueltas las hubo de

muchas clases y tamaños, accesibles a todos los grupos sociales. El

Quijote, como se aprecia en la escena de la venta, debió tener tantos

oyentes como lectores (Glendinning, 2003), mejor dicho, debieron ser

http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000203997
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muchos más oyentes que lectores, dado el analfabetismo reinante; pero

mayor todavía debió ser el número de los que lo conocieron por las

imágenes que circularon, que en la época adoptaron la forma de

estampas sueltas, algunas procedentes de libros ilustrados, como hemos

visto. Habría modelos iconográficos y estilos, que Lucía (2006: 125) ha

reconocido: el holandés, el francés, el inglés y el español. Dice que

...los modelos iconográficos, que permiten analizar y comprender el

conjunto de cientos de imágenes de la obra cervantina durante los

siglos XVII y XVIII a partir de cuatro modelos básicos: el modelo

iconográfico holandés, que lee el Quijote como un libro de caballerías

de entretenimiento; el modelo iconográfico francés, que lleva el

humor quijotesco al mundo cortesano; el modelo iconográfico inglés,

que convierte el texto en una sátira moral y el libro en un objeto de

lujo; y el modelo iconográfico español, que culmina todo el proceso de

asimilación del texto como una sátira burlesca, pero sin abandonar

algunas de sus lecturas más humorísticas.

Veamos un ejemplo de este último, que podemos comparar con el

que hemos visto anteriormente. Es de nuevo la escena de las tres

labradoras, la Dulcinea inventada, y procede del Quijote de la Academia,

dibujada por el gran Antonio Carnicero:
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Encuentro con las tres labradoras. Quijote de Ibarra, 1780. Tomo III,

entre págs. 80-81. Antonio Carnicero lo inventó y dibujó y Juan Barcelón

lo grabó. Libro digitalizado en línea en la BDH.

─Es distinto al francés: el paisaje, por ejemplo, que aquí es abierto,

manchego...

─Sobre todo, hay que destacar que las aldeanas parecen lo que son,

labradoras; que en el francés más bien se las representa como princesas

o marquesas, con ropajes y sombreros sofisticados.

─La escena es también encantadora, pero a su manera más realista.

Como debió ser, vamos. Como la escribe el autor.

─Eso sí, físicamente los don Quijotes son familia, por el parecido que

tienen, aunque el de Carnicero sigue con esos cabellos y bigotes largos

que tanto nos chocan.

─Aunque cada vez menos.

 

                                       

2.1.4. Recursos digitales visuales sobre el Quijote

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000022742&page=1
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──Coged los móviles, chicos, que quiero que preparemos una

práctica que vamos a llevar a cabo. He colocado en el apartado de

Referencias del sitio web del proyecto de investigación sobre Cervantes

y Goya las direcciones de los principales Quijotes ilustrados a los que

se puede acceder en línea en la Biblioteca Digital Hispánica que

mantiene la Biblioteca Nacional. Vayamos al Quijote de la Academia de

1780. Tras pulsar, se presenta directamente el acceso al recurso digital,

para poder consultarlo ─es decir, verlo o leerlo─ o descargarlo.

Si se hace clic en la frase del título se accede a la ficha

catalográfica, con todos los datos de la edición. La flecha verde por su

lado permite descargar en una carpeta local parte o todo el volumen en

formatos pdf o txt. Se observa también que hay cuatro ficheros que se

corresponden con los cuatro volúmenes de la obra. Pulsando primero

sobre el tercero de ellos (V3) y luego en la opción Mostrar miniaturas,

se despliegan en el panel de la izquierda las imágenes pequeñas de las

páginas que permiten una navegación rápida por la obra:

https://www.educa2.madrid.org/web/cervantesgoyabrujas/referencias
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000022742&page=1
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En el panel derecho se ve la misma imagen de la miniatura pero con

mayor resolución. Haciendo el gesto de la pinza con los dedos y

deslizando se puede llegar a la imagen que estamos buscando, que está

entre la página 80 y la 81, porque los grabados se estampaban aparte de

los pliegos con el texto, con una prensa especial, el tórculo, y más tarde

se añadían al volumen, cada una en su sitio, aunque no siempre junto al

texto correspondiente.

─Es fácil, profe: con la pinza se pueden ver los detalles.

──Así es. Veamos un primer plano de nuestro ingenioso hidalgo.



27/5/2019 Letra 15. Nº 8. Mayo 2019. L15-09-41 Javier Fernández Delgado: Los encantadores ilustrados en el Quijote.

www.letra15.es/L15-09/L15-09-41-Javier.Fernandez.Delgado-Los.encantadores.ilustrados.en.el.Quijote.html 28/50

Lo mismo se puede hacer con el resto de los Quijotes ilustrados que

incluyo en la relación, ya que la interfaz es la misma, la de la Biblioteca

Digital Hispánica. La técnica del pantallazo, captura de pantalla o recorte

digital la conocéis de sobra (Fernández, 2016), de forma que no os será

difícil seleccionar algunas imágenes completas o detalles de las mismas

que podamos incorporar a la práctica de investigación.

Quiero mencionar también otro recurso digital visual formidable: se

trata del Quijote Banco de Imágenes 1605-1915 (QBI), sitio web dirigido

por José Manuel Lucía Megías, el investigador que ya hemos citado.

Allí se afirma, hoy mismo: «Contenido actual: 550 ediciones y 17.603

imágenes».

http://www.letra15.es/L15-06/L15-06-41-Javier.Fernandez.Delgado-Cervantes.con.Goya.leyentes.y.mirones.de.caprichos.y.desastres.html#i2.4.2
http://qbi2005.windows.cervantesvirtual.com/
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Tiene muchas cosas interesantes: de entrada hay un apartado de

Visita temática que permite revisar resultados agrupados por temas,

como Alcaná de Toledo, Cide Hamete Benengeli, Gigante Malambruno,

Encantamiento, Desencantamiento, Lectura... Incluye también una

Búsqueda guiada de imágenes por episodio, que ofrece, por ejemplo, 234

imágenes encontradas para el episodio Aventura del vizcaíno. Por último,

ofrece la posibilidad de la búsqueda experta, en la que se pueden buscar,

entre otras posibilidades, ilustraciones correspondientes a un capítulo

concreto de la obra, como el I, 6, donde se describe el escrutinio de los

libros, que ofrece 124 imágenes. Es un laberinto, sí, pero tiene su orden.

La práctica la vamos a comenzar ahora mismo e iremos debatiendo

sus resultados a lo largo de las próximas sesiones. Consiste en lo

siguiente:

Cada uno de vosotros debe seleccionar con cuidado tres imágenes

en tres obras distintas de los Quijotes ilustrados, de las editadas entre

1780 (la de Academia) y 1863 (la de Doré). Predominan los Quijotes de

las Ilustración, pero también los hay posteriores, ya románticos.

Asociar cada imagen seleccionada con el texto del episodio que

corresponda, en forma de uno o varios párrafos, copiando el texto y la

imagen en una nota digital.

Citar la fuente: título de la edición del Quijote, lugar, año y enlace

de consulta, así como el capítulo y la página. Autor del dibujo y del

grabado.

Por último, añadir un comentario personal sobre la imagen y el

texto.

Una vez revisadas, subiremos las notas al sitio web de Cervantes

y Goya.

No olvidemos, chicos, que la nuestra es una cultura en la que lo

visual tiene una enorme importancia, creciente además, gracias a la

explosión de la imagen digital, pero que esto no nace de la nada. El

hambre de imágenes es antigua y transcurre por esta ruta histórica:

pinturas y dibujos, que son imágenes únicas, aunque pueden copiarse;

también cartones pintados, que se transforman en tapices, que repiten

las imágenes y las difunden por las viviendas que pueden permitírselos.

También están los libros impresos, claro, ilustrados, con imágenes

http://qbi2005.windows.cervantesvirtual.com/wfrmBusTemas.aspx
http://qbi2005.windows.cervantesvirtual.com/wfrmMosaico.aspx?irc=0&iddatoflash=94
http://qbi2005.windows.cervantesvirtual.com/wfrmMosaico.aspx?irc=0&iddatoflash=35
http://qbi2005.windows.cervantesvirtual.com/wfrmMosaico.aspx?irc=0&iddatoflash=82
http://qbi2005.windows.cervantesvirtual.com/wfrmMosaico.aspx?irc=0&iddatoflash=79
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múltiples, idénticas entre sí, que difunden programas iconográficos y

llegan a mayor número de gentes. Esos libros, como hemos visto, se

editan en distintos tamaños, que se corresponden con el precio. Hay

Quijotes ilustrados de tamaño folio, como el de la Academia de

1780, en cuatro volúmenes; los hay en 16º, como el de la

Imprenta Real de 1797 en seis tomitos, o en 8º en cinco

volúmenes en la edición de Sancha. Incluso hay un Quijote de

1798 en 12º en 9 tomitos.

Y, sobre todo, están las estampas sueltas, algunas también

incluidas en libros y otras independientes, dada la gran acogida que

tenían esos temas visuales. La estampas se ponían en las paredes y

hacían la misma función de ayudar a la difusión de la lectura que las

pinturas murales o los capiteles románicos.

─Profe, antes de que se me olvide, te tengo que contar algo que me

ha estado rondando la meninge desde que hablamos sobre ello hace un

rato y que he podido comprobar durante esta clase.

──Dinos.

─Cervantes también describe a Sancho, en la pintura del cartapacio,

donde se puede leer:

...otro rétulo que decía: Sancho Zancas, y debía de ser que tenía, a lo

que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle corto y las zancas

largas; y por esto se le debió de poner nombre de Panza y de

Zancas, que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la

historia. 

¿Os habéis dado cuenta de que siempre le representan paticorto y

nunca patilargo, como escribe el narrador?

 

                                       

2.2. Escena segunda.
 En clase de Lengua: encantadores en el Quijote

─Nos ha dicho el profe de Historia que hoy en Lengua vas a desvelar

tus encantos magistrales.
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──¿Eso ha dicho?, ya hablaré luego con él. O mejor, le enviaré un

mensajito, como hacéis vosotros.

─No seas así, habla con él, cara a cara, y avísanos para que vayamos

a escuchar..., y nada de pelearse, ¿eh?

──Pierde cuidado por eso. Por cierto, ¿sabéis que el último informe

sobre la Sociedad digital en España 2018 de la Fundación Telefónica habla

de vosotros? Os llama la generación muda, porque más que hablar, os

dedicáis a escribir. Me refiero a escribir mensajes, a participar en redes

sociales y a todo ese mundo, que a los mayores nos impone tanto. Por

ejemplo, así reza un titular de la prensa que quiero que conozcamos: La

‘generación muda’: los jóvenes que apenas llaman por teléfono. El 96,8%

de las personas entre 14 y 24 años prefiere usar las aplicaciones de

mensajería para comunicarse con familiares y amigos. Sacad los móviles

y leedlo.

(...)

2.2.1. Generación muda

──En fin, ¿qué?

─Que la mensajería instantánea es una peste, profe.

─¡Pero qué dices, si todo el mundo está enganchado, hasta tú!

─Los profes os estaréis frotando las manos de placer, unos, o

echando las manos a la cabeza, otros, por la que se os viene encima con

tanto escritor digital zoquete, o zote, que seguro que también los hay de

esa especie, a los que hay que ilustrar en las buenas maneras.

──Escribir presupone leer, no lo olvidemos. Pero el habla es otra

cosa. Mis padres, que ahora son abuelos mayores, sí que escribían, todos

los días, su carta autógrafa de amor. Luego vinieron los teléfonos, poco a

poco la gente dejó de escribir y se dedicó a llamar y hablar por el

aparato. Yo misma apenas escribí cartas, pero llamadas hice muchas, con

mis padres todo el rato llamándome la atención: «Cuelga ya, Sofía, que

vas a desgastar el teléfono». Y yo colgaba, efectivamente, pero para

llamar otra vez. ¿Os suena la cantinela?

─¡Claudia!, ¿quieres dejar el móvil de una vez?, ¡que estamos en la

mesa!

https://www.fundaciontelefonica.com/arte_cultura/publicaciones-listado/pagina-item-publicaciones/itempubli/655/
https://elpais.com/tecnologia/2019/04/02/actualidad/1554220116_828140.html
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─¡Ramiro, pesado, deja ya de tanto Instagram y tanta gaita!

─¡Enriqueta, Enriqueta! ¡Esta hija, es que está sorda!

─Dennis, cariño, te estoy hablando.

─¡Mamá!, ¿dónde está mi móvil?

─¿Has mirado en la banqueta del baño, junto al ¡retreteee!?

──Vaya, vaya. Veo que todos tenemos los mismos problemas, aunque

en distintas épocas. Nosotros, los de mi generación, dejamos de escribir

con bolígrafo, pero lo volvimos a hacer con el teclado del ordenador: y

también usando solo dos dedos, la mayoría de nosotros. Y entre medias

transcurrió la edad del oro del teléfono hablado, ya que ahora lo es,

la edad de oro digo, del teléfono leído y escrito, del móvil vamos. Y

tristemente la edad de hierro del habla, por usar también términos,

estos de las edades, que entendería don Quijote, que es nuestro tema de

hoy.

─Don Quijote no para de hablar, y lo mismo Sancho, bla, bla, bla,

cientos, miles de diálogos, uno detrás del otro, como hacías tú con tu

novio por el teléfono cuando eras como nosotras.

──Pues sí, desde luego, la charla no tenía fin. Intentad imaginar

ahora el punto de vista de los profesores de Lengua: que si la escritura,

que si el habla, que si la escritura otra vez... Nos volvemos locos.

─Ya sabrás, profe, que lo más nuevo no es lo que cuentas, sino que

vuelve el habla, porque cada vez, y sobre todo los jóvenes, le hablamos

más a los aparatos, que van entendiendo lo suyo, y algunos de ellos

como el móvil convierten el dictado de voz en texto escrito. La vaguería

máxima, pero muy útil.

──Pero que siempre hay que revisar antes de enviar, siempre

revisar antes de enviar: esa es la regla de oro del escribiente, escritor,

o escribidor, como decía Vargas Llosa.

─Así que, de generación muda, poco, o lo somos en un sentido pero

en otros no, o que cada vez lo seremos menos. Más bla, bla, bla y menos

clic, clic, clic.
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2.2.2. Impreso y en estampa

──¿Cómo lleváis los trabajos de investigación de clase de Historia?

¿Encontráis lo que estáis buscando?

─Hay una barbaridad de imágenes: escoger bien es lo más difícil.

─Dar con el texto que le corresponde a cada ilustración es fácil; lo

que lleva más tiempo es analizar la imagen conforme al texto, y

comprobar cómo se adecua, o qué interpretación visual hace de las líneas

escritas por Cervantes.

─Yo he estado buscando imágenes de gigantes, pero no encuentro

entre las que ofrecen las obras propuestas por el profesor, son de otras

épocas u otras ediciones.

─Pues yo he encontrado una que me gusta mucho, del encantador

Frestón sobre una serpiente, cuando quema y clausura el cuarto de los

libros, pero no me vale, es de 1905.

──Recordemos que los ilustrados eran defensores de la razón como la

única guía de la que uno puede fiarse: los encantadores no existen en

realidad, ya sabes, son un invento de don Quijote para dar una

explicación a ciertas cosas, pero los lectores somos conscientes de que

son inventados. Los editores de los Quijotes ilustrados no querían ver

http://qbi2005.windows.cervantesvirtual.com/wfrmMosaico.aspx?irc=9&tem=encantador
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pintadas las locuras: mostraban aspas de molinos, pero no abrazos de

gigantes.

─Goya sí pinta las cosas imaginadas, como en el dibujo de don

Quijote acosado por monstruos que comentamos aquella vez

(Fernández, 2016).

─Sí, pero es excepcional, Goya siempre va un paso por delante.

Ahora entiendo algo mejor lo que buscan los Quijotes de la Ilustración.

──Os habrá dicho el profesor de Historia que en el siglo XVIII se

empieza a dibujar lo que don Quijote ve como si fuera real, pero prefieren

la razón triunfante y las principales estampas ilustradas siguen esa regla

y huyen de las fantasías. Es una forma de tomarse en serio el Quijote.

Sin embargo, en el siglo XIX los editores y el público serán más

partidarios de la locura, llevados por el interés en lo subjetivo, que, en

efecto, Goya adelanta.

─Por un lado es una pena, con lo divertido que es ver dibujadas las

invenciones del caballero.

──Quizá ayude a ello algo que quiero proponeros: trabajar sobre los

encantadores en el Quijote. Encantadores (magicians, enchanteurs) es

una forma menos comprometida de llamar a los brujos, hechiceros o

magos. Un compañero vuestro solo encontró en todo el Quijote dos veces

la palabra brujo, pero los términos encantador o encantadores

aparecen en total 102 veces, la mayor parte como sustantivo, un uso

ahora poco habitual, ya que el término suele utilizarse como adjetivo. Yo,

verbigracia, puedo ser una persona encantandora, aunque lamentándolo

mucho no puedo ser una encantadora.

─No te desanimes, que cuando te esfuerzas, casi siempre lo

consigues, profe.

──Pues voy a ponerme encantadora. Traigo aquí, en el móvil, mis

notas digitales con la selección de textos que quiero mostraros. Primero

algunas ideas como punto de partida, que proceden del maestro

Torrente Ballester (1975) en su libro El Quijote como juego, donde

dice

La defensa de don Quijote, su instrumento táctico, son los

«encantadores».

http://www.letra15.es/L15-06/L15-06-41-Javier.Fernandez.Delgado-Cervantes.con.Goya.leyentes.y.mirones.de.caprichos.y.desastres.html#i2.3.1
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(...)

El encantador es el enemigo de Sancho Panza, el que aniquila su

visión de la realidad, su proclamación de la evidencia.

Vuestro compañero citaba antes a Frestón, que es bautizado por don

Quijote en un diálogo para chuparse los dedos (I, VII):

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron por entonces para

el mal de su amigo fue que le murasen y tapiasen el aposento de los

libros, porque cuando se levantase no los hallase —quizá quitando la

causa cesaría el efecto—, y que dijesen que un encantador se los

había llevado, y el aposento y todo; y así fue hecho con mucha

presteza. De allí a dos días, se levantó don Quijote, y lo primero que

hizo fue ir a ver sus libros; y como no hallaba el aposento donde le

había dejado, andaba de una en otra parte buscándole. Llegaba

adonde solía tener la puerta, y tentábala con las manos, y volvía y

revolvía los ojos por todo, sin decir palabra; pero al cabo de una

buena pieza preguntó a su ama que hacia qué parte estaba el

aposento de sus libros. El ama, que ya estaba bien advertida de lo

que había de responder, le dijo:

—¿Qué aposento o qué nada busca vuestra merced? Ya no hay

aposento ni libros en esta casa, porque todo se lo llevó el mismo

diablo.

—No era diablo —replicó la sobrina—, sino un encantador que vino

sobre una nube una noche, después del día que vuestra merced de

aquí se partió, y, apeándose de una sierpe en que venía caballero,

entró en el aposento, y no sé lo que se hizo dentro, que a cabo de

poca pieza salió volando por el tejado y dejó la casa llena de humo; y

cuando acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no vimos libro ni

aposento alguno: solo se nos acuerda muy bien a mí y al ama que al

tiempo del partirse aquel mal viejo dijo en altas voces que por

enemistad secreta que tenía al dueño de aquellos libros y aposento

dejaba hecho el daño en aquella casa que después se vería. Dijo

también que se llamaba «el sabio Muñatón».

—«Frestón» diría —dijo don Quijote.

—No sé —respondió el ama— si se llamaba «Frestón» o «Fritón», sólo

sé que acabó en tón su nombre.

—Así es —dijo don Quijote—, que ése es un sabio encantador,

grande enemigo mío, que me tiene ojeriza, porque sabe por sus

artes y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a pelear en
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singular batalla con un caballero a quien él favorece y le tengo de

vencer sin que él lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme todos

los sinsabores que puede; y mándole yo que mal podrá él contradecir

ni evitar lo que por el cielo está ordenado.

─Frestón joroba que te joroba a don Quijote, que le echa la culpa de

todo: lo he buscado, y su nombre vuelve a aparece otra vez en el capítulo

siguiente (I, 8):

—Calla, amigo Sancho —respondió don Quijote—, que las cosas de la
guerra más que otras están sujetas a continua mudanza; cuanto más,
que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio Frestón que me robó
el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos, por
quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me
tiene; mas al cabo han de poder poco sus malas artes contra la
bondad de mi espada.

─Ay, el encantador enemigo, qué artimañas se gasta.

──Hay varios tipos de encantadores. Tras muchas aventuras, don

Quijote está pensando en salir por tercera vez, y en la segunda parte de

la obra, publicada diez años después de la primera, Cervantes escribe

(II, 2) :

...que anoche llegó el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de

estudiar de Salamanca, hecho bachiller, y yéndole yo a dar la

bienvenida me dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra

merced, con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha;

y dice que me mientan a mí en ella con mi mismo nombre de Sancho

Panza, y a la señora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que

pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cómo las

pudo saber el historiador que las escribió.

—Yo te aseguro, Sancho —dijo don Quijote—, que debe de ser algún

sabio encantador el autor de nuestra historia, que a los tales no

se les encubre nada de lo que quieren escribir.

—¡Y cómo —dijo Sancho— si era sabio y encantador, pues, según dice

el bachiller Sansón Carrasco, que así se llama el que dicho tengo, que

el autor de la historia se llama Cide Hamete Berenjena!

Así que también hay encantadores que están de parte de nuestro

hidalgo, como Cide Hamete, el famoso historiador arábigo, que reaparece

aquí como sabio encantador, capaz de escribir las aventuras; y también
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otro, que por arte de encantamento las habría dado a la estampa,

aunque no se dice su nombre (II, 3).

Pensativo además quedó don Quijote, esperando al bachiller Carrasco,

de quien esperaba oír las nuevas de sí mismo puestas en libro, como

había dicho Sancho, y no se podía persuadir a que tal historia

hubiese, pues aún no estaba enjuta en la cuchilla de su espada la

sangre de los enemigos que había muerto, y ya querían que

anduviesen en estampa sus altas caballerías. Con todo eso,

imaginó que algún sabio, o ya amigo o enemigo, por arte de

encantamento las habría dado a la estampa: si amigo, para

engrandecerlas y levantarlas sobre las más señaladas de caballero

andante; si enemigo, para aniquilarlas y ponerlas debajo de las más

viles...

(...)

─...Bien haya Cide Hamete Benengeli, que la historia de vuestras

grandezas dejó escritas, y rebién haya el curioso que tuvo

cuidado de hacerlas traducir de arábigo en nuestro vulgar

castellano, para universal entretenimiento de las gentes.

Hízole levantar don Quijote y dijo:

—De esa manera, ¿verdad es que hay historia mía y que fue moro y

sabio el que la compuso?

—Es tan verdad, señor —dijo Sansón—, que tengo para mí que el día

de hoy están impresos más de doce mil libros de la tal historia: si no,

dígalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han impreso, y aun

hay fama que se está imprimiendo en Amberes; y a mí se me trasluce

que no ha de haber nación ni lengua donde no se traduzga.

—Una de las cosas —dijo a esta sazón don Quijote— que más debe de

dar contento a un hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo,

andar con buen nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en

estampa. Dije con buen nombre, porque, siendo al contrario,

ninguna muerte se le igualará.

─Dice impreso y en estampa. ¿Se refiere a texto e imagen, en libro

y en grabados impresos?

──Estampa es sinónimo de impreso, aunque pudiera incluir también

alguna imagen. Lo que parece suceder es que el mismo autor de la obra,

el que reescribió el texto traducido de Cide Hamete sea también el

editor ─librero se diría en aquella época─ que la mandó imprimir, y acaso
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el que mandará imprimir la segunda parte, cuando la encuentre escrita

(II, 4):

—Yo tendré cuidado —dijo Carrasco— de acusar [avisar] al autor de la

historia que si otra vez la imprimiere no se le olvide...

(...)

—A que —respondió Sansón— en hallando que halle la historia, que

él va buscando con extraordinarias diligencias, la dará luego a la

estampa, llevado más del interés que de darla se le sigue que de

otra alabanza alguna.

─Qué juego tan complejo: el narrador ya ha escrito la segunda parte

y la ha dado a la imprenta (por eso la podemos leer), pero hace que sus

personajes hablen de que eso pueda ocurrir en un futuro.

──¡Por arte de encantamento!

─Aquí no se sabe lo que es real y lo que no: la frontera se ha

borrado.

─¿Cómo es posible que tan pronto...? Profe, ¿cuánto tiempo pasa

desde que termina la segunda salida hasta que va a empezar la tercera?

──Un mes de tiempo literario, diez años de la vida del autor.

─Magia, sin duda.

──Dice don Quijote en otro lugar (I, 49):

Yo sé y tengo para mí que voy encantado, y esto me basta para la
seguridad de mi conciencia.

─Qué buen truco, que todo lo justifica. Es un vacilón, en el fondo.

 

                                       

2.2.3. El Quijote como juego

──Esa teoría también la defiende Torrente: que don Quijote juega y

juega (I, 23).

—¿Y los encantados comen? —dijo el primo.
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—No comen —respondió don Quijote—, ni tienen excrementos

mayores, aunque es opinión que les crecen las uñas, las barbas y los

cabellos.

—¿Y duermen por ventura los encantados, señor? —preguntó Sancho.

—No, por cierto —respondió don Quijote—; a lo menos, en estos tres

días que yo he estado con ellos, ninguno ha pegado el ojo, ni yo

tampoco.

—Aquí encaja bien el refrán —dijo Sancho— de «dime con quién

andas: decirte he quién eres».

(...)

—Creo —respondió Sancho— que aquel Merlín o aquellos

encantadores que encantaron a toda la chusma que vuestra merced

dice que ha visto y comunicado allá bajo le encajaron en el magín o la

memoria toda esa máquina que nos ha contado y todo aquello que

por contar le queda.

—Todo eso pudiera ser, Sancho —replicó don Quijote—, pero no es

así, porque lo que he contado lo vi por mis propios ojos y lo toqué con

mis mismas manos.

─Así que además de de ser una sátira y una burla, el Quijote es un

juego.

──¿Alguien lo puede dudar? Así se describe en la propia novela el

éxito editorial de la primera parte impresa (II, 3):

—Eso no —respondió Sansón—, porque es tan clara, que no hay cosa

que dificultar en ella: los niños la manosean, los mozos la leen, los

hombres la entienden y los viejos la celebran; y, finalmente, es tan

trillada y tan leída y tan sabida de todo género de gentes, que apenas

han visto algún rocín flaco, cuando dicen: «Allí va Rocinante».

─A mí me llama la atención la alusión visual: el texto traducido en

imagen reconocible. La gente ha construido una imagen ─«Allí va

Rocinante»─, que busca identificar en mundo real, reconociéndola.

─No es de extrañar el éxito de los grabados impresos, de las

estampas sueltas o en libros ilustrados: ¡todos quieren ver a don Quijote,

y a Sancho, y a Dulcinea! ¡Y disfrutar de los episodios mediante los ojos

del mirar!
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─Cualquiera podía mirar, cualquiera podía escuchar, pero no

cualquiera podía leer: los analfabetos eran mayoría.

──La cultura visual que tanta importancia tiene hoy día, como

alternativa a lo textual, hunde ahí sus raíces, y podemos agradecer a

esos antecedentes el que fueron una forma de que la gente leyera el

Quijote sin necesidad de leerlo, de que lo conociera, porque estuviera

fuera de sus posibilidades disfrutarlo en toda su plenitud mediante el

ejemplar impreso, muy caro, incluso en el caso de las ediciones en

formatos pequeños, que habéis visto, 8º o 16º.

─Profe, cosa muy distinta son los encantadores de la segunda parte,

los duques, que intentan engañar a don Quijote y Sancho, creando un

mundo falso de encantamientos.

─Sí, el mundo al revés.

──Jordi Gracia (2016) lo expresa así:

Todo va a cambiar para que don Quijote sea sobre todo protagonista

pasivo y reflexivo de las fabulaciones que urden los demás, ajustadas

a las que esperan de él.

(...)

A la vista de una labradora, Sancho jurará que es Dulcinea, y don

Quijote no ve a Dulcinea alguna sino a una labradora ordinaria y

común. La aguja de marear del primer libro eran los encantadores:

don Quijote vivía lo que querían los encantadores y ahora los

encantadores persiguen al caballero desmontándole a él la

fantasía que los demás narran, fingen e inventan, sin que pueda

disfrutar de nada de lo que disfrutan ellos (falsamente, porque

mienten). Cervantes ha cambiado el mecanismo de la ficción

invirtiéndola, y una y otra vez repetirá la novela que don Quijote no

ve castillo alguno sino venta, y viendo la venta y a la labradora habla

y piensa.

─Ahora es Cervantes el que juega con todo y con todos.

 

                                       

2.2.4. Los encantadores ilustrados
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──Gracia cree, como otros, que Cervantes estaba satisfecho con el

éxito, pero muy incómodo con la interpretación liviana y chistosa,

podríamos decir superficial, que se había hecho del Quijote, y se propuso

en la segunda parte resarcirse a base de darle hondura, pensamientos,

meditaciones y situaciones complejas, que acallaran esas voces y

supusieran el reconocimiento definitivo de la elevada calidad de su obra y

de él como autor serio, merecedor de la más alta consideración. [Ya me

pongo a hablar como él]. Y a fe mía que lo consiguió: la segunda parte es

todavía mejor que la primera, según opinión generalizada, y el asombro

por la situaciones que se crean no tiene límite. El episodio de Clavileño,

por ejemplo, que os recomiendo buscar en los Quijotes ilustrados, es

impecable, y además en él aparece un encantador, Malambruno (II, 41):

Llegó en esto la noche, y con ella el punto determinado en que el

famoso caballo Clavileño viniese, cuya tardanza fatigaba ya a don

Quijote, pareciéndole que, pues Malambruno se detenía en enviarle, o

que él no era el caballero para quien estaba guardada aquella

aventura o que Malambruno no osaba venir con él a singular batalla.

Pero veis aquí cuando a deshora entraron por el jardín cuatro

salvajes, vestidos todos de verde yedra, que sobre sus hombros

traían un gran caballo de madera. Pusiéronle de pies en el suelo y uno

de los salvajes dijo:

—Suba sobre esta máquina el que tuviere ánimo para ello.

—Aquí —dijo Sancho— yo no subo, porque ni tengo ánimo ni soy

caballero.

(...)

—Sancho, bien podéis encomendaros a Dios o a quien quisiéredes,

que Malambruno, aunque es encantador, es cristiano y hace sus

encantamentos con mucha sagacidad y con mucho tiento, sin meterse

con nadie.

─Ahora es cuando suben al caballo de madera que les servirá de

vehículo hacia los cielos por vía de encantamiento, pero han de llevar los

ojos vendados.

—Señor, ¿cómo dicen éstos que vamos tan altos, si alcanzan acá sus

voces y no parecen sino que están aquí hablando junto a nosotros?

—No repares en eso, Sancho, que como estas cosas y estas volaterías

van fuera de los cursos ordinarios, de mil leguas verás y oirás lo que
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quisieres. Y no me aprietes tanto, que me derribas; y en verdad que

no sé de qué te turbas ni te espantas, que osaré jurar que en todos

los días de mi vida he subido en cabalgadura de paso más llano: no

parece sino que no nos movemos de un lugar. Destierra, amigo, el

miedo, que, en efecto, la cosa va como ha de ir y el viento llevamos

en popa.

—Así es la verdad —respondió Sancho—, que por este lado me da un

viento tan recio, que parece que con mil fuelles me están soplando.

(...)

—Que me maten si no estamos ya en el lugar del fuego o bien cerca,

porque una gran parte de mi barba se me ha chamuscado, y estoy,

señor, por descubrirme y ver en qué parte estamos.

—No hagas tal —respondió don Quijote—...

──Nuestro amigo Carnicero representa así la escena en el Quijote de

la Academia.

Quijote de la Academia, 1780, tomo IV, entre págs. 52-53. En BDH.

─Bien que se ven el fuelle y las antorchas y toda la fake new a la que

los someten.

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000022742&page=1


27/5/2019 Letra 15. Nº 8. Mayo 2019. L15-09-41 Javier Fernández Delgado: Los encantadores ilustrados en el Quijote.

www.letra15.es/L15-09/L15-09-41-Javier.Fernandez.Delgado-Los.encantadores.ilustrados.en.el.Quijote.html 43/50

─Y al fondo los espectadores, duque, duquesa y todos los

acompañantes.

─Pues a mí, Clavileño me parece muy mono, con esa carita.

─Menudos bigotes tiene el caballero debajo de la venda, espléndidos

y caídos.

──Mucho ojo, que el episodio sigue así:

Todas estas pláticas de los dos valientes oían el duque y la duquesa y
los del jardín, de que recibían extraordinario contento; y queriendo
dar remate a la extraña y bien fabricada aventura, por la cola de
Clavileño le pegaron fuego con unas estopas, y al punto, por estar el
caballo lleno de cohetes tronadores, voló por los aires con extraño
ruido y dio con don Quijote y con Sancho Panza en el suelo medio
chamuscados.

─¡Qué animales, los duques!

─Esa escena afortunadamente no está ilustrada, porque sería una

humillación para nuestros héroes.

─La Academia prefiere mostrar en la estampa solo la falsa ilusión del

viaje, ya que en realidad tanto don Quijote como Sancho perciben todo

tal y como sucede, como demuestra la alusión a los fuelles, aunque se

dejan influenciar y creen las falsedades que les quieren hacer creer.

─Y los duques se rompen las tripas de risa.

─Aunque en la estampa están tan comediditos. Tan finolis ellos.

──Vuestro profesor de Historia me enseñó a buscar en el sitio QBI y

allí encontré esta estampa en la que aparece Malambruno ─su poderoso

brazo de encantador─, que es muy distinta de la anterior, como se puede

ver:

http://qbi2005.windows.cervantesvirtual.com/wfrmBusExperta.aspx
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Clavileño estalla por gesto de Malambruno y don Quijote y Sancho caen al

suelo. Vida y hechos del ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha.

Madrid, Joaquín Ibarra, a costa de la Real Compañía de Impresores y

Libreros del Reino, 1771, tomo III, entre págs. 28-29. En QBI.

─Hala, parece el Doctor Extraño en alguna peli de los Vengadores.

Mejor dicho, el mago malvado, por la maldad que hace.

─Los encantadores eran una especie de superhéroes de los tiempos

antiguos, unos buenos y otros malos. Y don Quijote sería..., y Sancho...

─Son inclasificables de esa manera, chaty.

─¡Pero, profe, has encontrado encantadores ilustrados! ¿Cómo lo has

hecho exactamente?

──Muy fácil, he buscado por su nombre propio en el campo Tema de

la búsqueda experta.

─Pues nos vamos a poner las botas de encantadores ilustrados: yo

pienso empezar por un gigante de nombre maravilloso que dice la frase

que más me gusta de todo el Quijote:

Yo, señora, soy el gigante Caraculiambro, señor de la ínsula
Malindrania, a quien venció en singular batalla el jamás como se debe
alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandó que
me presentase ante la vuestra merced, para que la vuestra grandeza
disponga de mí a su talante.

                                       

http://qbi2005.windows.cervantesvirtual.com/wfrmMosaico.aspx?irc=9&tem=malambruno
http://qbi2005.windows.cervantesvirtual.com/wfrmBusExperta.aspx
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Arturo, dale duro.

 

El abuelo, mi abuelo, murió como consecuencia de un arrebato de

locura. Se ahorcó de un gancho de la cocina, o quizá del lavadero, no

lo recuerdo con exactitud. Yo ya le vi muerto, en su propia cama,

donde tantas veces de pequeño me había preparado el hueco de la

almohada y arropado, antes de salir al último café, y volver cuando yo

no podía sentirlo. En algún momento de la noche, en que salía a la

superficie del duermevela, le sabía a mi lado, insomne, con la radio

encendida, y la BBC radiando para España. Porque mi abuelo fue y

siguió siendo republicano, y despotricaba de Franco y del Papa.

—No le hagáis caso, hijos, que el abuelo es bueno, que el abuelo

es bueno.

Esa noche el velatorio fue en su casa y en su cama, lo que ya no

se hace: para eso están ahora los tanatorios, para que la familia

descanse y las visitas sean más llevaderas. Estuvieron, las viejas de

negro, velando toda la noche, contando hazañas del difunto, que eran
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muchas, ya que vivió hasta los 94 años. Decían que había nacido un

28 del 8 de 1888, lo que era un gran augurio, aunque no se sabe de

qué. Se escapó del seminario al que le habían destinado, por ser uno

de ocho hermanos, y marchó a Buenos Aires a encontrar alguna

fortuna, como buen gallego. Trabajó de colectivero, es decir conductor

de tranvías de caballos; en esas, contaba, tuvo un encontronazo con

unos gauchos a caballo que no querían apartarse. Oyó «La

comparsita» de mano y voz de su autor, dio clases en un colegio y

volvió a España.

Estudió y sacó las oposiciones de maestro, cogió escuela (¿en

Santa Cruz?) y se casó con mi abuela Mercedes en 1925: ella tenía

veinte años menos que él, era hija única y vivía en un lugar muy

cercano, La Castellana, donde yo jugué de niño, en la libertad más

absoluta y anárquica, gracias a ella, a la abuela preindustrial. Y

también gracias al abuelo, más riguroso pero amoroso igualmente,

sobre todo conmigo, que era su ahijado; me sentaba en sus rodillas y

me enseñaba los nombres de las estrellas. Una vez me enseñó la

hierba de la aspirina y otra cómo dirigir los zarcillos de las vides.

Todavía tengo un libro suyo, «El Cielo», que trata sobre el cielo

astronómico, no el religioso, quizás perteneciente a la biblioteca de la

escuela que dotó la República y cuyo expurgo hubo que enterrar en la

huerta en una maleta, para que no lo encontraran y destruyeran, en la

posguerra. Arturo fue depurado y perdió la escuela: «La guerra la

ganaron los curas y la perdieron los maestros», supe mucho después.

Malvivió esos años, pero fue padre de tres hijos y los sacó adelante; el

último de ellos, mi propio padre, nació en 1932, cuando el futuro

prometía tanto.

Mi abuelo tuvo una vida plena, y también larga, dicho en todos los

sentidos, incluido el espacial, ya que hasta la jubilación hizo todos los

días diez kilómetros río Miño arriba y otros diez abajo, de vuelta, muy

lejos de su casa, para atender la nueva escuela de niños que le

adjudicaron, una vez perdonado su delito de votar a Izquierda

Republicana.

Yo le conocí jubilado y fuerte, había dejado de fumar a los setenta

años, pero tanta bicicleta lo mantuvo en excelente forma. Recitaba
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poesía, puesto en pie, en algunas comidas familiares, y yo le quería

con toda mi alma. Le gustaba mucho jugar a la escoba:

—Levántate y busca la palabra que no entiendes en la

enciclopedia. Está allí.

—Sí, lo sé, abuelo, lo sé ─replicaba contrariado, y resignado a la

cantinela. Más adelante escogí para mi vida ser profesor, un buen

profesor, y quién sabe si mi amor a las enciclopedias viene de los

morros de antaño. Tantas veces he querido poder volver a hablar con

él, con él, ahora que podría comprender mejor, pero ya no puedo, ya

no puedo.

Tirado en el suelo leía yo «El nombre de la rosa», el 28 de

diciembre, día de los inocentes, de 1982, cuando me comunicaron por

teléfono que el abuelo había muerto colgado por su propia mano.

Pensé que era una broma estúpida, pero cuando llegué a Orense

comprendí que a lo mejor era una broma del abuelo, la última broma,

con su firma, porque él no creía en el otro mundo, y en la comunión

de la misa que celebraba los cincuenta años de casados le dijo con

gestos silenciosos al oficiante que él no quería hostia ni comulgar.

En el velatorio, las viejas de negro se hartaron de soltar chistes

verdes y de humor negro; hechos que aunque eran secretos, claro, 

me contó mi primo mayor Turi, quien se las arreglaba para encandilar

a las señoras con su verbo suelto y su lengua desmelenada, que no sé

cómo llamar a sus apabullantes artes conversacionales, que

atravesaban todas las fronteras idiomáticas, raciales y generacionales.

Entretanto, mi hermano y yo andábamos de madrugada por la

estación de tren de San Francisco, intentando comprender el gesto del

abuelo y entendiendo entre risas que su marcha era un acto supremo

de libertad, de orgullo, de rebeldía ante la vida que había llevado, a la

que quiso poner fin a su manera, igual que antes la había conservado,

también contra viento y marea, a base de Okal y esparadrapo.

—¿Ves, Javierín? Así se pone.

En los relatos y consejas de las enlutadas afloró esa noche entre

susurros el hecho reconocido de tantos abuelitos galleguiños que caían

por pozos, o tropezaban por terraplenes..., en fin, que se morían por

accidentes. En realidad se mataban a ellos mismos, para quitarse de
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en medio cuando ya no podían valerse. Locuras momentáneas. Todos

callaban, todos perdonaban. Hasta los curas que tenían que

enterrarlos razonaban que nadie en su sano juicio cometería esa

tontería, ergo no estaban en su sano juicio, ergo no eran

responsables; luego, si habían sido buenas personas, merecían el

descanso sagrado en el cementerio, con sus allegados difuntos. Así

ocurrió también con mi abuelo, que fue a parar con los suyos a la

sepultura del cementerio anejo a la iglesia de Santa Cruz, junto a La

Castellana.

Eso quisimos creer, por tanto, durante años: que el abuelo murió

en un arrebato de locura, hasta que con ocasión del funeral de su

primogénito, mi tío, hace no mucho, pude hablar con el único hijo vivo

que quedaba, muerto también mi padre, que fue el pequeño. Mi tío

me contó que en ese día fatídico, había discutido con el abuelo por la

mañana, sobre el futuro de la abuela, que comenzaba a tener graves

pérdidas de memoria y a no poder valerse. ¿Cómo podrían cuidarla,

ahora que él se estaba quedando ciego, con el brazo roto, con menos

fuerzas cada día que pasaba? ¿Cómo?

Comprendí entonces el sentido, lúcido, del último gesto de mi

abuelo, mi padrino, maestro republicano jubilado, el acatamiento del

más elevado de los mandamientos, el undécimo, «No molestar», que

gustaba recitar con frecuencia, y que yo verdaderamente no había

entendido nunca en toda su profundidad. No hasta ese día. No fue

locura, ni orgullo ni temor, fue amor.

[El expediente de depuración del maestro Arturo Fernández Cid se

conserva en el Archivo General de la Administración de Alcalá de

Henares, y pudo consultarse al fin por sus familiares en 2011].

Madrid, febrero de 2018.
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La casa de las almas soñadas, La factoría de los

sueños, Profundo origen, Tardes en El Edén, Vuelo

sin retorno) libros de relatos y cuentos. En la sección de

 

                                                           

4.
 Cuestión de vista
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Reseñas de este mismo número puede consultarse el

resumen de su último libro titulado Felicidad perversa

(Editorial Confluencias, 2018).

 

Miguel Polo Limón descubrió su vocación política a la temprana edad

de cinco años. Tuvo lugar el descubrimiento en su primera visita al

oftalmólogo, promovida por su madre ─con la angustia y desazón que

muestran todas las madres, tan preocupadas por el cuidado de sus

pequeños─cuando empezó a notar que Miguelito guiñaba los ojos y se

acercaba demasiado a la televisión cada tarde en que se embelesaba

con los dibujos animados de la programación infantil de la televisión.

─Este niño no ve ni tres en un burro ─repetía doña Gertrudis,

obsesionada cada vez que le veía escudriñando a dos palmos de la

pantalla la mancha negra en que empezaba a convertirse para él la

figura del gato Félix, la del mismísimo Popeye cuando iba a salvar a su

amada Olivia o los personajes de gestos lentos e inexpresivos que

empezaban a diseñar los japoneses.

Doña Gertrudis, que era muy suya para todo, y que, sobre todo,

tenía puesto el listón de su hijo en alturas de máximo alcance, hubo de

buscar también el mejor especialista en la materia para intentar

solventar tan grave disonancia en la mirada de Miguelito, faltaría más.

Fue ese empeño el que le llevó a encontrar el mejor oculista quien, en

efecto, encontró en el pequeño paciente su futuro, al ver más allí de

una simple dolencia que se solventaría con unas gafas para la miopía y

el astigmatismo.

─Su hijo, aparte de ser miope, tiene grandes cualidades para la

política ─diagnosticó tajantemente el doctor.

─No diga tonterías ─soltó, haciendo uso de su particular carácter,

doña Gertrudis, de natural faltona, arisca y dominante─¿Qué tiene que

ver una cosa con otra? ¿Qué tendrá que ver que mi crío no vea ni torta,

que lo tengo comprobado yo todas las tardes, cuando se pone delante

del televisor, para lo que vaya a ser de mayor? Y para más inri, político.

Miguelito observaba callado la trifulca entre su madre y aquel señor

intentando, a pesar de su corta edad, imaginar lo que se le venía

encima.
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─A ver, señora, yo solo me limito a recoger unos datos que son

evidentes ─contestó un tanto malhumorado el médico, al tiempo que

volvía a encender el proyector del optotipo─. ¿Ve usted estas letras?

─preguntó mientras pasaba pantallas con diferentes símbolos, números

y dibujos hasta encontrar la que antes había manejado con Miguelito

para determinar su agudeza visual, repleta de letras ordenadas en

varias líneas horizontales y dispuestas en orden de mayor a menor

tamaño y de arriba abajo de aquel rectángulo luminoso colgado en una

pared de la consulta, enfrente de donde se encontraban situados ellos.

─Eso digo yo, ¿qué es lo que tengo que hacer yo y qué tienen que

ver tantas letras con lo que usted me está diciendo? ─seguía insistiendo

la mujer.

─Pues está bien claro ─lanzó ufano a la vez que displicente el

doctor─. Su hijo ve a la perfección cada una de las consonantes y

vocales que forman las siglas de los partidos políticos. No cabe duda,

señora. Su hijo va para político, como le digo, lo mismo que otras veces

otros niños imaginan preciosas figuras con los cuadraditos que les

pongo, unos abiertos por arriba o por abajo o por la derecha o por la

izquierda. Esos tiran más bien para artistas. Pero su hijo está claro. Va

para político sin ninguna duda.

Miguelito miraba a los dos adultos en el silencio de la sala, mientras

su madre parecía estar procesando la información recibida.

─Ah, pues si eso es así, ya me dirá lo que tengo que hacer ─soltó

por fin doña Gertrudis, toda entusiasmada.

Salieron de la consulta con la prescripción médica claramente

especificada en una receta primorosa en la que figuraba un membrete

con los datos de aquel facultativo clarificador y visionario. En el papel

figuraban las dioptrías de cada uno de los ojos de Miguelito, las

vitaminas que habría de tomar hasta que diera el estirón (Glutaneurina

E, después de cada comida) y las orientaciones correspondientes para ir

preparando su futuro profesional.

Fue así como Miguelito, luego ya de mayor don Miguel Polo de

Limón, se adiestró en todas las habilidades necesarias para alcanzar la

cumbre en la profesión prescrita. La senda se la abrió su querida mamá,

inscribiéndole en campamentos, grupos de catequesis y asociaciones de
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Pedro Hilario Silva

 El autor, Licenciado en Filología Hispánica por la

Universidad de Salamanca, doctor por la Universidad

Complutense de Madrid, y diplomado por el T.A.I. en la

especialidad de Guión de Cine y Televisión, ha ejercido la

docencia en diferentes institutos y, en la actualidad,

además de impartir clases de Didáctica de la Lengua y la

Literatura en la Facultad de Educación de la UCM, es

miembro investigador del IUCE de la UAM. Ha escrito libros

y artículos sobre didáctica, y es autor de obras de teatro

con las que pretende acercar al espectador, a través del

humor, a la historia de la literatura de una manera

diferente. La verdadera historia de Rodrigo Díaz de

Vivar y sus leales vasallos o El extraño caso del pintor

que perdió el sombrero. Una aventura de Horacio

diverso signo y orientación hasta que el niño encontró su verdadero

camino. Luego, en la Universidad, se dedicó a tareas de meritorio hasta

que el partido en cuestión consideró suficiente la adhesión demostrada

por parte del acólito, repartiendo panfletos, llaveros con las siglas,

estampitas y otros productos de marketing y propaganda diseñados al

efecto. Después llegaron las oposiciones con las que meter la cabeza en

algún departamento ministerial que le abrieran al cabo de un tiempo las

puertas de alguna jefatura de área, alguna subdirección general y así

hasta el más allá de las responsabilidades funcionariales.

Cuando Miguelito llegó a ser algo en el mundo tempestuoso y

confuso de la política ya rondaba los cuarenta y tantos años, ochos

dioptrías en cada ojo y una incipiente presbicia que, poco a poco, le

haría apreciar en su justa medida la verdadera inutilidad de las

predicciones. Es lo que suele llamarse «problemas de visión», cuando se

llega a determinadas edades.

 

                                                           

5.
 Entremés pedagógico: un diez en Geometría
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Palas y Ágata Crispín en tiempos de las vanguardias

artísticas son alguna de ellas

 

 

UN 10 EN GEOMETRÍA

ACTO ÚNICO

[Cuarto de estudios de un alumno de Secundaria. Delante de la mesa,

el alumno. A un lado del escenario, el narrador. El actor ejecuta todo lo

que dice el narrador]

 

NARRADOR: Raúl mira el reloj. Son las dos de la madrugada. Cierra el

libro con desesperación. Seguramente mañana volverá a suspender.

Cuanto más quiere hacerse con la geometría, menos la entiende. Es el

examen final. Tres fracasos ya. Sin duda va a perder un año. Solo un

milagro puede salvarlo. Se levanta. ¿Un milagro? ¿Y por qué no?

Siempre le ha interesado la magia. Tiene libros. Acaba de recibir uno

que seguramente le ayude a resolver su problema. Cómo no lo había

pensado antes. Tenía la solución delante de él y no se había dado

cuenta. Ahora lo ve claro. Busca el libro en la estantería y, tras llevarlo a

la mesa, se pone a leerlo. Aquí está. El conjuro parece sencillo. Nunca

había hecho la prueba. Era el momento: ahora o nunca. Mueve los

muebles hacia la pared, dejando el suelo limpio. Después dibuja sobre

el piso, con un rotulador, el pentágono protector. Y tras ello pronuncia

las palabras cabalísticas. [El actor pronuncia alguna jitanjáfora del

poema El Bosco, de Rafael Alberti]. De repente el escenario se llena

de luces de colores y de la nada surge una especie de maestro Jedi con

el aspecto de Giner de los Ríos.

MAESTRO JEDI/MAGO ─¿Eres tú quien me ha invocado?

RAÚL ─Sí. ¿Quién eres?

MAESTRO JEDI ─La solución a tus problemas soy.

RAÚL ─¡Genial! Entonces ya sabes lo que me pasa. ¿Cómo piensas

ayudarme?
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MAESTRO JEDI ─No.

RAÚL ─¿No, qué?

MAESTRO JEDI ─Que no sé cuál es tu problema.

RAÚL ─Pero ¿no acabas de decir que eres la solución a mis problemas?

MAESTRO JEDI ─Sí, bueno, pero en general.

RAÚL ─¡Pues qué bien!

MAESTRO JEDI ─¿Qué puedo hacer por ti?

RAÚL ─Siempre he tenido cero en geometría y…

MAESTRO JEDI ─Ya, eso es evidente.

RAÚL ─¿Cómo que es evidente?

MAESTRO JEDI ─Has dibujado un paralelogramo, en lugar de un

pentágono protector. Realmente has tenido suerte, porque podía haber

venido cualquier monstruo o demonio y hubieras estado sin protección

alguna.

RAÚL ─Vale, capto la idea. Pero verás, lo que quiero es muy sencillo: se

trata de aprobar mañana el examen de geometría, así que me gustaría

oír sugerencias.

MAESTRO JEDI ─No.

RAÚL ─¿Cómo que no?

MAESTRO JEDI ─Que no es muy sencillo porque, si lo fuera, no me

habrías llamado.

RAÚL ─Bueno, ya, me refiero que será muy sencillo para ti.

MAESTRO JEDI ─Eso es mucho suponer.

RAÚL ─Pero, vamos a ver, ¿tú quién eres?

MAESTRO JEDI ─Soy aquel a quien has invocado.

RAÚL ─Sí, bueno, ¿pero a quién he invocado?

MAESTRO JEDI ─A alguien que debe ayudarte a solucionar tus

problemas.

RAÚL ─Pues eso, hala, empieza, que no tenemos toda la noche.

MAESTRO JEDI ─¿Por dónde deseas que empiece?

RAÚL ─No sé, dímelo tú.
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MAESTRO JEDI ─Imposible, yo no tengo ningún problema.

RAÚL ─A ver, yo lo que quiero, como te acabo de decir, es aprobar

mañana el examen de geometría. No creo que sea tan difícil de

entender.

MAESTRO JEDI ─Vale, ya está.

RAÚL ─¿Ya está?

MAESTRO JEDI ─Sí.

RAÚL ─¿Así de fácil?

MAESTRO JEDI ─Sí. ¿Qué querías que pasara?

RAÚL ─No sé, algo como luces y relámpagos y sonido de truenos.

MAESTRO JEDI ─Bueno, es que para eso has de hacer la invocación con

complementos. Has pedido lo básico.

RAÚL ─Bah, no importa, lo importante es que por fin he aprobado la

geometría, ¿verdad?

MAESTRO JEDI ─Sí.

RAÚL ─No me lo puedo creer y yo todos estos años sufriendo esta

absurda asignatura que no sirve para nada. ¿Sabes una cosa?

MAESTRO JEDI ─No.

RAÚL ─¿Cómo que no?

MAESTRO JEDI ─Sé muchas. Bien, me voy. Ha sido un placer ayudarte.

[Desaparece por el fondo].

RAÚL ─No me lo puedo creer. Por fin, he aprobado la geometría. Pero,

¿cómo no se me había ocurrido antes?

 

NARRADOR: Raúl mira el reloj. Son las tres de la madrugada. Mira el

libro de magia y, tras pensar un momento, borra el dibujo anterior y

dibuja algo nuevo en el suelo. ¿Cuál creéis que será el motivo:

comprobar que ha aprobado el examen, comprobar si realmente sabe

geometría o aprobar del mismo modo las demás asignaturas? Tras ello,

pronuncia de nuevo las palabras cabalísticas. [El actor pronuncia alguna

nueva jitanjáfora del poema poema El Bosco, de Rafael Alberti]. De
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repente el escenario se llena de humo y de la nada surge una especie

de monstruo horrendo.

 

MONSTRUO/DEMONIO ─¿Eres tú quien me ha invocado?

RAÚL ─Creo que no.

MONSTRUO/DEMONIO ─Yo creo que sí.

NARRADOR: Raúl mira hacia el dibujo y suspira tranquilo. Está seguro

de haber dibujado esta vez el pentágono protector que impedirá que el

monstruo salga, no en vano ha superado el examen de geometría. Sin

embargo, el monstruo sale fuera del dibujo y se abalanza sobre él.

RAÚL ─Eh, pero qué haces, no puedes salir, me protege el pentágono

protector.

MONSTRUO/DEMONIO ─Aquí no hay ningún pentágono, lo que has

dibujado es el hexágono que me ha invocado.

RAÚL ─Pero, ¡eso no es posible! ¡He aprobado el examen de geometría,

he aprobado el examen de geometría… y con un diez!

MONSTRUO/DEMONIO ─No, si aprobar has aprobado, pero de

geometría sigues sin tener ni idea. [El monstruo envuelve en su capa a

Raúl y se lo lleva a las profundidades. Se apaga la luz].

 

TELÓN

 

Texto inspirado en Cero en geometría, relato breve de

Fredric Brown que reproducimos:

Henry miró el reloj. Dos de la madrugada. Cerró el libro con

desesperación. Seguramente que mañana sería reprobado.

Cuanto más quería hundirse en la geometría, menos la entendía.

Dos fracasos ya, y sin duda iba a perder un año. Solo un milagro

podía salvarlo. Se levantó. ¿Un milagro? ¿Y por qué no? Siempre

se había interesado en la magia. Tenía libros. Había encontrado

instrucciones sencillísimas para llamar a los demonios y

someterlos a su voluntad. Nunca había hecho la prueba. Era el

momento: ahora o nunca.
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Sacó del estante el mejor libro sobre magia negra. Era fácil.

Algunas fórmulas. Ponerse al abrigo en un pentágono. El

demonio llega. No puede nada contra uno, y se obtiene lo que se

quiere. Probemos.

Movió los muebles hacia la pared, dejando el suelo limpio.

Después dibujó sobre el piso, con un gis, el pentágono protector.

Y después, pronunció las palabras cabalísticas. El demonio era

horrible de verdad, pero Henry hizo acopio de valor y se dispuso

a dictar su voluntad.

─Siempre he tenido cero en geometría ─empezó.

─A quién se lo dices… ─contestó el demonio con burla. Y

saltó las líneas del hexágono para devorar a Henry, que el muy

idiota había dibujado en lugar de un pentágono.
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El autor, licenciado en Filología Románica por la Universidad de

Salamanca y en Ciencias de la Educación por la UNED, ha ejercido

la docencia en diferentes institutos. Es autor de libros de su

especialidad, tres de ellos definidos como antologías noveladas,

además de algunos infantiles y otros poéticos.
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Los cuatro poemas que reproducimos pertenecen a su último libro

(puede verse la reseña en este mismo número) titulado: Últimos

poemas utópicos.

1.1. Evolución

Las familias de nuestros abuelos

se entretenían con la radio

y el cine en blanco y negro.

Engendraron familias numerosas.

 

La familia de nuestros padres

convivió con la televisión,

con sus sueldos hicieron planes

y solo buscaron la parejita.

 

Nuestros hijos están

enganchados a internet

la Humanidad ¿qué futuro tendrá?

Ciertamente: nada es eterno.

 

Aunque quizá ellos descubran

cómo mejorar sus y nuestras vidas.

Disipad mis dudas:

¿es posible la utopía?

 

1.2. Contrarios

La mano

acaricia o golpea,

crea arte o lo destroza,

sana o aprieta el gatillo.
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Los pies

bailan y saltan o dan patadas,

aceleran o se frenan.

 

Los ojos

contemplan la belleza,

se agrandan por el horror o la sorpresa,

se iluminan o se inundan de lágrimas.

 

La nariz

olfatea la calidez o la podredumbre,

aspira aromas o expulsa mocos.

 

La boca

besa o muerde,

sorbe o escupe.

enmudece o grita,

expone la verdad o la mentira.

 

En el cerebro y el corazón

se fraguan el odio y el amor.

Para un mundo mejor

¿tan difícil es elegir entre los opuestos?

 

1.3. Dos sonetos

En un tiempo lejano, muy lejano

se eliminará toda diferencia

y se remediará cualquier dolencia

de niñoadolescenteadultoanciano.

 

En un tiempo futuro, muy futuro
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la justicia será justa y gratuita

hacia el campo emigrará el urbanita

buscando algún paisaje más seguro.

 

Los caminos se allanan y se asfaltan,

todos comerán pan y será tierno;

la unidad y variedad nos asaltan.

 

Los valores tendrán valor eterno

si en la Naturaleza nunca faltan

primaveraveranootoñoinvierno.

 

***

 

De versos blancos es este soneto

que mantienen el número de sílabas

aunque evitan la rima que aprisiona

las palabras más bellas que pronuncio.

 

Sobre el blanco se imprime la escritura

con tachones, borrones, correcciones,

mil veces rebuscando aquella frase

que deje satisfecho nuestro ego.

 

Un soneto es estrofa inmejorable

que puede contener la visión limpia

de escandalosos silencios y vorágine

 

de nuestra sociedad tan imperfecta

aunque puede que cambie en el futuro

si la Humanidad tiene fe en sí misma.
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Antonio Martín Cepero

 

Antonio Martín Cepero nace el 3 de agosto de 1957 en Madrid,

España. Doctor en Ciencia de la Información por la UCM y cursó

Filología Hispánica también en la UCM. Ha publicado libros de

poesía: Leve instante del alba (1988), Buraco del sueño

(2011), El aire de tu vuelo (2014), En prenda de la vida mía

(2015), El silencio de las sombras y La Habana dulce son

(2016), La invalidez de la ausencia (2017) y La invisibilidad

perceptible (2018). Algunos de sus poemas han sido también

editados en antologías poéticas.

 

I

La lluvia calma

la sequedad del aire

en los caminos.

II

Tiembla amapa

este seco otoño

roba tu rubor.

III

Aguas de junio

despejan el barrizal

feliz croada.

IV

Frío desaire

despojas a las piedras

de su silencio.

V VI

                                                           

2.
 Haikus
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Aires vernales

arrastran al invierno

lejos del sueño.

Muerte olvida

el desaire del viento

cuando recuerdes.

VII

El blanco cielo

desparrama augurios

de prosperidad.

VIII

Huye la sombra

libre ya del recuerdo

que la persigue.

IX

El amanecer

encarnecido vela

la incierta luz.

X

Brota con pudor

la ipomea presa

de su timidez.

XI

Caen las hojas

y sin desesperarse

sellan la tierra.

XII

Breve sonido

arrastras al silencio

al desespero.

XIII

Viento otoñal

serenarás frágiles

voces heridas.

XIV

Derrite rosa

la enquistada frialdad

del anochecer.

XV

Observa señor

al inmenso desierto

XVI

Granos caídos

traéis las golondrinas
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escuchar tu voz. en rebatiñas.

XVII

Amenazante

la mantis ignorará

tu orante voz.

XVIII

Nada importa

el gato enterrará

tu gris pasado.

XIX

Mitiga dolor

la cadencia sonora

que nos encanta.

XX

Azota cierzo

que las grullas aguantan

tu desespero.

XXI

Un infinito

manto blanco recubre

baldía tierra.

XXII

Ruiseñor vuelas

raso entre los sauces

libre de sueños.

XXIII

Vieja silueta

envaneces los sueños

en tonos sepias.

XXIV

Diletante voz

prendida de lágrimas

alzas su candor.

XXV

Desde la sombra

acechantes vigilan

ojos de gatos.

XXVI

Desaparecen

en los yermos páramos

ausentes sombras.
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XXVII

Vía láctea

bañas de cenicienta

luz la negrura.

XXVIII

Árido viento

dibujas perplejidad

en la pradera.

XXIX

Llegas otoño

impregnado de carmín

tiemblan las hojas.

XXX

Un cuco canta

en las trémulas ramas

del viejo roble.

XXXI

La libélula

muestra al crisantemo

su jovialidad.

XXXII

Vetusto templo

aromas de sándalo

visten tu aire.

XXXIII

Lluvia arrancas

al espantapájaros

velos de bambú.

XXXIV

Sale del agua

la desvelada luna

al atardecer.

XXXV

Dormido gato

conservas el sosiego

que nadie busca.

XXXVI

Cuervo volaste

a finales de marzo

antes de lluvias.

XXXVII XXXVIII
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La mariposa

escapó al granizo

duerme ajena.

¿Ojos de gato,

conservando la quietud,

esperas cazar?

 

                                                           

Carpe Verba 3, 4 y 5 >>>

    Créditos | Aviso legal | Contacto | Mapaweb | Paleta | APE Quevedo

http://www.letra15.es/L15-09/L15-09-52-Carpe-Verba.3.4.5.html
http://www.letra15.es/index.html
http://www.letra15.es/creditosLetra15.html
http://www.letra15.es/avisolegal.html
http://www.letra15.es/contacto.html
http://www.letra15.es/mapaweb.html
http://www.letra15.es/paleta.html
http://www.apequevedo.es/


27/5/2019 Letra 15. Nº 9. Mayo 2019. L15-09-61 Encuentros – Entrevista al autor José Luis Alonso de Santos

www.letra15.es/L15-09/L15-09-61-Encuentros-Entrevista.al.autor.Jose.Luis.Alonso.de.Santos.html 1/11

Entrevista de

Silvia Eva Agosto

La entrevistadora es profesora de Lengua castellana y Literatura

en el IES «Francisco Giner de los Ríos» de Alcobendas (Madrid) y

de la Universidad Complutense.
 

seagosto@hotmail.com

-------------------------

Fotografías de

Enrique Ortiz y Begoña del Pilar

Echandía

Revista digital de la Asociación de Profesores de Español «Francisco de Quevedo» de Madrid -
ISSN 2341-1643

Presentación  Números  Secciones  Créditos  Normas  Contacto

Búsqueda

Nº 9 (2019)  Sumario  Artículos  Nuevas voces  Vasos  Tecnologías  Carpe Verba

Encuentros  Reseñas  Galería

Sección ENCUENTROS

Entrevista al autor José Luis Alonso de

Santos

 

«En todo texto dramático hay tres lados que se

entrelazan: el conflicto, las emociones y las palabras» 
  

mailto:seagosto@hotmail.com
http://www.letra15.es/index.html
http://www.letra15.es/index.html
http://www.letra15.es/numeros.html
http://www.letra15.es/secciones.html
http://www.letra15.es/creditosLetra15.html
http://www.letra15.es/normas.html
http://www.letra15.es/contacto.html
http://www.letra15.es/busqueda.html
http://www.letra15.es/L15-09/L15-09-01-presentacion.html
http://www.letra15.es/L15-09/L15-09-02-sumario.html
http://www.letra15.es/seccion-articulos.html
http://www.letra15.es/seccion-nuevasvoces.html
http://www.letra15.es/seccion-vasoscomunicantes.html
http://www.letra15.es/seccion-tecnologias.html
http://www.letra15.es/seccion-carpeverba.html
http://www.letra15.es/seccion-encuentros.html
http://www.letra15.es/seccion-resenasycriticas.html
http://www.letra15.es/seccion-galeria.html
http://www.letra15.es/seccion-encuentros.html


27/5/2019 Letra 15. Nº 9. Mayo 2019. L15-09-61 Encuentros – Entrevista al autor José Luis Alonso de Santos

www.letra15.es/L15-09/L15-09-61-Encuentros-Entrevista.al.autor.Jose.Luis.Alonso.de.Santos.html 2/11

Descargas:  PDF

 

El 12 de diciembre de 2018, en la sala de conferencias de la Facultad

de Educación de la Universidad Complutense de Madrid, recibimos al

dramaturgo José Luis Alonso de Santos que protagonizó el encuentro

de Diálogos Literarios con alumnos del Departamento de Didáctica de

las Lenguas, Artes y Educación Física.

 

1. El autor

José Luis Alonso es autor de casi cincuenta obras, estrenadas con

gran éxito de crítica y público, entre las que destacan: Bajarse al moro,

La estanquera de Vallecas, Salvajes, ¡Viva el duque, nuestro

dueño!, El álbum familiar, Yonquis y yanquis, Cuadros de humor y

amor al fresco, La cena de los generales y En el oscuro corazón

del bosque, entre otras.
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Ha realizado versiones de obras teatrales de autores clásicos y de

algunas novelas, y ha escrito guiones de cine, series de televisión y obras

narrativas; además ha publicado libros de teoría teatral y ha recibido los

siguientes premios: Premio Nacional de Teatro, Tirso de Molina, Mayte,

Rojas Zorrilla, Aguilar, Ciudad de Valladolid, Medalla de Oro de Teatro de

Valladolid, Premio Max y Premio Castilla y León de las Letras.

 

2. Entrevista

En el marco de este acto, el reconocido autor nos concedió esta

entrevista, en la que ha compartido su punto de vista sobre literatura,

educación y arte, ha reflexionado sobre su exitosa carrera y ha dado

algunos consejos para quienes se sientan atraídos por la creación literaria

como forma de vida.

 

1. Enseñar literatura dramática en el aula de Secundaria

tiene sus dificultades, ya que la narrativa suele ser el

género más leído entre los jóvenes. ¿Cómo podemos

acercar el teatro a nuestros alumnos?

Creo que se puede partir de un modelo pedagógico para que los

alumnos tengan una imagen. Se trata de un triángulo. En todo texto

dramático hay tres lados que se entrelazan: el conflicto, las emociones y

las palabras.

El primer lado es el conflicto y todo conflicto se basa en que alguien

quiere cambiar el statu quo y otro no quiere. Por ejemplo, los soldados

que están dentro de un castillo lo quieren defender y los que están fueran

quieren entrar. El conflicto puede aparecer en las relaciones de pareja,

entre amigos, entre padres e hijos. Si los Montesco y los Capuleto no se

hubiesen opuesto a la relación de Romeo y Julieta, no hubiese habido

obra. Romeo conoce a Julieta, se enamoran, se casan y los padres les
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compran un piso… No hay libro. Cuando alguien escribe busca un

problema o un conflicto y empieza la historia.

El segundo lado de este triángulo son las emociones. Ese conflicto

del que hablamos ha de generar emociones. Si unos soldados les dicen a

los otros dame el castillo y los que lo deben defender se lo dan, felices,

a los invasores, se acabó. Pero esto no es así. El desarrollo del conflicto

puede implicar sorpresa, miedo, ira, desprecio, asco. Los personajes

experimentan esas emociones y el espectador también.

El tercer lado del triángulo se relaciona con la forma en cómo cuenta

el escritor ese conflicto, con la materia prima de la creación literaria, con

las palabras. El material con el que el escritor va a trabajar son las

palabras y no valen todas; solo sirven aquellas que tienen carga poética,

literaria. Palabras mágicas, especiales. Las palabras tienen que tener

carnalidad, deben de relacionarse con la vida, pero también con el

lenguaje poético. Aunque se escriban obras sobre perdedores, sobre

gente de barrio, se debe usar un lenguaje poético.

Conflicto, emociones, palabras. Ese modelo sirve para que los

alumnos estructuren su lectura. Es un modelo pedagógico elemental

que si se profundiza permite estudiar los distintos elementos que

conforman el género dramático.

 

2. ¿Por qué cree que sus obras son verdaderos clásicos?

Creo que es, en parte, porque tienen estos tres elementos de los que

he hablado. Estamos hablando de conflictos y problemas que le interesan

a la gente, como el lugar de la juventud en un mundo de mayores, la

situación de los marginales, el amor. Los problemas universales interesan

y creo que por eso interesan mis obras.

A lo largo de mi vida he intentado escribir sobre cosas que interesan,

las viejas verdades del corazón, como decía Flaubert. El amor, la

muerte, la amistad, temas que realmente afectan al ser humano. Creo

que por eso tu obra trasciende. Hay que trascender la vida real y llevarla

al terreno de la razón poética.
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3. ¿A qué se refiere cuando habla de “razón poética”?

El campesino se mueve en un terreno, el científico en otro, el

deportista en otro. El escritor se mueve en el terreno de la razón

poética. Tiene sus géneros, sus estilos.

En literatura no existe el buen salvaje. Nadie por casualidad escribe

un poema y ese poema es magnífico. Es un sueño ingenuo, es como

hablar de la inspiración. Para pintar un gran cuadro hay que conocer las

técnicas de la pintura, ya que por muy sensible que estés a la luna, si

desconoces las técnicas pictóricas, tu cuadro no será una obra de arte.

Con la literatura ocurre lo mismo. Puedes escribir una carta de amor muy

bonita para tu pareja, pero si quieres publicar un libro llamado Cartas de

amor, debes tener en cuenta que lo que escribas tiene que dominar

ciertas técnicas, debe ser literariamente emocional.

 

4. ¿Qué le diría a un alumno que quiere ser escritor?

Lo primero que le diría es que lea todo lo que pueda antes de

escribir. Si le gusta la escritura, le diría que lea a los maestros, a los

buenos escritores. Se aprende leyendo. Si quiere escribir novelas de

piratas, que lea mucho sobre piratas, si quiere escribir novelas de amor,

que conozca a los autores que hablaron de amor a lo largo de los siglos.

Lo segundo que le recomendaría es que imite, que parta de la obra

de otro. El que parte del teatro de Shakespeare acabará siendo un gran

escritor. Se aprende con los maestros en todos los terrenos de la vida.

Esto que digo es muy sencillo de entender, pero muy duro de hacer.

Explicar cómo se sube una montaña es muy fácil, lo difícil es subirla. El

arte es una altísima montaña. Hay que hacer los cursos de alpinismo,

entrenar. Las altas cumbres en arte son duras, hay que prepararse para

poder alcanzarlas.

 

5. ¿En qué momento se ha sentido reconocido por el

público y la crítica?
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Es difícil comparar unos días con otros. Cuando tienes treinta o

cuarenta años, las vivencias son diferentes. Pero si tuviera que decidir un

momento destacado, es el momento en que uno es conocido. Esa idea de

saltar el muro de la fama. Creo que lo he logrado con treinta años,

aproximadamente. Cuando pasas el muro, es el cambio más gordo para

una persona. Éxitos, teatros llenos. La sociedad te ha valorado. Es el

momento más importante porque dejas de ser un escritor aficionado a

ser profesional.

En todo esto hay algo de azar. ¿Qué hay que hacer para lograrlo?

No lo sé. La sociedad coge a uno y lo pasa al otro lado del muro. Eres

representativo de una época; ya estás en los libros de texto. A partir de

un momento vives del arte sin problemas. Tú haces tu vida normal pero

paralelamente hay otro, que eres tú, que está en las plazas y los museos.

Es un fenómeno social ajeno a uno.

 

6. ¿Qué obras suyas le han causado mayor satisfacción?

Las obras son como los hijos, cada una tiene lo suyo. Las de más

éxito vienen en los libros de texto, pero otras que han tenido una vida

más efímera, han significado mucho para mí.

Es curioso que, hasta los escritores consagrados, los grandes clásicos,

son reconocidos por unas pocas obras famosas. Después del Quijote, por

ejemplo, Cervantes estaba condenado. Escribió grandes obras, pero ya

nada comparable. Lope de Vega o Calderón han escrito mucho y sin

embargo solo se los reconoce por algunas de sus obras. Las demás
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pasaron a un segundo plano. Las últimas veinte obras de Buero Vallejo

no son tan conocidas… Me atrevería a decir que solo Shakespeare ha

roto esa maldición.

Pero volviendo a la pregunta, creo que destacaría mis obras más

recientes. A mí me gustaría que leyesen mis obras nuevas, pero para

algunos ya me he muerto. Las obras a las que tengo más cariño son las

últimas, como El vuelo de las palomas. Son obras que escribimos de

mayores y tienen más sabiduría, pero menos energía porque cuando eres

joven escribes con menos técnica, pero con más pasión. Es el caso de

Hamlet frente a La tempestad.

 

7. ¿Qué consejos le daría a un profesor para estimular la

lectura de textos literarios en clase?

Ilusión y paciencia. Si le gusta lo que explica y tiene paciencia,

será un buen profesor. Tiene que trasladar el gusto por la literatura a los

alumnos, estimular y ayudar a los niños y adolescentes. Pero tiene que

saber que, aunque haga muy bien su trabajo, la literatura no es para

todos, como no lo es el deporte o la montaña. Una cosa es tener unas

ideas elementales de la cultura y otra cosa es el terreno de la creación y
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del arte. No se puede hacer artistas y escritores a todos. Suelo ir a dar

charlas a colegios y en un instituto puede haber quince o veinte

muchachos que se han entusiasmado con mi conferencia y el resto ha

permanecido indiferente. Es absurdo pretender que todos se sientan

motivados porque todos somos diferentes y tenemos distintas

inquietudes.

Los profesores tienen dos tareas: transmitir una cultura general y

lograr que la gente disfrute de los clásicos. Lo primero es posible

pero lo segundo no. La literatura es un disfrute artístico, pero no todos se

sienten atraídos por ella. A veces pienso que a los profesores les pagan

para luchar contra la naturaleza y eso es imposible.

 

3. Recuadro

3.1. Un autor indispensable para el teatro español

contemporáneo

La obra de José Luis Alonso de Santos posee una riqueza

extraordinaria desde el punto de vista literario y didáctico, ya que sus

textos abordan temas diversos y constantes en la literatura como el
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conflicto, la autoridad, el humor y el amor, entre muchos otros, y pueden

estudiarse en diferentes ciclos de la enseñanza secundaria, tanto

obligatoria como en Bachillerato.

La verdadera historia de la princesa y el dragón y Besos para

la Bella Durmiente, por ejemplo, constituyen dos obras de gran interés

para el primer ciclo de la ESO. La referencia a los cuentos populares

aparece en ambos textos, que logran captar el interés de los alumnos

más pequeños y despertar el gusto por el género teatral en los primeros

años de la secundaria. La bella durmiente, en la obra de Alonso de

Santos, recibe un beso de amor verdadero de la persona menos

pensada… y los caballeros andantes que buscan el premio se quedan

finalmente sin la recompensa. Por su parte, la historia de la princesa

Peladilla que se enamora del dragón Regaliz permite a los pequeños

lectores descubrir la intertextualidad con las historias clásicas, tan

conocidas y queridas por los pequeños lectores, y observar cómo el

recurso del humor, en ciertos momentos de tragedia, permite lograr un

final feliz, aunque no sea el más esperado.

La preferencia por la tragicomedia aparece en otras obras de Alonso

de Santos que se pueden tratar en el segundo ciclo de la ESO o en

Bachillerato, como La estanquera de Vallecas o Bajarse al moro. En

estas obras, verdaderos clásicos del teatro contemporáneo, los alumnos

pueden descubrir la importancia de los ambientes en la construcción de

los personajes, el acercamiento a la vida y a los sueños de los

«perdedores», los débiles, los que viven al margen de la autoridad y de la

ley.

El uso de la jerga juvenil, del argot y de diversos registros que

utilizan los personajes logran interesar a los lectores jóvenes, en diálogo

permanente con las acotaciones, que juegan y dialogan con la historia.

En el libro La creación teatral en José Luis Alonso de Santos,

Margarita Piñero, una de las más expertas estudiosas de la obra del

autor, resume la gran aportación a la literatura española del conjunto de

su obra ya que

se asienta en un conocimiento profundo del hecho teatral en su

conjunto y en este conocimiento apoya su escritura dramática, que

contiene, como consecuencia, una auténtica teatralidad.
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3.2. Algunos datos del autor

José Luis Alonso de Santos nació en Valladolid y desde 1959 vive

en Madrid, donde se licenció en Ciencias de la Información (Imagen),

Filosofía y Letras (Psicología), y cursó estudios teatrales en el Teatro

Estudio de Madrid.

Su carrera teatral se inició en 1964 en los grupos de Teatro

Independiente, donde trabajó como actor, director y dramaturgo. Ha sido

director de la Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid, (y

Catedrático de Escritura Dramática), director de la Compañía Nacional de

Teatro Clásico, y presidente de la Academia de las Artes Escénicas de

España.

Es autor de cerca de cincuenta obras, estrenadas con gran éxito de

crítica y público, entre las que destacan: Bajarse al moro, La

estanquera de Vallecas y Salvajes (las tres llevadas al cine), ¡Viva el

duque, nuestro dueño!, El álbum familiar, Fuera de quicio, La

sombra del Tenorio, Yonquis y yanquis, Cuadros de humor y amor

al fresco, La cena de los generales, 10 euros la copa y En el oscuro

corazón del bosque, entre otras. Ha realizado versiones de obras de

autores como Plauto, Moreto, Aristófanes, Molière, Shakespeare o

Calderón, y versiones para teatro de las novelas: El Buscón de

Quevedo, y Yo, Claudio, de Robert Graves.

Además, ha escrito guiones de cine, series de televisión, narrativa

infantil y novelas. Ha publicado libros de teoría teatral como La escritura

dramática y Manual de teoría y práctica teatral, y su Obra Teatral,

en dos tomos. Recibió, entre otros galardones, el Premio Nacional de

Teatro, Tirso de Molina, Mayte, Rojas Zorrilla, Aguilar, Ciudad de

Valladolid, Medalla de Oro de Teatro de Valladolid, Premio Max, y Premio

Castilla y León de las Letras.

 

4. Los Diálogos literarios
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Diálogos literarios es una iniciativa que promueve hace ocho cursos

la Asociación de Profesores de español «Francisco de Quevedo» junto con

la Facultad de Educación de la Universidad Complutense de Madrid

(UCM). Se trata de encuentros con un autor o autora y tiene como

objetivo acercar a los profesores y a los futuros docentes a ciertos

autores cuyas obras motivan a los alumnos a la lectura.

Desde 2012 se han realizado los siguientes diálogos:

José María Merino (reflexiones en torno a su libro Las crónicas

mestizas, enero, 2012).

Gustavo Martín Garzo (a propósito de su libro de literatura

fantástica La princesa manca, enero, 2013).

Mercedes Chozas (charla sobre su Antología de cuentos Antes

de los dieciocho, enero, 2014).

Fernando Lalana (diálogo sobre sus novelas detectivescas para

jóvenes a partir de El último muerto, diciembre, 2014).

Manel Loureiro (diálogo sobre su saga de terror, Apocalipsis

Z, diciembre de 2015).

Javier Ruescas (charla sobre ciencia ficción a partir de su

novela Tempus fugit, diciembre, 2016).

María Menéndez Ponte (sobre la novela juvenil a partir de

Nunca seré tu héroe, diciembre, 2017).

José Luis Alonso de Santos (diálogo sobre el teatro en el aula,

diciembre, 2018).
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1. Lugar, fecha y presentadores

El miércoles, 3 de abril de 2019, a las 19:00 horas de la tarde, en la

Casa Sefarad Israel, de la calle Mayor, 69, de Madrid tuvo lugar la

presentación del libro La literatura universal en 100 preguntas, de

nuestro socio Felipe Díaz Pardo. El volumen se encuadra dentro de la

colección «100 preguntas esenciales», de la editorial Nowtilus, y es el

segundo que publica el autor, quien ya sacó a la luz hace dos años, en la

misma colección, La literatura española en 100 preguntas, título que

ha visto ya su 2ª edición.

La mesa estuvo conformada por Luis Íñigo Fernández, director de

la colección, y por Felipe Díaz Pardo, autor del volumen.
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2. Intervención de José Vicente Heredia

Comenzó José Vicente Heredia Menchero relacionando el libro con

la mayéutica por su concepción o enfoque, basado en el uso de las

interrogaciones. Dicha ciencia la usaban los maestros griegos para

ayudar a pensar por sí mismos a sus discípulos. Tal metodología

está en relación con el uso de la Flippe Clasroom o clase invertida, en

tanto que la Literatura universal enfrenta a los alumnos a mundos y

tiempos por descubrir y a un lenguaje que forja el pensamiento y por

ende, la realidad en la que viven. Después subrayó la existencia en el

libro de una estructura basada en tres bloques temáticos mediante los

cuales se desarrollan el conjunto de contenidos del libro:

1. Teoría de la literatura con menciones a los géneros literarios; a las

formas y estilos; al argumento y la historia; a los personajes y tipos; a

los temas y tópicos literarios.

2. Tres contenidos concretos del resumen de la literatura universal, a

saber, movimientos, épocas y generaciones literarias con los autores y

las obras.

3. El tercer bloque de su análisis está dedicado al contexto de las

diferentes obras y autores.

Tras ello destacó tres características del libro. En primer lugar, la

capacidad de síntesis en un tema tan necesariamente amplio, lo que lo

convierte en un manual de fácil consulta para docentes, alumnos o

cualquier persona curiosa que quiera acercarse a la literatura mundial.

Otra de las características de la obra es su eminente carácter divulgativo,

lo que la hace una obra bastante accesible. Lo curioso de algunas

anécdotas ameniza el análisis de textos y autores, así como de los

personajes. Finalmente señaló el rigor científico de la obra, no

solamente en los análisis teóricos de las obras más representativas, sino

también en la exhaustiva y actualizada bibliografía. Las tres

características señaladas vienen ensambladas por el uso de la

intertextualidad, la capacidad de relacionar épocas, temas, autores, obras

y personajes que posibilita una perspectiva única al lector que se acerca

por primera vez a estas páginas.
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3. Intervención de Ana Pellicer Vázquez

En un tono distendido e igualmente ameno, Ana Pellicer comparó el

volumen con aquellos vademécum en los que su abuelo, médico de

profesión, consultaba sobre los medicamentos existentes para curar los

males, en alusión al carácter enciclopédico del manual. Igualmente,

confesó, en ese estilo simpático de sus palabras, que una de sus

intenciones, al leer el libro, era la de encontrar en él algún «traspiés» o

«defecto» que echar en cara al autor, ante la amplitud de la materia

tratada, sin llegar a conseguirlo.

También alabó el acierto que supone la inclusión de las escritoras en

las páginas del libro, así como el rigor en el tratamiento de la literatura

latinoamericana, de la que ella es especialista. Por último, se refirió al

humor que ha encontrado entre sus páginas y al carácter ingenioso del

autor, al verse sorprendida en muchas ocasiones por el enunciado de

unas preguntas que captan la atención del lector.
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4. Palabras del autor

Tras la intervención de los dos anteriores acompañantes en la

presentación, Felipe Díaz Pardo comenzó refiriéndose a la facilidad de

ser el último en participar, lo que le daba pie a contestar o completar

algunas de las ideas previamente expuestas por José Vicente Heredia y

Ana Pellicer.

Así, empezó refiriéndose al aprendizaje que le había proporcionado la

elaboración de un libro de estas características, de fácil y difícil confección

a la vez. Fácil, por la amplitud de material con el que se enfrentaba, pero

difícil porque esa misma extensión hace compleja la elección de los

aspectos tratados.
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Aludió también a varias de las características que, a su entender,

tiene la obra, algunas de las cuales ya refirieron los anteriores

intervinientes. Por un lado, se refirió al carácter divulgativo del libro

y a la nueva manera de exponer los contenidos, en una época en

que lo importante no es encontrarlos, sino la forma de

exponerlos. Por otra parte, se refirió a la concepción de la obra, la

misma de todas las obras que se incluyen dentro de la colección. Dicha

concepción o estructura no se basa en la presentación de la materia en

un orden cronológico, sino en torno a unos ejes relacionados con

elementos o aspectos literarios: géneros, formas y estilos, sociedad y

literatura, movimientos y generaciones, argumento e historia, personajes

y tipos literarios, temas y tópicos, ambientes, autores y obras. Un tercer

rasgo del volumen se encuentra en el hecho de que no necesita ser leído

de principio a fin o de manera continua, sino que el lector puede acudir a

las preguntas en el orden que desee.

Por último, Felipe Díaz Pardo se refirió a la técnica utilizada para la

elaboración de las preguntas. Así, existen preguntas que intentan hacer

juegos de palabras para llamar la atención del lector (¿Qué traman las

tramas de la literatura universal?, ¿Cuenta algo el cuento en la

historia de la literatura universal?); otras pretenden despertar la

curiosidad (¿Qué tiene que ver el vino con el nacimiento del

teatro?, ¿Se puede calificar de propagandística a la literatura

medieval?); otras presentan elementos que mantienen una cierta

relación con la obra o el elemento al que se refieren (¿Cuándo

encontramos a Dostoievski en el lugar del crimen?); o aluden a

algún aspecto de la teoría narrativa (¿Qué ocurre en la literatura

universal cuando el narrador todo lo sabe?), o de la teoría literaria

(¿A qué se llama contar vidas ajenas o propias?), o a asuntos de

actualidad (¿Es el best seller un libro de calidad además de ser el

libro más vendido?).
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Posteriormente, tuvo lugar un breve diálogo y la firma de ejemplares

adquiridos por el público asistente.
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Ediciones Vision Libros, Madrid, 2019. 174 páginas. 
 

ISBN papel: 978-84-17755-33-1 

ISBN ebook: 978-84-17755-35-5

 

por Agustín Neira Calvo

Descargas:  PDF

 

Recoge el autor en este libro noventa poemas repartidos en una

presentación y doce secciones precedidas por unos textos en

prosa. Los poemas son de métrica y rima variada y ensaya estrofas

tradicionales de arte menor (haikus, coplas, seguidillas, quintillas,

redondillas, espinelas, romance…) de arte mayor (pareados, octavas,

tercetos, cuartetos, sonetos, cuaderna vía…) y mixtas (liras,

madrigales) aunque la mayoría son de verso libre o, como mucho,

mantienen cierta rima aleatoria. Los títulos de las secciones son:

1. Un libro: Utopía.

2. Origen del Universo y de la Humanidad.

3. Inventos y ciencia ficción.

4. Idiomas del planeta Tierra.

5. Avances médicos.

6. Otras características del lenguaje.

7. Progreso científico.

8. Poesía en español.

9. Etapas de la vida humana.

10. Del amor y otros sentimientos.

11. Algunas creencias.

12. Un mundo mejor.

Sabemos que utopía significa literalmente lo que no está en ningún

lugar, incluso un no-lugar. Todo poema es expresión de una búsqueda

http://www.visionlibros.com/index.php?route=product/product&product_id=7846&search=poemas+ut%C3%B3picos
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utópica: el amor, la libertad, la felicidad, la inmortalidad, un mundo

mejor... Mario Benedetti dice de la poesía que es un tragaluz para la

utopía. Así veo este variado poemario del autor, como una ventana

abierta, más que a la esperanza, a la espera, a la ilusión, aunque, a

veces,

el amor esté ausente

y la poesía ilegible.

La poesía de Jesús Diéguez se hace realista no exenta de cierta

melancolía e intimidad. Surge de continuo un pero, un pesimismo

larvado, en UN MUNDO EN NEGATIVO en el que

la bondad

pierde la batalla.

Lo repite el autor con elegancia y desesperanza:

pues la utopía

es débil albitana.

Y no hablemos del cambio climático:

El destino del hombre se hace oscuro

porque él es culpable de su diseño.

No solo le preocupa la forma, tan variada por otra parte, como

hemos visto, sino también el fondo: la búsqueda de hoy (origen del

universo, el cambio climático, la criogenización, la creatividad del

hombre, la comunicación verbal, mitos y creencias, pobreza y

abundancia, generosidad y egoísmo), en fin, la vida y la muerte; con

palabras de Paul Ricoeur

la desolación que renace continuamente del contraste entre la

fragilidad de la vida y el poder del tiempo,

que más bien destruye.

En general el tono es sobrio, sin palabras grandilocuentes ni

encabalgamientos abruptos. Veo serenidad aun en los temas menos

poéticos. Este volumen tiene mucho de taller donde se ha trabajado en

silencio e intimidad. El amor y la bondad asoman casi de continuo en
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sus poemas. Como exprofesor de la materia, el lenguaje fluye con

elegancia y sobriedad al tiempo. Sin que, no obstante, en algún

momento preciso, y en algún poema, el estilo se acerque a la lengua

hablada.

La prosa de las doce secciones está trabajada y muy bien

elaborada. Y muy concentrada. En dos o tres paginas se ofrece una

visión completa, y en un lenguaje elegante, del tema escogido: la

utopía según Tomás Moro, Origen del mundo, Inventos, etc. Los

títulos no aparecen dentro del libro. En el índice se comprueban estos

títulos y su emparejamiento, como en una especie de metapoética.

Este es un libro para leer despacio, con calma. Últimos poemas

utópicos es un libro de mucha enjundia. Es una aventura que, como

dice el propio autor,

para gozarla necesita tiempo.

¿«Últimos poemas»? Posiblemente sea así. Quizá no habrá más

poemas, según insinúa el autor. Y últimos también, porque la utopía

solo se hará realidad en últimos momentos, personales o comunitarios.

Algo sí está claro:

la palabra utopía no solo rima,

también es sinónimo de fantasía.

Así termina el libro sobre la utopía que

solo es posible en libertad.

Se dice que, para el escritor, es conveniente cierta invisibilidad.

Creo que Jesús Diéguez tiene demasiada. Es conocido, pero debería

serlo mucho más. Los libros no van solos a la imprenta y a la nube

digital, exigen mucho esfuerzo y trabajo.

Esfuérzate en dejar huellas

que borren las cicatrices

que nos afligen,

dice bellamente en uno de sus poemas.
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Editorial Confluencias, Almería, 2018, 304 páginas. 

ISBN: 978-84-948202-9-8

 

por José Vicente Heredia Menchero

Aunque no es el primer libro de poesía que publica Jesús Diéguez,

en esta Editorial ha ofrecido cinco novelas, las tres primeras

catalogadas como antologías noveladas de la Edad Media, del

Romanticismo español y de las obras de Cervantes.

 

                                       

2. 
 Felipe Díaz Pardo

 Felicidad perversa

Descargas:  PDF

 

Felipe Díaz Pardo nos hace llegar su última propuesta creativa con

el libro de relatos titulado Felicidad perversa. Las narraciones y

cuentos de este volumen aluden, de una u otra manera, a ese estado

emocional del ser humano, que debería alcanzarse cuando se llega a la

satisfacción en todos los ámbitos de la vida.

El término que designa dicha situación, ya sea en lo espiritual o en

lo físico, forma parte del título de la primera novela corta que encabeza

el volumen («Felicidad perversa»). En las demás historias, también la

felicidad, o más bien su contrario ─la infelicidad─, en la mayoría de los

casos es el motor que mueve a los personajes a actuar de manera más

o menos rotunda o expeditiva.

Felicidad perversa contiene seis narraciones: dos novelas cortas

─«Felicidad perversa» y «Un plan filosófico»─; y cuatro cuentos

https://www.editorialconfluencias.com/felicidad-perversa/
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─«Estación en curva», «Celos», «Confesiones bancarias» y «Justicia

humana». En todas ellas están presentes sentimientos, estados y

actitudes que se entremezclan: la felicidad, propiamente dicha ─y la

infelicidad─, la venganza, el amor, la desesperación… Y todo ello,

envuelto con los ropajes de la elucubración pseudocientífica, la intriga

más o menos cómica, el dramatismo o la confesión más íntima. Aquí, el

lenguaje se despoja de adornos innecesarios, en busca de la sencillez y

la efectividad narrativa. Las distintas historias que incluidas en el

volumen, además de constituir un juego literario, invitan a la reflexión

sobre ciertos comportamientos del hombre y de la sociedad actual.

Como el mismo autor explica en el prólogo, felicidad y perversión

son conceptos que, aunque antitéticos, a veces se juntan, como en las

historias que se incluyen en este libro. A veces, lo primero no se

consigue si no es haciendo uso de ciertas herramientas perversas que

se ponen a disposición del ser humano.

Eso ocurre en «Felicidad perversa», la primera de las narraciones,

novela corta que da título al volumen y que plantea, de manera más o

menos ingenua, y a través de un planteamiento rayano en la

elucubración pseudocientífica, dos posturas opuestas: la del que se

permite el lujo de desperdiciar los pocos momentos que puede darnos la

vida para disfrutar de ese estado de grata satisfacción; y la del que

siempre encuentra algo positivo por lo que mantener la esperanza.

En otros casos, la infelicidad o, al menos, el disgusto que supone la

pérdida de algo en la vida ─como puede ser el amor de la pareja─ o el

agravio que se produce de manera gratuita, puede llevar a la venganza

más rotunda e inexorable, como sucede en la segunda novelita, titulada

«Un plan filosófico», y en el último relato, «Justicia humana (o los

inconvenientes de viajar en clase turista)».

Otras veces, por el contrario, el placer, sensación cercana a esa

suerte de dicha que se nos proporciona en momentos precisos y

puntuales, adquiere formas también extrañas, como le ocurre a la

persona de «Estación en curva». En otros casos, como en «Celos» o en

«Confesiones bancarias», la desesperación o el resentimiento son las

formas en la alteración del ánimo de las que los personajes se sirven

para resolver sus conflictos.
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Teseo Ediciones, San Salvador, 2019, 184 páginas. 

ISBN: 978-99961-2-108-1

 

por Enrique Ortiz Aguirre

En definitiva, termina diciendo Felipe Díaz Pardo, todo vale para

alcanzar objetivos que alimentan nuestro espíritu o para sortear los

peligros que nos acechan. Y para sobrevivir en un mundo lleno de

enredos y desesperación.

Este autor añade a su profesión habitual, relacionada con la

docencia ─antes como profesor y ahora como inspector de educación─,

su dedicación al estudio de la literatura y al cultivo de la creación

literaria. Todas estas ocupaciones y afanes quedan plasmados en la

participación de diversos proyectos educativos y en la realización de

distintas publicaciones entre las que figuran: ensayos sobre temas

educativos (Cómo aprender a enseñar, Las claves para educar en

tiempos de crisis, Manual para profesores inquietos) y otros sobre

asuntos literarios (La literatura española en 100 preguntas, Breve

historia de la Generación del 27, La literatura universal en 100

preguntas); novelas (La humanidad de los dioses, Profundo

origen, Vuelo sin retorno), libros de relatos (Dioses, hombres y

fantasmas, Complicidades, Disturbios, tributos y cavilaciones) y

una novela juvenil (La factoría de los sueños)..

 

                                       

3. 
André Cruchaga

 Cuervo imposible

Descargas:  PDF
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Un cuervo imposible trina poesía

Tan imposible como su cuervo resulta evitar recomendar este

intenso y preciosista poemario, conformado por setenta y seis

artefactos ─en el propio decir del enorme poeta salvadoreño André

Cruchaga, cuya estela poética se aleja de las modas en la poesía

salvadoreña (ni el coloquialismo típico, ni el cierto simbolismo

acartonado, sino una experiencia poética radical) y, en cierta manera,

de la poesía latinoamericana, en general. Frente a la alabanza de lo

insustancial, André despliega los significados en un pentagrama y les

confiere significados profundos e inesperados, como un cuervo que se

deja caer sobre las notas para hacerlas sonar profusamente. En

realidad, se trata de una salmodia fundacional, de una siniestra melodía

que nos reconcilia con lo más ignoto, con el origen de lo mítico. Y ese

cuervo imposible (sus alas de gigante le impiden caminar) dibuja la

genuina naturaleza del lenguaje poético: colocar las palabras en el

umbral de significaciones prístinas, desautomatizar el lenguaje común

para dibujar la permanencia de lo primigenio, asistir a lo genésico,

percibir el milagro de lo fundacional que aflora desde las alcantarillas de

los sentidos, desde lo más familiar reprimido para recuperar, redivivo, a

Freud, que nos retira los líquenes y musgos depositarios de tanta

impostura e inercia de lo acostumbrado. Las resonancias constituyen un

apasionante tejido de intertextualidad, pero hay ciertos órganos que

reclaman especial atención desde sus pálpitos ensordecedores: Juan de

Yepes (san Juan de la Cruz), Luis de Góngora, Charles Baudelaire,

Edgar Allan Poe, Rubén Darío, Vicente Huidobro y el surrealismo.

Sin duda, la plétora, la sobreabundancia, constituye elemento

esencial de su poética. Algunos críticos, en reseñas, artículos y

proemios, han insistido en el carácter sinestésico de la poesía de André,

en sus influencias de poetas surrealistas franceses, en el espíritu

existencialista de su obra, en la rara habilidad que muestra al ensartar

metáforas para alimentar un torrente de imágenes que arrastran a

todos los sentidos más a los territorios de las luces que de las sombras.

Sin embargo, todo ello parece coyuntural, ancilar de un demiurgo

esencial en su poética desde una semilla germinal que se acrece en este
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poemario para desvelar su hondísimo secreto, su feral arcano: la

entropía.

La naturaleza de escribir desde el desgarro, desde la trágica

condición humana de vivir una sola vida y desear miles, desde la

tensión del sujeto que lamenta sus cadenas, asume la derrota y, a pesar

de ello, sale a batallar. La abundancia poética persigue dar cuenta de

una genuina revelación: el origen es el caos y el ansia es el desorden

mismo, como síntoma de lo que nos habita. Ello nos instala

inevitablemente en la categoría estética de lo sublime, incardinada en

ese principio atroz que nos mueve y nos paraliza.

Asimismo, este poemario concita la trágica voz de Poe, con su

estudiada musicalidad y la atmósfera sobrenatural hecha, aquí, lenguaje

y malditismo, canto de lo siniestro que nuestro poeta salvadoreño,

desde la existencia humana, extrapola a la ideación de país, de sueño,

de tremenda pulsión hacia lo que nos destruye, hacia la nada como feral

reverso del rebasamiento del todo, en el que no podían faltar la

sensualidad que rezuma profundo erotismo, el exotismo verbal, las

esdrújulas, los versos largos, la sonoridad rotunda y el cuidado formal

darianos, ni el erotismo como marchamo de la muerte.

Todo ello y mucho más es Cuervo imposible. Con este poemario,

el lector queda sobrepasado por una sensación de belleza lingüística

que encuentra su fulcro en lo siniestro y en lo ilimitado, promoviendo la

aquiescencia de lo sublime. Una experiencia frenética que nos apresa,

víctimas del síndrome de Stendhal, ahítos de metáfora y de

extrañamiento, vencidos de hipálages, hipérbatos, aliteraciones y lujos

verbales que producen anonadamiento y éxtasis contemplativo.

Así pues, hay verdadero aliento poético en torno a la entropía como

mejor demiurgo de la poética de la pérdida, del lirismo del inefable

silencio que anuncia nuestro origen y presagia nuestro acabamiento; de

esa frenética acumulación para conjurar la nada que nos respira, que

nos aguarda y nos crea en ese paradójico milagro del desorden, cuna y

sepultura de todos nuestros desvelos. La poesía de André Cruchaga

responde, por exceso, a la propia naturaleza del género lírico y vindica

su esencialidad desde la perspectiva lúcidamente crítica de Víctor Vich,

ya que es una poesía que habla del sujeto y de su trágica condición, de
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Narcea Ediciones, S.A. Madrid, 2018, 176 páginas. Colección

Universitaria. 

ISBN papel 978-84-27724-82-2
 

ISBN ebook 978-84-27724-81-5

 

por Ana M.ª de León Guijarro

los vínculos y su problemática, y del lenguaje, auténtico alarde,

protagonista brillante de este vuelo imposible, logrado desde las raíces.

 

                                       

4.
 Maria Inês Côrte Vitória: 

 La escritura académica en la formación universitaria
 

Descargas:  PDF

 

Maria Inês Côrte Vitória es Graduada en Letras por la Pontificia

Universidad Católica de Rio Grande do Sul (PUCRS), Brasil, y Doctora en

Educación por la Universidad de Santiago de Compostela (USC),

España. Actualmente es profesora de Graduación y del Programa de

Postgrado en Educación de la Escuela de Humanidades de la PUCRS. Es

también coordinadora de la Asesoría de Planificación y Evaluación

Institucional de la PUCRS e integrante de varios grupos de

investigación.

El acto de escribir es un poderoso instrumento de reflexión. Es algo

que exige mucho, pero que también da mucho a cambio. La escritura

académica es un ejercicio continuo de desvelarse, de descubrirse, de

sorprenderse, de comprometerse; es escribir, reescribir, elaborar,

reelaborar, esbozar, corregir, autocorregir, anotar, leer, releer, hacer,

rehacer.

http://narceaediciones.es/es/ebooks/1255-la-escritura-academica.html?search_query=Corte+Vitoria&results=2
http://narceaediciones.es/es/universitaria/1254-la-escritura-academica.html?search_query=Corte+Vitoria&results=2
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Astiberri Ediciones, Bilbao, 2008. 

ISBN: 978-84-16251-73-5

 

por Pedro Hilario Silva

El objetivo de este libro es formar a los estudiantes, para que

aprendan a escribir y disfruten haciéndolo, y esto solo se consigue

escribiendo y recibiendo un feedback permanente por parte de los

formadores. Orientar el proceso de composición y dialogar sobre el

trabajo de los estudiantes debería ser el método básico de instrucción.

Además, es también clave leer lo que escriben los colegas, explicar las

impresiones personales que causan estos textos y escuchar las

opiniones de otros sobre los propios textos.

El libro ofrece pautas para favorecer la escritura de los estudiantes

en la enseñanza superior y describe didáctica y pormenorizadamente el

mejor modo de redactar TFG, TFM, Tesis doctorales, Trabajos

para revistas profesionales, etc. Además añade datos interesantes

sobre cómo conciben estos grandes géneros textuales países como

Argentina, Chile, Brasil, Colombia y Uruguay.

                                       

5.
 Juanjo Sáez

 El Arte. Conversaciones imaginarias con mi madre

Descargas:  PDF

 

Hace meses, preparando una comedia con la que acercar a mi

alumnado a las vanguardias artísticas, encontré en Internet fragmentos

del libro de Juanjo Sáez. Lo que leí me encantó. Me pareció fresco,

diferente, ingenioso, de lectura fácil, y al mismo tiempo lleno de
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reflexiones acertadas, directas e irónicas unas veces veces y

profundamente emocionadas e inteligentes otras.

Pregunté por él en varias librerías, y me dijeron que estaba

agotado; de ahí mi alegría cuando descubrí hace unas semanas

que, al cumplirse diez de su publicación, la editorial Astiberri

había decidido reeditarlo con una nueva portada y unas veinticinco

páginas extras.

La estructura de la obra es simple, pues, Juanjo Sáez hace que

capítulo tras capítulo »Magritte, Calder, Picasso, Warhol, Duchamp y

muchos más desvelen su contundente fuerza con mucha sencillez», y al

tiempo que eso va sucediendo el autor comparte con su madre, y con

sus lectores, las emociones y reflexiones que las obras de esos autores

le provocan.

Con mucho humor y sin disimulos, con un estilo cómplice y popular,

Juanjo Sáez nos transmite su personal visión del Arte y mientras lo

hace va convirtiendo este particularísimo periplo por la historia de las

vanguardias artísticas (en el que no elude penetrar con conocimiento en

la que es la esencia de autores emblemáticos como Picasso, Miró,

Calder, Magritte, Warhol, Duchamp o Dalí) en un emotivo viaje

existencial, que hace de esta pequeña maravilla algo muy diferente a lo

que son los manuales sobre arte al uso.

Juanjo Sáez busca acercar al gran público el arte con el fin claro

de que, y ahí encontramos la ideas básica del argumentario del autor,

cualquiera entienda que para disfrutar de un cuadro o de una escultura

no es obligatorio saber, sino fundamentalmente sentir.

Un trabajo tanto gráfico como ensayístico inteligente, oportuno y

esclarecedor, que nos habla del arte, sí; pero que, al mismo tiempo,

como el propio autor nos dice, es «un canto al vida», una llamada a

disfrutar de las pequeñas cosas que hacen de ella una obra de

arte.
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Barcelona, Ariel, 2018. 240 páginas.
 

ISBN: 978-84-34425682

Se puede leer el primer capítulo aquí.

 

por Pablo Torío Sánchez

6.
 Elena Medel: 

 Todo lo que hay que saber sobre poesía

Descargas:  PDF

 

Ya sabes que poesía tiene numerosas acepciones (…), de suerte que

todas las obras de todas las artes son poesía y todos los obreros son

poetas,

le apunta Diotima a Sócrates en El banquete de Platón. Este y otros

muchos aspectos y anécdotas son los que presenta Elena Medel en

Todo lo que hay que saber sobre poesía, de reciente aparición en

Ariel Letras.

La joven poeta cordobesa nos muestra, de manera sintética, lo

fundamental sobre la poesía. Al profesor le permitirá refrescar

conceptos y anécdotas, al estudiante le facilitará la

aproximación a este género literario que la autora nos acerca de

manera amena y didáctica en 50 ideas. El libro se organiza en

cuatro capítulos y comienza con los aspectos básicos acerca de qué se

entiende por poesía, trufados de ejemplos o breves historias que

ilustran el texto sobre la inspiración o los diferentes temas del género

lírico.

Así, por ejemplo, la necesidad de la escritura aparece explicada con

la vida de Concepción Estevarena, quien aprovechaba la ausencia de

https://www.planetadelibros.com/libros_contenido_extra/38/37306_Todo_lo_que_hay_de_saber_sobre_POESIA.pdf
http://elenamedel.com/
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su padre para esbozar poemas en las paredes de su casa y luego, tras

el regreso de este, corría a casa de una amiga para plasmarlos a un

cuaderno. Obraba así porque su padre pensaba que ningún hombre se

casaría con una mujer más preocupada por las letras que por el hogar.

Falleció a los 22 años, al poco de morir su padre, cuando ya era libre

al fin para la poesía.

El segundo capítulo se centra en los aspectos esenciales  de

“cuando el poema se escribe”. Así, explica los recursos métricos, la

rima, la estrofa, o los principales poemas en nuestra tradición

occidental. Y no solo en la nuestra, pues también se acerca a la

tradición oriental, como la musulmana o hebrea. La manera de

presentar cada aspecto resulta muy útil puesto que aparecen de manera

independiente unos de otros. Por ejemplo, sobre el haiku comenta sus

orígenes y autores más importantes (haijin y haijines célebres) en

Japón y en español, el vocabulario clave así como sus características y

cronología. Cada apartado tiene cuatro páginas que facilitan el

acercamiento sistemático al mismo en cualquier nivel de

Secundaria por parte del profesor de Lengua y Literatura.

Momentos y movimientos es el tercer capítulo y pasa a mostrar

algunos de los periodos más relevantes en nuestra tradición (poesía

medieval, Siglo de Oro, Romanticismo) o algunos autores (Petrarca,

Rubén Darío o García Lorca), pero, además, se centra en aspectos

tan poco tratados como la poesía de la identidad, la poesía confesional o

la social. Y la autora hace hincapié en la poesía femenina y algunas

autoras como Safo o Emily Dickinson, o el salón literario regentado

por la poeta Wallada en Córdoba. Sin embargo, Medel no se centra

solo en mujeres, sino que logra un equilibrio a la hora de presentar a

mujeres y a hombres que cambiaron nuestra historia a golpe de

palabra y que fijaron una época en sus versos.

El último capítulo, Más allá de los libros, es una visión de la

poesía visual, la escénica, y la que se escucha, dada su estrecha

relación con la música de la mano de cantantes como Sabina o Patty

Smith. Asimismo, nos habla de los slam o torneos que vincula con los

juegos florales medievales y que recuerdan a las batallas de los gallos

de raperos en las que se enfrascan algunos alumnos; así, podríamos

https://www.vice.com/es/article/gymdj9/macba-batallas-de-gallos-fotos
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transmitirles que sus peleas de raperos beben en la tradición de los

trovadores.

Además, Medel nos acerca a la poesía del futuro, a la poesía en el

mundo digital, desde la poesía en Twitter o en blogs pasando por los

hilos poéticos en Instagram de Acción Poética hasta la ciberpoesía o la

poesía del algoritmo, en una aproximación a un futuro que ya está aquí.

La obra se complementa con un interesante índice alfabético que guiará

al lector en la búsqueda de conceptos interrelacionados así como un

breve glosario.

En resumen, se trata de una obra que resulta muy interesante

para el docente puesto que le permite llevar al aula aspectos

concretos o ampliar otros así como descubrir anécdotas que luego

puede utilizar en clase. Por otro lado, se trata de un libro que

resultará especialmente jugoso para el aficionado a la poesía

pues clarifica numerosos aspectos de manera ilustrada y amena

en 50 ideas explicadas en cuatro páginas cada una.

En definitiva, este volumen de Medel nos acerca a la magia que

embarga al lector de poesía ante lo que escribe el poeta o, en palabras

de Wislawa Szymborska, la sensación de que me guiña el ojo.
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Javier Alija Garabito

Javier Alija es licenciado en Bellas Artes, especialidad Pintura, por

la Universidad Complutense de Madrid. Ha impartido clase de

Dibujo Artístico y Volumen en el Bachillerato Artístico en diferentes

institutos.

Actualmente es el Director del IES «Francisco Giner de los Ríos»,

de Alcobendas (Madrid).
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Sección GALERÍA

Apuntes

Descargas:  PDF

1. Presentación

Nuestra Galería del nº 9 de Letra 15 ha seleccionado 15 apuntes de

la colección de dibujos sobre paisajes naturales y edificios populares.

Aunque solemos ver los apuntes como una herramienta básica de

trabajo; no pocas veces, se convierten en pequeñas obras en sí mismas

que guardan toda la espontaneidad, inmediatez, personalidad, libertad,

emoción y autenticidad del artista que los creó.
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2. La serie

 

1. Entrada a El Capricho.

 

2. Paseo por el parque.
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3. Orillas de Órbigo.

 

                         

 

4. Puente de El Reguero.

 

5. Getaria.
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6. Valle de El Miño.

 

7. Poda.

 

                         

 

8. Cobertizo.
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9. Tapia y tiestos.

 

10. Tejados de La Corredera.
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11. Paseo Fluvial.

 

                         

 

12. El jardín.
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13. Playa.

 

14. Valença do Minho.
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15. Náutico de Getaria.
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Breve antología de Emilia Pardo Bazán

Descargas:  PDF

 

Ocupa la portada de este número de Letra 15 y, por primera vez,

una mujer: la escritora y poetisa Emilia Pardo Bazán, nacida en A

Coruña, en 1851. Contrae matrimonio muy joven y, un año después, en

1869, se traslada a vivir a Madrid. Lectora asidua de los clásicos

españoles, se dio a conocer con un Estudio crítico de Feijoo y varios

poemas publicados por Francisco Giner de los Ríos. Fallece en Madrid

en 1921.

Mujer polifacética. Es una de las primeras defensoras de los derechos

de las mujeres y de la femineidad, abogando por la necesidad de la

educación de la mujer como medio de su liberación. Aunque sin éxito,
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propuso a Concepción Arenal, a Gertrudis Gómez de Avellaneda y a

sí misma (en tres ocasiones) para ser miembro de la Real Academia

Española.

 

1. Prosa

Entre sus obras son de destacar las novelas de corte naturalista La

tribuna (sobre una huelga obrera promovida por una mujer: 1883), Los

pazos de Ulloa (sobre el enfrentamiento de las clases sociales gallegas

contra el caciquismo: 1886) y La madre naturaleza, (su continuación,

sobre amores incestuosos de dos hermanos; 1887).

Se separó amistosamente de su marido y, tras la muerte de su padre,

sus obras se tiñeron de espiritualismo: Una cristiana (1890), Doña

Milagros (1894), La sirena negra (1908) y Dulce dueño (1911). Es

autora también de mas de quinientos cuentos y relatos, recogidos en

diversas colecciones. Hemos seleccionado breves fragmentos en los que

destaca la exclusión de la mujer en la vida real o su defensa. El primero

pertenece al relato breve El indulto.

Así que Antonia supo que había recaído indulto en su esposo, no

pronunció palabra, y la vieron las vecinas sentada en el umbral de la

puerta, con las manos cruzadas, la cabeza caída sobre el pecho (…)
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Era bien tonta en afligirse así. ¡Ave María Purísima! ¡No parece sino

que a aquel hombrón no tenía más que llegar y matarla! (…) Antonia

se resolvió a intentar algo, y sin levantar la sesión, acordóse consultar

a un jurisperito, a ver qué recetaba. Cuando Antonia volvió de la

consulta, más pálida que de costumbre, de cada tenducho y de cada

cuarto bajo salían mujeres en pelo a preguntarle noticias, y se oían

exclamaciones de horror. ¡La ley, en vez de protegerla, obligaba a la

hija de la víctima a vivir bajo el mismo techo, maritalmente, con el

asesino! —¡Qué leyes, divino Señor de los cielos! ¡Así los bribones que

las hacen las aguantaran!—clamaba indignado el coro.—¿Y no habrá

algún remedio, mujer, no habrá algún remedio? —Dice que nos

podemos separar... después de una cosa que le llaman divorcio. —¿Y

qué es divorcio, mujer? —Un pleito muy largo. Todas dejaron caer los

brazos con desaliento: los pleitos no se acababan nunca, y peor aún si

se acababan, porque los perdía siempre el inocente y el pobre. —Y

para eso—añadió la asistenta—tenía yo que probar antes que mi

marido me daba mal trato. ¡Aquí de Dios! ¿Pues aquel tigre no le

había matado a la madre? ¿Eso no era mal trato, eh? ¿Y no sabían

hasta los gatos que la tenía amenazada con matarla también? —Pero

como nadie lo oyó... Dice el abogado que se quieren pruebas claras...

Los siguientes pertenecen a la novela Los pazos de Ulloa. En ellos

se describe el Sometimiento al padre, Amenazas a la esposa y la Opinión

del médico.

¿Para qué le aguanta a Primitivo que le dé tanta bebida? Es obligación

de usted el impedirlo. Sabel fijaba pesadamente en Julián sus azules

pupilas, siendo imposible discernir en ellas el menor relámpago de

inteligencia o de convencimiento. Al fin articuló con pausa: —Yo qué

quiere que haga… No me voy a reponer contra mi señor padre. Julián

calló un momento atónito. ¡De modo que quien había embriagado a la

criatura era su propio abuelo!

***

Para octubre, el tiempo de las castañas, esperaba el mundo un

Moscoso, un Moscoso auténtico y legítimo… hermoso como un sol

además.

—¿Y no puede ser también una Moscosita? —preguntó Julián, después

de reiteradas felicitaciones.

—¡Imposible! —gritó el marqués con toda su alma. Y como el capellán

se echase a reír, añadió—: Ni de guasa me lo anuncie usted, don
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Julián… Ni de guasa. Tiene que ser un chiquillo, porque si no, le

retuerzo el pescuezo a lo que venga. Ya le he encargado a Nucha que

se libre bien de traerme otra cosa más que un varón. Soy capaz de

romperle una costilla si me desobedece.

***

A las mujeres se les da en las ciudades la educación más

antihigiénica: corsé para volver angosto lo que debe ser vasto;

encierro para producir la clorosis y la anemia; vida sedentaria para

ingurgitarlas y criar linfa a expensas de la sangre… Mil veces mejor

preparadas están las aldeanas para el gran combate de la gestación y

alumbramiento, que al cabo es la verdadera función femenina.

Otro, muy breve, es de La dama joven y trata sobre la función del

vestuario femenino:

Ustedes dicen que visten así por comodidad e higiene. Pues nosotras,

con atender a la higiene y a la comodidad... despachadas. ¿Qué

obligación tenemos de recrearles a ustedes la vista? ¿Somos

odaliscas, somos muebles decorativos, somos claveles en tiesto?

En otro relato breve titulado Un destripador de antaño se describe

la desesperada situación de una mujer por la desidia y maltrato de su

marido borracho. Para lograr dinero ofrece al boticario el «unto» de su

sobrina pues cree que una medicina está fabricada con la grasa de chicas

jóvenes.

¡Aquí entra lo mejor! Resulta que viene a ofrecerme el unto de una

muchacha, sobrina suya, casadera ya, virgen, roja, con todas las

condiciones requeridas, en fin, para que el unto convenga a los

remedios que yo acostumbro hacer... A tal punto hemos llegado. Es

por ahí cosa corriente y moliente que yo destripo a las mozas, y que

con las mantecas que les saco compongo esos remedios maravillosos,

¡puf!, capaces hasta de resucitar a los difuntos.

La mujer me lo aseguró. ¿Lo está usted viendo? ¿Comprende la

mancha que sobre mí ha caído? Soy el terror de las aldeas, el espanto

de las muchachas y el ser más aborrecible y más cochino que puede

concebir la imaginación.

En un artículo contra el machismo incluye el término mujercidios

(sinónimo del actual feminicidios):
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Los anales de la criminalidad abundan en mujercidios, impunes

muchas veces por razones espaciosas, mejor dicho por sofismas que

sirven para alentar el crimen.

Ellas eran mujeres, seres humanos, que transitan por una calle y que

tienen pleno, absoluto derecho a no ser molestados, a cruzar como

los demás transeúntes, libremente y tranquilamente. La barbarie

primitiva, intacta en lo que se refiere a la mujer, es la única causa de

ese acosón feroz, inhumano…

Fuente: Diario La Opinión, de A Coruña.

2. Poesía

Se conservan bastantes poesías de la autora, aunque ella no las

valoraba en exceso y muchas quedaron inéditas en vida, sobre las que

destacan las de influencia de la literatura sánscrita. Reproducimos dos de

las poesías publicadas, un soneto y otra escrita en redondillas:

 

 

Considera que en humo se convierte

el dulce bien de tu mayor contento,

y apenas vive un rápido momento

la gloria humana y el placer más fuerte.
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Tal es del hombre la inmutable suerte:

nunca saciar su ansioso pensamiento,

y al precio de su afán y su tormento

adquirir el descanso de la muerte.

 

La muerte, triste, pálida y divina,

al fin de nuestros años nos espera

como al esposo infiel la fiel esposa;

 

y al rayo de la fe que la ilumina,

cuanto al malvado se parece austera,

al varón justo se presenta hermosa.

 

 

Álbum de ignorado origen,

¿por qué mi firma reclamas?

firma y versos a las damas

son cosas que no se exigen.

 

De la mujer en la vida

es la inspiración secreta,

como pálida violeta

que no quiere ser cogida,

 

y que cuando se propasa

dulce perfume a exhalar,

solo debe embalsamar

las paredes de su casa.

 

Pero haciendo concesiones

a este tiempo de locura,
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alteraré tu blancura

con desiguales renglones

 

y entre firmas de valía

que guardas ya con empeño,

echa la culpa a tu dueño,

de que figure la mía.

 

3. Recursos digitales sobre Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán. Portal de autor en la Biblioteca Virtual Miguel

de Cervantes, dirigido por Ana M.ª Freire López (Universidad Nacional de

Educación a Distancia).

Obras digitalizadas de Emilia Pardo Bazán en la Biblioteca Digital

Hispánica de la Biblioteca Nacional de España.

Emilia Pardo Bazán en la Wikipedia. Contenido multimedia en

Wikimedia Commons, obras originales en Wikisource y frases célebres en

Wikiquote.

1905. Emilia Pardo Bazán, primera mujer socia del Ateneo de

Madrid. En La Época.

Palacete de Pozas donde vivió de 1915 hasta su muerte en 1921.

En Memoria de Madrid.
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en Selectividad.

L15-01_08 - Noelia Escribano Campillo: El aula de sintaxis en

Secundaria. Aprender a aprender competencias lingüísticas.

L15-01_09 -Belén Raga: Motivar la sintaxis en Secundaria:

estrategias para mejorar la escritura a través del aprendizaje de las

estructuras sintácticas.

L15-01_10 - Jesús Hilario Tundidor: Edificación de la pintura.

L15-01_11 - Javier Fernández Delgado y Héctor e Irene Fernández

Colino: Sacad los móviles, vamos a leer.

L15-01_12 - Ezequías Blanco, Antonio Crespo, Oscar Martín,

Begoña Regueiro, Auxilio Rodríguez, Jesús Diéguez y Javier Sáez

de Ibarra.

L15-01_13 - Mónica Lázaro Martínez: Entrevista con Gustavo

Martín Garzo.

L15-01_14 - Mª Antonia Casanova:La evaluación de las

competencias básicas. Felipe Díaz Pardo: Las claves para educar en

tiempos de crisis. Mª Victoria Reyzábal: Canon literario y diferencia

de género en la educación. Florentino Paredes García, Salvador

Álvaro García, Zaida Núñez Bayo y Luna Paredes Zurdo: El libro del

español correcto. Claves para hablar y escribir bien en español.

Jesús Diéguez García: El gran plagio medieval.

L15-01_15 - Mª Ángeles Pereira Rodríguez: El Barroco en el Museo

del Prado (pdf).

L15-01-16 - Alberto Hilario Silva: La mujer de Lot.
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L15-02-01 - Presentación del nº 2 de Letra 15.

L15-02-02 - Sumario del nº 2.

L15-02-03 - Teodoro Álvarez Angulo: A vueltas con el resumen

escolar. Esta vez en la pizarra, con tiza y borrador.

L15-02-04 - Javier Lostalé: Guillén y Aleixandre en la Academia:

dos universos poéticos.

L15-02-05 - Alejandro Fernández González y Mª Mar Friera

Moreno: ¡Si nunca nadie dijo que así se amaba tanto!

Acercamiento a la poesía amorosa de Carmen Conde.

L15-02-06 - Lucía Munilla Fuentelsaz: Las pasiones de los

vetustenses en el capítulo XVI de «La Regenta». El léxico al

servicio de una literatura política.

L15-02-08 - Moncho Otero y Rafa Mora: Versos sobre el

Pentagrama.

L15-02-09 - Javier Fernández Delgado: Sacad los móviles, vamos a

escribir.

L15-02-10 - Jorge Riechmann: Dos grados centígrados; Javier

Lostalé: Desnudo; Luis Martínez de Mingo: Nana para dormir

francesas.

L15-02-11 - Silvia Agosto Riera: Entrevista con Mercedes Chozas,

escritora y profesora.

L15-02-12 - Jesús Diéguez: Crónica breve de una Convención.

L15-02-13 - Jesús Diéguez: Salamanca o Antología Romántica

Novelada; Javier Lostalé: Azul relente. (Antología poética); Felipe

Díaz Pardo: Profundo origen; Elizabeth Holmes: El bienestar de los

docentes. Guía para controlar el estrés y sentirse bien personal y

profesionalmente. Laura Díaz López, Gabriel García Bajo, Pilar

Escabias Lloret y Carmen Marimón Llorca: Curso de Literatura

española moderna (+CD). Mauricio Camacho: PublicaMadrid. Las

publicaciones madrileñas en un solo lugar.

L15-02-14 - Carmen Ochoa Bravo: Regarde le ciel...
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L15-02-15 - «Antes de los dieciocho»: guías de lectura como

práctica académica (pdf). Presentación: Salvador Álvaro y Silvia

Eva Agosto. Guías: Maria Luigia Amendole y Chiara Lelii / Alicia

Iglesias y Natalia López / Gemma Anguix y Lucía Bustos / Blanca

Estirado y Alba Gonzalo / Andreia Buzilá y Sara Carrión / Carla

Arnaldes y María Rodríguez / Marina Casado y Marta Conde /

Filomena de Sio y Ana Lucía Ordóñez / Álvaro Salcedo y Lydia

Domínguez / Ana Isabel Galán y José Luis Merino / Eduardo Ovalle

y Sergio Hernanz / Jacinta Vilela y María José Lorente / José

Manuel López y Mario Pérez-Rosalba Rodríguez / Laura López y

Paloma Pérez / Luisa Espases y Sara Torrijos / Noemí Funes / Pablo

Montero y Sara Mora.

 

Letra 15. Número 3. Mayo 2015

L15-03-01 - Presentación del nº 3 de Letra 15.

L15-03-02 - Sumario del nº 3.

L15-03-11 - Jesús Diéguez: Interpretación poética de don Quijote.

L15-03-12 – Juan Antonio Marcos: Teresa de Jesús y la aventura

de escribir.

L15-03-13 – Santiago Sevilla Vallejo: El cronotopo literario «Paris»

en La saga/fuga de J. B., de Gonzalo Torrente Ballester.

L15-03-14 – Fernando Cañamares Leandro: El cine en la novela de

Antonio Espina.

L15-03-21 - Elena Victoria Cordón: El mundo femenino de las

jarchas.

L15-03-31 – Carlos Alcorta: Poemas & collages.

L15-03-41 - Javier Fernández Delgado: Escuchando con los ojos en

la era digital.

L15-03-42 – Teodoro Álvarez Angulo y Miguel Ángel González

Serrano: RedacText, guía online para ayudar a redactar.
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file:///D:/OCLOUD/LETRA%2015/webletra15/L15-03/L15-03-31-Vasos-Poemas-&-collages.html
file:///D:/OCLOUD/LETRA%2015/webletra15/L15-03/L15-03-41-Escuchando-con-los-ojos-en-la-era-digital.html
file:///D:/OCLOUD/LETRA%2015/webletra15/L15-03/L15-03-42-RedacText.html
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L15-03-51 – Alfredo Pérez Alencart: Fray Luis aconseja que guarde

mi destierro y Álvaro Mutis confirma el final de las sorpresas; Julia

Enciso Orellana: Expresión primera del amor; Lucía Munilla:

Palabras en busca de diccionario.

I Certamen de microrrelatos de misterio para jóvenes escritores

2015: Leyre Atucha: ¿Culpable?; Inés Casas: Dementia; Rebeca

Arranz: Trascendiendo la lógica; Raquel Galán: El piano de la sala

XVIII.

L15-03-61 - Silvia Agosto Riera: Entrevista al escritor Fernando

Lalana..

L15-03-71 – Francisco López Rupérez: Fortalecer la profesión

docente. Un desafío crucial; Carlos Alcorta: Ejes cardinales

(Poemas escogidos, 1997-2012); Arsenio García Carbajo: El verbo

en la lengua española: estudio teórico y práctico; Montserrat Vilá

Santasusana Joseph M. Castellá: 10 ideas clave. Enseñar la

competencia oral en clase. Aprender a hablar en público; Richard L.

Curwin: Motivar a estudiantes difíciles; Montserrat Cano: Los viajes

inútiles.

L15-03-81 - Ángel Navarrete: En algunos lugares de La Mancha

L15-03-91 – Adenda: Jesús Diéguez García: Don Quijote y Sancho

cabalgan por otras artes (pdf de 16 Mb).

 

Letra 15. Número 4. Noviembre 2015

L15-04-01 - Presentación del nº 4 de Letra 15.

L15-04-02 - Sumario del nº 4.

L15-04-11 – Antonio Rey Hazas: Don Quijote, universitario y

poeta.

L15-04-12 - Pedro Hilario Silva: Los recursos educativos no

formales en la educación formal: aproximación a los museos y las

rutas literarias como textos.
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file:///D:/OCLOUD/LETRA%2015/webletra15/repositorio/Letra15-03-91-Adenda_J.Dieguez_Don-Quijote-y-Sancho-cabalgan-por-otras-artes.pdf
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L15-04-13 – Fernando Carratalá Teruel: El marco espacio-temporal

como elemento estructural en los textos narrativos con

intencionalidad estética.

L15-04-21 - Álvaro Piquero Rodríguez: La enseñanza de la

gramática en las aulas: el análisis sintáctico inverso como

propuesta didáctica.

L15-04-31 – Jorge Mateos Enrich: Tres edificios literarios.

L15-04-41 - Javier Fernández Delgado: Alonso Quijano y la

biblioteca digital personal.

L15-04-51– Adolfo Gutiérrez Escat: Yasmeen y los niños; Alumnos

de la Facultad de Educación (Universidad Complutense de Madrid):

A la manera de Queneau; Felipe Díaz Pardo: La suerte del gato

negro; Jesús Diéguez: Dos manos (diálogo descompensado).

L15-04-61 - Pedro Hilario Silva: Presentación del libro de cuentos

«Complicidades», de Felipe Díaz Pardo.

L15-04-62 - Azucena Pérez Tolón: Presentación de la novela «Las

citas cervantinas», de Jesús Diéguez García.

L15-04-71 – Jesús Diéguez: Las citas cervantinas; José Bernardo

Carrasco y Juan José Javaloyes: Motivar para educar; Pedro Álamo

Vaquera y Maica Álamo de la Gala: Ortografía cantada; Manuel

Martí y Sara Fernández Gómiz: Los marcadores discursivos;

Christopher Day y Qing Gu: Educadores resilientes, escuelas

resilientes; Felipe Díaz Pardo: Tardes en El Edén.

L15-04-81 - Julián Silva: Collages.

L15-04-91 – Adenda: Pedro Hilario Silva: Leyendo el Museo (pdf de

1,5 Mb).

 

Letra 15. Número 5. Mayo 2016

L15-05-01 - Presentación del nº 5 de Letra 15.

L15-05-02 - Sumario del nº 5.
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L15-05-11 – Isabel Pérez Cuenca: Cervantes y Quevedo.

L15-05-12 - Fernando Carratalá Teruel: La obra poética de Blas de

Otero.

L15-05-13 – Demetrio Fernández González: Poética de la novela, o

el arte de hacer novelas en este tiempo.

L15-05-14 - Carmelo Chillida: El Ministerio de la Felicidad Suprema

o el uso perverso del lenguaje.

L15-05-21 -  Leticia Plaza Echevarría: Coordinación docente en

contextos bilingües.

L15-05-31 – Ignacio Asenjo y José Antonio Torres: Del amor y

otros enseres.

L15-05-41 - Javier Fernández Delgado, Héctor e Irene Fernández

Colino: El teléfono móvil en el callejón del Gato.

L15-05-51 – Carmelo Chillida: Mares; Javier Fernández Delgado:

Felicitación de Año Nuevo; Jesús Diéguez García: Un sueño

disparatado; Ricardo Lobato Morchón: El primer avistamiento; Pilar

de Vicente-Gella: A contratiempo; Rocío Nieto Cid: Dos relatos

breves; II Certamen de Microrrelatos de Misterio para Jóvenes

Escritores 2016.

L15-05-61 - Silvia Agosto Riera: Entrevista al escritor Manel

Loureiro.

L15-05-62 - Jesús Diéguez García: Presentación de la novela

«Vuelo sin retorno», de Felipe Díaz Pardo.

L15-05-71 – Azucena Charmes: El peso de la ausencia; Carlos

Baltés: Retorno a Marbella; Felipe Díaz Pardo: Vuelo sin retorno;

Pedro Mª Uruñuela: Trabajar la convivencia en los centros

educativos; Concepción Valverde: La biblioteca Fajardo; Ángel

Guirado: ¿Qué sabemos de las altas capacidades?; José María

Guelbenzu: Los poderosos lo quieren todo.

L15-05-81 - Jesús Dochao: Fauna madrileña.
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Letra 15. Número 6. Noviembre 2016

L15-06-01 - Presentación del nº 6 de Letra 15.

L15-06-02 - Sumario del nº 6.

L15-06-03 - Jesús Diéguez García: Breve antología de Fray Luis de

León.

L15-06-11 – Juan de la Cruz Martín Sanz: Dos poetas

renacentistas: san Juan de la Cruz y Cervantes.

L15-06-12 - Alejandro Fernández González: Las mujeres en El lápiz

del carpintero de Manuel Rivas: ¿adelantadas a su tiempo?

L15-06-13 – María del Pilar Jódar Peinado: La violencia del siglo

XXI a través de estrategias metateatrales.

L15-06-14 - Luis Cañizal de la Fuente: La Lozana andaluza,

camafeo renacentista.

L15-06-15 - Fernando Cañamares Leandro: De la bombilla a la

estrella: Pedro Salinas ante la ciencia.

L15-06-21 -  José Antonio Torres Cabrero: De la estética, la

belleza, la literatura y el arte.

L15-06-22 - Amalia Castellot de Miguel: La lectura de los clásicos

en la adolescencia.

L15-06-23 - Santiago d’Ors Silva: «Enseñar» literatura.

L15-06-31 – Eva María Llaneza Pérez: El álbum ilustrado: Cyrano.

L15-06-41 - Javier Fernández Delgado - Cervantes con Goya:

leyentes y mirones de caprichos y desastres.

L15-06-51 – Antonio del Camino: Dos poemas breves; José Luis

Martín Sánchez: Una poesía y dos cuentos; Cristina Garnica

Hidalgo: Una poesía y un microrrelato; Paloma García Cuervo: Los

peces; Pedro Hilario Silva: La carta; José Díaz: El encuentro.

L15-06-61 – Presentación de la colección de libros «Cien preguntas

esenciales».

L15-06-71 – Elena Jiménez-Pérez (coord.): La comprensión y la

competencia lectoras; Felipe Díaz Pardo: La literatura española en

file:///D:/OCLOUD/LETRA%2015/webletra15/L15-06/L15-06-01-presentacion.html
file:///D:/OCLOUD/LETRA%2015/webletra15/L15-06/L15-06-02-sumario.html
file:///D:/OCLOUD/LETRA%2015/webletra15/L15-06/L15-06-03-Breve.antologia-Fray.Luis.de.Leon.html
file:///D:/OCLOUD/LETRA%2015/webletra15/L15-06/L15-06-11-Juan.de.la.Cruz.Martin.Sanz-Dos.poetas.renacentistas.san.Juan.de.la.Cruz.y.Cervantes.html
file:///D:/OCLOUD/LETRA%2015/webletra15/L15-06/L15-06-12-Alejandro.Fernandez.Gonzalez-Las.mujeres.en.el.lapiz.del.carpintero.de.Manuel.Rivas.html
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100 preguntas; José Luis Martín Sánchez: Anima mea; Mercedes

Blanchard y M.ª Dolores Muzás: Los proyectos de aprendizaje;

Jesús Hilario Tundidor: El acontecimiento poético.

L15-06-81 - Mar Alonso Hernández: Huellas y texturas.

 

Letra 15. Número 7. Julio 2017

L15-07-01 - Presentación del nº 7 de Letra 15.

L15-07-02 - Sumario del nº 7.

L15-07-11 – Eva María Llaneza Pérez: Cyrano: una versión

ilustrada.

L15-07-12 – Agustín Neira Calvo: Construcciones absolutas de

gerundio en El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, de

Miguel de Cervantes.

L15-07-21 -  José Antonio Torres Cabrero: El horizonte de sucesos

y el Arte contemporáneo.

L15-07-31 – Alberto Muñoz García: Collages con poemas breves.

L15-07-41 - Antonio Ruiz Molino: De JueduLand a #cervanbot: una

gran aventura con las TIC en Infantil y Primaria.

L15-07-51 – Javier Pérez-Castilla: El latido de una ausencia; Madín

Rodríguez Viñes: Tres poesías; Luis Cañizal de la Fuente: Años y

lenguas; Felipe Díaz Pardo: Tres microrrelatos; Rommy Rodríguez

Garrido: Dos microrrelatos; Jesús Diéguez García: Dos

microrrelatos; III Certamen de Microrrelatos de Misterio para

Jóvenes Escritores 2017.

L15-07-61 – Entrevista al escritor Javier Ruescas.

L15-07-62 – Presentación del libro «La literatura española en 100

preguntas» de Felipe Díaz Pardo.

L15-07-63 – Entrevista a Fernando J. López.
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L15-07-71 – Jesús Diéguez: Confidencias tras el incendio; Felipe

Díaz Pardo: Disturbios, tributos y cavilaciones; Madín Rodríguez

Viñes: La convulsión; Javier Pérez-Castilla: De la palmeta a la

pandereta; Anabel Moriña: Investigar con Historias de vida; Luis

Martínez de Mingo: Asesinos de instituto.

L15-07-81 - Agustín Neira Calvo: Edificios madrileños literarios.

 

Letra 15. Número 8. Mayo 2018

L15-08-01 - Presentación del nº 8 de Letra 15.

L15-08-02 - Sumario del nº 8.

L15-08-11 – Pablo González Velasco y Pablo Castro Abad:

Iberofonía.

L15-08-12 – Pilar García Carcedo: Otros cuentos tradicionales y

sus orígenes. Propuesta didáctica para las aulas de Secundaria.

L15-08-13 - M.ª Begoña Gómez Devís y Elia Saneleuterio:

Escritura y evaluación entre iguales en la formación inicial de

maestros.

L15-08-14 - Jesús Diéguez: La fiesta de la palabra.

L15-08-15 - Luis Cañizal: '¡Que no somos de piedra!'

Escabrosidades en la narrativa vanguardista de Almada Negreiros y

Francisco Nieva. Con un intermedio ramoniano.

L15-08-21 - Ignacio Hernández Tijera: Una práctica de aprendizaje

contextual en la Sierra de Guadarrama.

L15-08-22 - Ángela Torralba Ruberte: Reflexión y propuesta sobre

la comprensión lectora.

L15-08-23 - Manuel Muñoz Hidalgo: El canon escolar actual.

Tradición e identidad.

L15-08-31 - Lucía Navarro García: Danzar la poesía.
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L15-08-41 - Javier Fernández Delgado: Del jeroglífico al

emoticono: cinco mil años de historia de la escritura.

L15-08-51 - Enrique Ortiz Aguirre: Dos poemas; Alberto Hilario

Silva: Diez haikus; Luis Cañizal: El infinito; Teodoro Álvarez

Angulo: El almacén de los sueños.

L15-08-52 - Varios alumnos de la UCM: August va al teatro o Cómo

adaptar una narración a Radioteatro.

L15-08-61 - Entrevista al poeta Jaime Sidro.

L15-08-62 - Crónica del V Seminario Iberoamericano de redacción.

L15-08-63 - Entrevista a María Menéndez Ponte.

L15-08-71 - Varios autores: Géneros discursivos y estrategias para

redactar textos académicos en Secundaria; Jaime Sidro: Cuarenta

sonetos sonando en cuarentena; Felipe Díaz Pardo: Breve historia

de la Generación del 27; Jesús Diéguez: Los cuadernos del

recuerdo; Raquel Gutiérrez Sebastián: Manual de literatura infantil

y educación literaria; Casilda Iriarte: El secreto del linotipista; Juan

José Severo Huertas: La Narración Oral artística y escénica.

L15-08-81 - Catalin Liviu Zainea: Variantes de arte urbano.

 

Letra 15. Número 9. Mayo 2019

L15-09-01 - Presentación del nº 9 de Letra 15.

L15-09-02 - Sumario del nº 9.

L15-09-11 – M.ª del Carmen Ugarte García: Nunca llueve a gusto

de todos: la Semana Santa y los refranes del tiempo.

L15-09-12 – Javier Lostalé: La palabra fundadora de Hilario

Tundidor.

L15-09-13 - Fernando Primo: Literatura y vino. Algunas catas.

L15-09-14 - Luis Cañizal: Los amores ancilares: La Conchona

versus don Cástulo, y la gallega de la pensión versus José Bastida:
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¡Ai don Josíño!

L15-09-15 - Enrique Ortiz Aguirre - Lorca al encuentro: la

Residencia de Estudiantes y las revistas literarias.

L15-09-21 - Pablo Segura Torres: Lectura activa: escritura creativa

como base para una educación literaria.

L15-09-31 - Enrique Ortiz Aguirre: De Los círculos concéntricos a

Las caricias del fuego de Alejandro Céspedes o La poesía

performativa que no renuncia a la mejor poesía.

L15-09-41 - Javier Fernández Delgado: Los encantadores ilustrados

en el Quijote.

L15-09-51 - Jesús Diéguez: Cuatro poemas; Antonio Martín

Cepero: Haikus

L15-09-52 - Javier Fernández Delgado: El undécimo mandamiento;

Felipe Díaz Pardo: Cuestión de vista; Pedro Hilario Silva: Entremés

pedagógico: un diez en Geometría.

L15-09-61 - Entrevista al autor José Luis Alonso de Santos.

L15-09-62 - Presentación del libro La literatura universal en 100

preguntas de Felipe Díaz Pardo.

L15-09-71 - Jesús Diéguez: Últimos poemas utópicos; Felipe Díaz

Pardo: Felicidad perversa; André Cruchaga: Cuervo imposible;

Maria Inês Côrte Vitória: La escritura académica en la formación

universitaria; Juanjo Sáez: El arte. Conversaciones imaginarias con

mi madre. Elena Medel: Todo lo que hay que saber sobre poesía.

L15-09-91 -Jesús Diéguez: Breve antología de Emilia Pardo Bazán.

L15-09-81 - Javier Alija Garabito: Apuntes.
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