

# Letra 15

Revista digital de la Asociación de Profesores de Español «Francisco de Quevedo» de Madrid - ISSN 2341-1643

[Presentación](#) [Números](#) [Secciones](#) [Créditos](#) [Normas](#) [Contacto](#) [Búsqueda](#)

[Nº 10 \(2020\)](#) [Sumario](#) [Artículos](#) [Nuevas voces](#) [Vasos](#) [Tecnologías](#) [Carpe Verba](#)  
[Encuentros](#) [Reseñas](#) [Galería](#)

Sección [CARPE VERBA](#)

## Carpe Verba

### Índice

[L15-10-51 Carpe Verba](#)

1. Jesús Hilario Tundidor: *Máximas y aforismos de Cuadernos de Guardamar*.
2. Felipe Díaz Pardo: *Cuatro poemas*.
3. Guillem Vallejo: *Poemas*.
4. Lucía Muñoz Costa: *Tres relatos breves*.
5. Jesús Diéguez: *Origen y críticas de los concursos-oposición*.
6. Teodoro Álvarez Angulo: *Imagine (Carta a John Lennon) / Descalzos, por seguridad*

Descargas:  PDF

## 1.

### *Máximas y aforismos de Cuadernos de Guardamar*



### Jesús Hilario Tundidor

Unos de los principales representantes de la llamada generación del 60, el autor nació en Zamora en 1935, y reside actualmente en Madrid. Ha recibido premios como el Adonais (1962), el San Juan de Baños (1997), el Premio de la Academia Castellano-leonesa de Poesía (1999), el Premio Internacional León Felipe (2000) o el Premio Castilla y León de las Letras (2013). En el 2010 publica **Un único día**, que organiza y estructura su obra poética en dos libros únicos: **Borracho en los propileos** (Primera época) y **Repaso de un tiempo inmóvil** (Segunda época). Como ensayista ha publicado, entre otros trabajos, **Seis poetas de Zamora**, **Reflexiones sobre mi poesía** o **El hacer del deshacer. El autor ante su obra**.

A continuación nos ofrece una pequeña muestra de su libro aún inédito **Cuadernos de Guadarmar** en el que se acerca al género de aforismo para darnos, de una manera directa e íntima, su visión sobre el lenguaje y la creación poética.

1. El lenguaje como comunicación con el otro es posterior al lenguaje como comunicación con el mundo.
2. ¿El lenguaje es pensamiento o pensamiento es lenguaje?
3. ¿Pero qué es pensar? ¿Qué es experiencia? ¿Acontecimientos o causalidades?
4. Solo hay experiencia personal en la formación de la inteligencia.
5. En el origen del lenguaje está el origen del pensamiento que está en el origen de la inteligencia.
6. La realidad es aprehensible por el conocimiento, pero es diverso su significado en cada individuo.
7. Sin embargo, todo es conocimiento; aun aquello que no se conoce.
8. ¿Por qué es posible aplicar la duda a la verdad?
9. La realidad se da a la percepción y a la experiencia. Lo real a la sabiduría.
10. Hemos perdido el más noble de las herramientas que conforma la sabiduría, el pensar por el puro gozo de pensar.



## 2. *Cuatro poemas*



### Felipe Díaz Pardo

El autor (Madrid, 1961) es licenciado en Filología hispánica, profesor de Secundaria e inspector de Educación. Ha publicado numerosos libros de tema educativo y de creación literaria: novelas (**La sombra que nos persigue**, **La humanidad de los dioses**, **Tanto motivo sin fisura**, **La casa de las almas soñadas**, **La factoría de los sueños**, **Profundo origen**, **Tardes en El Edén**, **Vuelo sin retorno**) libros de

relatos y cuentos. Reproducimos en esta ocasión varios poemas de su último libro, en esta ocasión de poesía, recientemente publicado **En paradero desconocido**.

[fedipar@gmail.com](mailto:fedipar@gmail.com)

## 2.1. Ímpetus y recuerdos

Veo que, cuando la rosa cae,  
la tarde se detiene.

Veo robar al sol  
los últimos rayos de esperanza.

Sombras de paja se vuelven contra mí  
y alimentan el único fuego que,  
dentro de mí,  
se esconde.

Sigue en vilo  
el alma que se arrastra,  
que me quiere empujar  
hacia el precipicio  
que cada día levanto,  
disperso,  
entre el ramaje de mi existencia.

Su sonrisa fue mi sonrisa en  
atardeceres y crepúsculos.

Nacen luces de piedra entre sus ojos  
y la noche.

## 2.2. Resurgir

No hay nada mejor  
que reconocer que la vida

son instantes que no vuelven,  
flores deshojadas cada mañana  
que inicia un nuevo día  
imposible de recuperar.

No hay nada mejor  
que apreciar lo que se tiene  
antes de que el velo oculto de la noche  
extienda el tul de sus entrañas  
a todo aquello que no le es fiel,  
a todo aquello que les estorba.

No hay nada mejor  
que darlo todo por perdido,  
como cuando los atardeceres  
te acompañan con su ocaso  
o cuando un recuerdo  
te hace revivir  
lo que ya no existe.

Pero hay que ser fuerte y resurgir,  
buscar entre los restos del naufragio  
y encontrar la cuerda que nos une  
a ese hilo de ilusión,  
a esa brizna de esperanza,  
que siempre nos deja el fracaso.

### 2.3. El recuerdo

Las nubes del tiempo pasan  
y se repiten,  
sin descargar torrentes que todo lo arrasan,  
ni rayos que ciegan el horizonte,  
ni truenos que asustan  
a los que lloran.

Las nubes del tiempo mantienen  
la calma  
de un tiempo muerto que ya no vuelve  
aunque la brisa enrede  
entre sus brazos, huellas y restos  
de la memoria.

Las nubes del tiempo solo,  
con su silencio inútil,  
arrastran penas del aire y sombras  
que al sol cubren de oscura bruma  
y a aquel que las ve pasar,  
desarma.

## 2.4. En mi barrio

En mi barrio,  
cuando las hijas del churrero  
eran princesas en mis sueños,  
yo todavía era un príncipe azul  
por descubrir.  
Y su uniforme de colegialas,  
el más hermoso de los vestidos,  
envoltorio ya de prometedores carnes  
e incipientes redondeces  
que me hacían acudir cada tarde  
a respirar  
el caldo aceitoso y caliente  
de mis deseos.

En mi barrio,  
cuando el tendero de ultramarinos  
era ejemplo de éxito y admiración,

yo todavía hacía las sumas  
con los dedos de una mano.  
Y su chaquetilla de inmaculada blancura,  
el signo sin tacha del triunfo  
que prometía mayor gloria  
a los que le conocíamos.

En mi barrio,  
cuando la cerillera de la esquina  
era el rincón de mis ilusiones,  
yo todavía era un ingenuo fumador  
de pitillos sueltos y a escondidas.  
Y su negra figura de solitaria vendedora,  
la más triste imagen de una intermediaria,  
que alentaba pequeñas travesuras  
a jóvenes rebeldes.

En mi barrio,  
cuando en la lontananza del horizonte  
apenas se distinguía la maraña de edificios lejanos,  
yo todavía no sabía de sueños  
más allá de sus límites.  
Y sus breves manzanas, de cómodas calles,  
un laberinto tan simple  
que me hacía pensar  
que todo era fácil.



### 3. *Poemas*



## Guillem Vallejo

El autor es doctor en literatura comparada y profesor de Lengua y Literatura castellana. Ha impartido durante más de diez años clases de formación en el Colegio de Doctores y Licenciados de Barcelona. Ha publicado los poemarios, **Las verdades imposibles** (Seuba ediciones), **Perfil sin sueño** (Seuba ediciones) y **Mirall obert** (Columna ediciones), **El frutal del adiós** (Parnass ediciones), **Ahorimos en azul** (Parnass ediciones). También ha escrito ensayo de crítica literaria, en libros como **Federico García Lorca. Poesía y teatro: La casa de Bernarda Alba** (Alhambra Longman), **Taller de poesía** (Oikos Tau). Coordina la tertulia *Ética y poesía* en el Ateneo Barcelonés y es colaborador de revistas como **Cálamo** o **El Ciervo**. Dirige, como presidente, la asociación Poesía en Acción y la APE Juan Boscán.

### 3.1. Del libro, inédito, *De la nieve en los labios*

#### A veces

A veces

cuando tú y yo hablamos somos cuatro,  
 los que hablan por nosotros de nosotros,  
 los que miran sin verse ensimismados,  
 los que fueron, los que no pudieron ser,  
 las ideales voces que persisten  
 hablando de nosotros sin nosotros.

Los que amaron y ya no lo recuerdan,  
 los que perdieron algo en sus espaldas  
 y miran las cumbres con nostalgia,  
 los que siguen hablando en el silencio,  
 y ocupan el territorio de los besos,  
 las intrusas voces incrustadas  
 entre el corazón y la garganta.

A veces

cuando tú y yo hablamos somos multitud  
 de voces y no hay forma humana de escucharlas.  
 Faltan oídos, faltan ojos, falta tiento y tiempo  
 para oír todo lo que no alcanzamos a decirnos.  
 Por eso a veces

necesito hablarte con las manos, con mi lengua,  
que mi discurso sea un curso lento  
por la geografía de tu carne, donde reina  
el silencio sabio de la tierra, donde los pájaros  
aman el cielo que los ampara y los eleva.  
A veces  
me emociona pensar que me recorres  
por la fibra sensible de mis versos,  
que puedes escucharme con tus ojos,  
que puedes reconocerme en el silencio,  
que nos amamos lejos  
de los debería y los pudiéramos...  
Que hay dos voces sin más que hablan sabiendo  
la dicha de encontrarse ellas dos solas.  
A veces.

## Si escribo

Si uno suelta un verso surge un puente.  
Una gaviota pasa por encima, y es tu risa.  
Un niño me llama por el globo que ha perdido.  
Y es mi infancia y yo lo atrapo. Se lo acerco  
con el cabo de la cuerda y nos miramos  
sin despegar el alma de los labios.  
Y yo me quedo absorto con un globo  
que quizás me sostiene sin saberlo.  
Debajo pasa un río y no es mi llanto.  
Si lo fuera, me lanzaría de cabeza  
para beber las lágrimas que no logré  
verter, para traerte con ellas hasta ti  
que vuelas alto, sobre el puente, tras  
los pasos que cruzan firmes, en silencio,  
con este cuerpo lentamente levantado  
con pasión, con la frágil transparencia  
del que pone su destino en cada paso,



con tantas voces idas que son mías  
y que emergen de su fondo con mis manos.  
Si uno suelta un verso surge un puente,  
pasa un niño, nace un vuelo, un horizonte  
se abre, y te sé, por fin, aquí, a mi lado.

### 3.1. Del libro *El frutal del adiós*

Dejar estar las cosas; que encuentren su lugar  
un poco sin nosotros. Desaparecer justo  
a tiempo. No agrietarnos el ánimo buscando  
ventanas en el viento, solidez en el mar.

Un niño pelea fruta,  
marea la merienda,  
combate a mano armada  
la piel con el cuchillo.  
Pela la fruta -dirán,  
y se equivocan.  
Crecer es siempre una guerra  
a muerte con el cuerpo.  
Hay que quitarle la piel  
a la amarga memoria,  
rescatar su dulzor a fuerza  
de lides de ternura.  
El hueso es la constancia  
de que existió esa lucha.



[Carpe Verba 4, 5 y 6 >>>](#)

