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género chico o la fiebre teatral espafiola de la Belle Epoque.

migueletayo@telefonica.net

Descargas: [ PDF

Resumen / Abstract / Résumé

Resumen.

Entre la satira de la sociedad y la adhesion a los valores dominantes, el
género chico ofrece un peculiar reflejo de la sociedad espafiola de su tiempo.
En lo que concierne a la mujer, trae once diferentes tipos dramaticos
femeninos, se ocupa preferentemente de su relacién con el varén (amor,
matrimonios de conveniencia, adulterio, maltrato y divorcio) y retrata su
posicion en la sociedad (exclusidén profesional, cultural y de la vida publica).
La consideracion de sus actrices oscila entre el estigma de la inmoralidad y el

prestigio de las grandes estrellas.

Palabras clave: género chico, teatro por horas, teatro cémico, zarzuela,
mujer, feminismo, tipos dramaticos, matrimonio, adulterio, divorcio, maltrato,

exclusion social, actrices, suripantas, sicalipsis, ideologia, censura.

The woman in the genero chico

Abstract.

Between satire of society and adherence to dominant values, género chico
offers a unique reflection of Spanish society of its time. Regarding women, it
presents eleven different female dramatic types, focusing primarily on their
relationships with men (love, arranged marriages, adultery, abuse, and
divorce) and portraying their position in society (professional, cultural, and
public exclusion). The perception of its actresses ranges from the stigma of

immorality to the prestige of major stars.

Keywords: short plays, hourly theatre, comic theatre, zarzuela, woman,
feminism, dramatic types, marriage, adultery, divorce, abuse, social

exclusion, actresses, prostitutes, sicalipsis, ideology, censorship .
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La femme dans le genre chico

Résumé.

Entre la satire sociale et I'adhésion aux valeurs dominantes, le género
chico offre un reflet unique de la société espagnole de son époque.
Concernant les femmes, il présente onze types dramatiques féminins
différents, s'intéressant principalement a leurs relations avec les hommes
(amour, mariages arrangés, adultere, violence et divorce) et dépeignant leur
position sociale (exclusion professionnelle, culturelle et publique). La
perception de ses actrices oscille entre la stigmatisation de I'immoralité et le

prestige des grandes stars.

Mots-clés: pieces courtes, théatre d'une heure, théatre comique,
zarzuela, femme, féminisme, types dramatiques, mariage, adultere, divorce,

violence, exclusion sociale, actrices, prostituées, sicalipsis, idéologie, censure.
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6. Fin de fiesta: reiros, que algo queda

7. Referencias
7.1. Bibliografia
7.2. Créditos del articulo, version y licencia

(A)

Nota sobre visualizacion de iméagenes: con un clic se abre la imagen a gran tamafio y con doble clic se
reduce. Si se quiere ver a tamafio original: botén derecho y pulsar en «Abrir imagen en pestafia nueva».

LAS TIPLES DEL TEATRO DE APOLO
R R S SR I

Elisa Morew —Maria Palou—Joaquina Pino Aracell Sdnchez Imaz —Antonla Esplaosa - Rosario Soler
Forv; i becha vn ol gatis G Teatrs de Agels & o wallla de wi sinays, 3ot wusstio sodictar 81, Alumns

Tiples del Teatro Apolo en 1908. Fuente.

0. Con las gafas del género chico

...sale dltima izquierda la Apache y sigilosamente llega hasta

él y le da un golpe fuerte en un hombro. El Apache, rapidamente
y asustado, se esconde la cartera y se vuelve para ver quién le
ha sorprendido; ve a la Apache y se echa a reir, disimulando;
pero ella, con actitudes varoniles, dice que ha visto el dinero y
qgue se lo ensefie; él niega, y ella entonces, con fiereza, lo coge
por las solapas, lo zarandea y logra tirarle al suelo, sacandole la
cartera del bolsillo. El Apache se levanta de un salto, queriendo
arrebatarsela; pero ella, metiéndose la cartera en el pecho, lo
rechaza y le ordena que se marche, si no quiere que dé parte a

la policia y lo lleven preso. El, al decirle esto, tiembla, y sumiso
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como un perro, maldiciendo y casi llorando de rabia, hace mutis

por donde salid, jurando tomar venganza.

uadro 2.9, Escena 1.3, pantomima de la revista chica Las Musas
(Cuadro 2.9, E 1.a tomi de | ista chica Las M
Latinas, de Manuel Moncayo, musica de Penella, 1912)

MUNOO eRAPICO

R - oy i
9l AMALIA ISAURA EN “LAS MUSAS LATINAS ]

h‘y“,ﬁ“?mﬁwu%n:y*q—Mnhmuﬂ'lnm:um'

Amalia Isaura y sus cuatro personajes en el estreno en la revista
Las Musas Latinas: la italiana Carulina, la Torera y la Perchelera
de Malaga, espanolas, y la Apache de Paris). Fuente.
¢Qué personajes femeninos aparecen en los escenarios del género

chico? éCual es su relacion con los varones? {Qué posicion ocupan en la
sociedad que se retrata, en el breve lapso de una hora? ¢Cédmo considera
a las actrices un género cuya autoria monopolizan los hombres? ¢Hay una
ideologia detras de género chico?

Que Casta y Susana, nombres que aluden a un modelo biblico de
castidad, sean las coquetas que en el sainete La Verbena de la Paloma
(Ricardo de la Vega, musica de Bretén, 1894) compiten por emparejarse

con el rico boticario, y que el mirdn que espia a las mujeres en otro
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sainete del mismo autor, Los bafhos del Manzanares (Ricardo de la Vega,
1875) se llame Don Casto, evidencian el tono travieso con que el género
chico, atento ante todo a divertir, suele recrear la realidad. Seamos
conscientes de que vamos a mirar a traves de unas gafas mal
graduadas que reproducen la miopia de una época concreta y el

astigmatismo de su propio sentido del humor.

Fotografia de la presentacion de La verbena de la Paloma en el
Teatro Eldorado de Barcelona. Fuente.

(A)

1. Tipos dramaticos femeninos

El género chico —teatro por horas, con o sin misica,

mayoritario en la Espaiia del Gltimo cuarto del siglo XIX y primeras
dos décadas del siglo XX— es prodigo en personajes femeninos
famosos, como Mari Pepa, de La Revoltosa, Amparo, de Moros y
Cristianos, Asia, de Agua azucarillos y aguardiente, Pilar, de Gigantes y
cabezudos, Rosa, de Los claveles, Luz, de El tambor de granaderos, la
Menegilda, de La Gran Via, La Sefa Rita y la Tia Antonia, de La verbena
de la Paloma... y no son todas iguales: Mari Pepa es celosa, Amparo,
pusilanime, Asia, sabihonda, Pilar, mujer de armas tomar, Rosa, coqueta,

Luz, mujer a prueba, la Menegilda, trapacera...
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Lucia Pastor en una caricatura de Cilla publicada como portada
en Madrid Cémico (6/11/1886). Fue la primera Menegilda de La
Gran Via, y el nombre de su personaje se convirtid, por muchos
afios, en sindnimo de criada doméstica. Fuente.
A veces, un mismo personaje participa de dos caracteres, como la
Sena Rita y la Tia Antonia, de La Verbena de la Paloma, quienes, ademas
de amiga y casamentera, respectivamente, son ambas mujeres de armas

tomar.

. Empezaremos por los tres tipos
exclusivamente femeninos, caracterizados por su psicologia y su funcién

dramatica.

1.1. La mujer de armas tomar, a diferencia del «matén» masculino,
ella si , como la Apache de Las
Musas Latinas con que empezabamos. Ezequiela, en el sainete Alma de
Dios (libro de Arniches y Garcia Alvarez, musica de José Serrano 1907),
apalea a su marido y un amigo suyo por mujeriegos. También Regina y
Felipa llegan a las manos peledndose por Antonio en el sainete La Fiesta

de San Antdn (Arniches, musica de Lopez Torregrosa, 1898), aunque no
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siempre las mujeres de armas tomar llegan a la violencia fisica,
especialmente entre la gente acomodada. Es el caso de Dofa Serafina, la
aristocratica madre del tenor en la parodia E/ duo de La Africana (Miguel
Echegaray, musica de Fernandez Caballero, 1893), que, en la ultima
escena, irrumpe en el escenario durante una funcién de la tan celebrada
entonces 6pera de Meyerbeer (1865). Se trata de teatro dentro del teatro:
el escenario representa ser lo que es, un escenario, pero visto desde
atrds, de manera que al fondo se ve un telén que, cuando se alza, deja
ver, como si fuera un espejo, la sala que ocupa el publico, con sus palcos y
patio de butacas (concretamente, del Teatro Apolo donde se estrend la
obra):

Q
&
Q
=
-

L}
o
=
<]
e |
<
Lq 4
Q
S
=
=
=

Interior del desaparecido Teatro Apolo. Fuente.

(Vuelven a cantar el dtio y a decir la frase ;Oh, mia Selika!, de
la cual no se debe pasar nunca. Dona Serafina entra
de repente en escena, corre a su hijo y le abraza).

SERAFINA: jHijo mio de mi vida!

GIUSSEPINI: ;Mi madre!

SERAFINA: ;T aqui cantando!

EL PUBLICO: jFuera!... {Que baile!

SERAFINA: ;T aqui vestido de mamarracho!

LA ANTONELLI: ;Sefiora!

GIUSSEPINI: ;Vayase usted!
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QUERUBINI: jAbajo il telone, abajo! (Gritando.) (Baja el telon.
Entran todos.)

SERAFINA: Digo que no canta mas. Yo soy su madre; yo
mando. No me pude contener. Te vi, me lancé a tus
brazos... Yo ante el ptblico! Y me han dicho: «que

baile!» ;Si seran barbaros!

1.2. La mujer a prueba es, en cambio,

. En Alma de Dios, Eloisa,
prometida de Agustin, acusada de tener un hijo natural, proclama su

virtud:

ELOISA (irguiéndose): Sefia Ezequiela, por ese Cristo lo juro.
jSoy inocente!

EZEQUIELA (exaltada): Si..., si..., jyo te creo! jTe creo!... jEsto
es un crimen!... {Una infamia!

(C.2° E. 82)

Pero serad Ezequiela, «amiga» y «mujer de armas tomar», quien la

saque del embrollo.

Mas decidida es Luz, en la opereta E/ tambor de Granaderos (Sanchez
Pastor, musica de Chapi, 1894), ambientada en 1808, que se resiste a que
su tirano tutor la meta en un convento porque ama al joven protagonista
Gaspar, como se puede seguir en el precioso Terceto. Tanto el jovencisimo

tambor Gaspar como la fiel Luz estan interpretadas por tiples:

Video con la grabacién: Terceto «Oficial: Su Majestad» (Cuadro 1.9,
Escena 5.2) El Tambor de Granaderos - Terceto de Don Pedro,
Gaspar y Luz (1954)
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El tambor de Granaderos. Fuente.

1.3. La coqueta es, mas o menos, el espejo femenino del 'mujeriego’
masculino.

. Movida por los celos
que le provoca Felipe, Mari Pepa es capaz de mostrarse como una
consumada coqueta en el sainete La Revoltosa (Carlos Fernandez-Shaw y
Lopez Silva, musica de Chapi, 1897), donde trae al retortero a los

hombres de la corrala donde vive.
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La Revoltosa, en una ilustracion de Cecilio Pla (1901). Fuente.

Video con la grabaciéon: Cuarteto «iOlé, Olé, requeteolé!» (E. 6.2)
Revoltosa 2016_3. Cuarteto «iQué! iOlé! iRequeteolé!»

Y Rosa, en el sainete Los Claveles (Fdez. de Sevilla y Carrefio, musica
de José Serrano, 1929), se llega a enamorar de verdad de Fernando, que,
en principio, era una victima mas: «A otros con mas postin les he hecho
yo perder la entra de los toros» (C. 1.9, E. 2.3). En lugar de un numero de
conjunto, proponemos ahora la escucha de una romanza que, por su tono

serio, podria ser de una zarzuela.

Video con la grabaciéon: : Romanza «{Qué te importa que no
venga?» (C. 2.9) Romanza de Rosa Los Claveles

Aunque hay otros tipos que son estrictamente masculinos —galan,
galan timido, matén y mujeriego—, nosotros nos ocuparemos de los que

pueden corresponder tanto a mujeres como a hombres.

1.4. La amiga —o el amigo—
que, al confiarle sus cuitas, pone
en antecedentes a los espectadores. En la opereta La cancion del olvido
(Romero y Guillermo Fernandez-Shaw, musica de José Serrano, 1916), la
princesa Rosina ha contado a su criada —y amiga— Casilda que esta

enamorada del mujeriego Capitan Leonelo:

CASILDA: Pero reparad en que una senorita huérfana,
viajando sola, fingiendo un nombre, gastando sin
tino...

ROSINA: ;Y en qué lo voy a gastar que mas lo merezca?

CASILDA: Ademas, ;vais a confesar a ese loco vuestro
carino?

ROSINA: Eres una boba, Casilda. Con dinero y verdadero
amor no hay nada imposible. El capitan debe venir a
mi, debe quererme.

CASILDA: Pero jcOmo si es un bigardo?

ROSINA: Atin no lo sé.
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(C. 1.2 E.4.2)

En Alma de Dios, Ezequiela empuja a la soltera Eloisa a que

demuestre ante Agustin, su novio cdmo ella no es la madre del nifio que le

atribuyen:

AGUSTIN (a Eloisa) Por eso dudo de ti..., porque parece que

le tiés miedo a la verda.

ELOISA: jAgustin, Yo te lo juraré en un altar... pero yo no
tengo valor!... Yo no voy.

EZEQUIELA (desesperada) ;Cémo que no? ;De modo que
cuando toos te creen culpable de una falta que no
has cometido, llega la ocasion de probar que estas
mas limpia que la nieve y te repuchas? jQuia!
(empujandola) jEcha p’adelante a San Lorenzo!

(C.12 E. 16.2)

YRS

Loreto Prado fue la primera Ezequiela. Aqui estd con Enrique
Chicote, en una pieza muy diferente, la revista La peseta
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enferma (José y Fernando Pontes, musica de Chapi, 1905),
donde representaba tres papeles). Fuente.

Y al celoso Julian, personaje del sainete La Verbena de la Paloma, le
aconseja bien la Sefora Rita, la del cafetin, intentando evitar que cometa

una locura:

RITA: ;Qué querias, que yo te dejara hacer lo que ibas a
hacer?
JULIAN: Sera lo que usted quiera, pero, ;por qué me quito
usted la pistola, sefid Rita?
RITA: Porque tienes madre, Julidn.
JULIAN: ;Ya lo sé, sena Rital
(C. 1.9

1.5. La celosa o el celoso estdan muy presentes porque
. La famosa Verbena que
acabamos de citar lleva como segundo subtitulo Celos mal reprimidos. En
otro sainete, E/ Bateo (Antonio Paso y Antonio Dominguez, musica de
Chueca, 1901), Visita quiere impedir, por celos, el bautizo del hijo de Lolo,

antiguo novio suyo:

VISITA: ;Con que hoy hay bateo?...

LOLO: ;5i? Noticia fresca.

VISITA: ;Lo sabes?

LOLO: jPa chasco que yo no lo sepa!

VISITA: Yo estoy al corriente de too.

LOLO: Lo supongo.

VISITA: El padrino, Wamba, la madrina, Elena, la madre, la
Nieves, y el padre...

LOLO: jYo!

VISITA: Puede que si que lo seas.

LOLO: ;Qué dices? (Cogiéndola violentamente de un brazo)

VISITA: No aprietes, jAy, hijo! jQué fuerza!
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LOLO: Pero, ;es que lo dudas?

VISITA: ;Quién, yo? Ni siquiera... Mia a mi qué me importa.
Alla ta...

LOLO: jRevienta! (Visita se rie maliciosamente. Lolo la mira
con coraje) ;Qué quieres decirme con esa risita que
enciende la sangre?

VISITA: (jYa esta!)

LOLO: ;D;j, contesta!

VISITA: ;Yo?... jNa! Dios me libre... Lo que dicen por ahi
malas lenguas.

(C.1.2 E.9.2)

1.6. Llamamos casamentera o casamentero a quien
. Suele anadir complicacién a la trama. En La Verbena
de la Paloma, la Tia Antonia quiere colocar a una de sus sobrinas con Don

Hilarion, el boticario:
VECINA 1% Hija, jqué ganga tenéis con el tal boticario! {No
sus falta na!
ANTONIA: Nos aprecia mucho. Por él estan estas en el corte
de botinas, que las tiene muy recomendadas. Y si no

fueran tontas, alguna seria ya su mujer.

(C.2.9)
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Relieve en bronce del escultor Lorenzo Coullaut-Valera
(Monumento a los saineteros madrilefios (1913), actualmente en
la madrilefia Plaza de los Chisperos). De izquierda a derecha una

casamentera, la Tia Antonia; un mujeriego, Don Hilaridn, entre
dos coquetas, Susana y Casta; un celoso, Julian, y una amiga, la
Sefia Rita. Todos sabemos cual es el sainete. Fuente.

Dofia Catita, dama burguesa del sainete E/ sefior Luis el Tumbdn
(Ricardo de la Vega, musica de Barbieri, 1891), estad disgustada porque su

hijo Leopoldo no quiere casarse con la adinerada primita Clara:

Sé que de ella se mofa,

por aquel defectillo, que no es mengua,
pero que la hace hablar con media lengua.
Y a cambio de una nifia rica y noble
persigue a una mujer de baja estofa.
Nuestro hijo tiene el corazon de roble.

iA una mujer del pueblo! ;Estara loco?;

A una mujer del pueblo!

(A)

1.7. Pusilanime es un tipo propicio a someterse, que se da con
mas frecuencia entre los hombres, pero también hay algun caso entre las
mujeres: Amparo, en la zarzuela chica Moros y Cristianos (Thous y Cerda,

musica de José Serrano, 1905), sucumbe a la tentacién de un adulterio y
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llega a decir de si misma «épor qué soy tan cobarde?»

Fiestas de Moros y Cristianos en una postal antigua. Fuente.

En el efusivo duo con Daniel, se debate entre el remordimiento y la
pasion. Pertenece al 2° Cuadro de la obra, enteramente musical, por lo

gue pueden acceder directamente al dio yendo a 4":30".

Video con la grabacion: «Que siga la zambra y la orgia» (C.2.9, E.
2.2). Moros y Cristianos: «Que siga la zambra y la orgia (Amparo y
Daniel)»

Amparo habria sido, de resistir, una de tantas mujeres a prueba cuya
virtud resulta premiada, como Vicenta, una mujer casada que rechaza a
Manuel. Este habia sido su novio cuando ella tenia quince afios y ahora
esta empleado en la tienda del matrimonio. Se trata del sainete E/ Sefor

Joaquin (Julidan Romea, musica de Fernandez Caballero, 1898):

VICENTA: Bueno, basta; vayase usté y no vuelva mas a esta
casa. Este asunto no tiene mas arreglo que ese. Crei
que era usté un hombre y es usted un... loco.

MANUEL: 5i, me marcharé; pero serd después de haber
perdido la razdn, si antes no pierdo la vida.

VICENTA: jEsas son novelas!
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Francisca Segura, la primera Vicenta de El sefior Joaquin.
Fuente.

Incluso los coros pueden adoptar momentaneamente un
comportamiento colectivo similar: al final del primer Cuadro de El tambor
de Granaderos, cuando el patriota Gaspar se niega a jurar fidelidad a la
bandera de José I, el publico asistente a la ceremonia —ellos y ellas—

canta:

Lo mejor es chitdn, por ahora,

que el que chille lo va a pasar mal.

1.8. La trapacera, como el trapacero, es tramposa, embustera e
intrigante. Buscando su provecho, contribuye decisivamente a dar
forma a los argumentos. El Cuadro 3.° de La Revoltosa no seria el
mismo sin la intervencion de las vecinas que convencen, por separado, a
dos maridos, un novio y el guarda de la corrala, de que Mari Pepa les ha

citado en su cuarto. Es una mentira para ponerlos en evidencia.
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Decorado original de la corrala de La Revoltosa, disefiado por los
famosos escendgrafos Giorgio Busato y Amalio Fernandez).
Fuente.

Otro ejemplo de trapacera notable es el de Rosina, la citada princesa
de La cancion del olvido, que consigue hacer pasar a un musico ambulante
por su supuesto marido y que se adelante al capitan Leonelo en la
conquista de una cortesana. Entre tanto, Rosina se disfraza de paje de
este falso marido y convence a Leonelo de que se vengue de él
conquistando a su mujer, Rosina —es decir, a ella misma—. Y todavia finge
escandalizarse cuando el mujeriego capitan se introduce subrepticiamente

en su palacio:

Video con la grabacién: DUo «éDdnde vais?» (C. 3.9) La Cancidn del
Olvido - DUo de Rosina y Leonello 'éDonde Vas'? (1953)

1.9. Es mas frecuente el sabihondo que la sabihonda. Destinada a
hacer el ridiculo, tiene que lucir su erudicion en todo momento, lo
gue aun resulta mas impertinente en las mujeres. El ejemplo mas famoso
es el de la joven Asia en el sainete Agua, azucarillos y aguardiente
(Ramos Carrién, musica de Chueca, 1897). Asi dialoga medio saliendo de

un desmayo, con su madre:

SIMONA. jHija mia, vuelve en si, por Dios, vuelve en si!
ASIA. Se dice vuelve en ti, mama.
SIMONA. Bueno, el caso es que vuelvas.

(C.2.2 E.18.)

1.10. El personaje de inocente presenta muchas variantes. Puede ser
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. Es mucho mas habitual entre los hombres,
predominando, cuando se trata de una mujer, la ingenuidad. Ingenuos son
la criada Bibiana y el tutor Don Pedro, en E/ tambor de Granaderos, que se
creen la supercherias milagreras del falso Padre Benito, el lego amigo de

Gaspar:

Video con la grabacion: «Milagros del Padre Benito» (C. 5°) El
Tambor de Granaderos: «Erase un labrador muy devoto...»

Otros dos casos parecidos son el de Rosario en el sainete El pufiao de
rosas (Arniches y Ramén Asensio, musica de Chapi, 1902) y el de Nieves
del sainete E/ amigo Melquiades (Arniches, musica de José Serrano y
Valverde-hijo, 1914). Ambas se dejan engafiar por dos trapaceras: a la
primera, una gitana la convence leyendo su mano de que un marqués se
enamorara de ella. Y a la segunda, una echadora de cartas le hace creer
gue el hombre que le conviene es Serafin, cuando todo el publico esta ya
enterado de que es precisamente un mujeriego. Podemos escuchar el

primer ejemplo, por cierto, maravillosamente cantado.

Video con la grabacién: : Escena «Una gitana vieja» (E. 1.2) Ana
M.a Iriarte, P. Lorengar y T. Berganza - «Una gitana vieja» (El pufiao
de rosas, 1954)
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«'La gitanilla de Madrid», ilustracién de Cecilio Pla (1905).
Fuente.

1.11. Traviesa —o travieso— es aquel personaje que no desea
obtener otro beneficio que el de divertirse a costa de los demas,
como hacen Gaston en Moros y Cristianos y varios personajes en E/ sefor
Luis el Tumbdn. Es un caracter poco frecuente, especialmente entre las

mujeres.
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Agua, azucarillos y aguardiente, pintura de Angel Lizcano
(1907). Fuente.

Un coro mixto de Agua, azucarillos y aguardiente se las promete muy
felices ante la perspectiva de que las aguadoras de Recoletos se peleen:

Silencio, silencio,

que va a haber cuestion;

la cosa merece

prestar atencion.

(C. 29)

Video con la grabacién: «Pelea» (C. 2.9). Escena final Agua,
azucarillos y aguardiente

(A)

2. La complicada relaciéon con los hombres
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Fotografia de la presentacién de La verbena de la Paloma en el
Teatro Eldorado de Barcelona. Fuente.

2.1. El amor

Tépica y muy usada en duetos cOmicos concernientes al amor

es la actitud pretendidamente pudorosa de las mujeres ante el
acoso de los hombres, cual ninfas ante satiros, presentada en la escena
entre el Presidente del Consejo de Ministros y Luisa, una dama de la corte,
de la opereta chica Los cadetes de la Reina (Moyrdon, musica de Luna,
1913). Es un divertido fox-trot:

Video con la grabacion: Duo de Luisa y el Presidente (C. 2.9, E. 2.3)
Los Cadetes de la Reina - Duo de Luisa y el Presidente (1954)
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Irene Alba con Ernesto Vilches, en el sainete de Carlos Arniches
La primera conquista (1910). Las apariencias engafian: ella es
una coqueta. Fuente.

Hay antecedentes muy conocidos, como la zarzuela barroca —que poco
tiene que ver con el género chico ni con el grande— Viento es la dicha de
Amor (Antonio Zamora, musica de José de Nebra, de principios del siglo
XVIII), que se siguen repitiendo en el juguete Mala sombra (Salvador
Maria Granés y Calixto Navarro, 1881) y, todavia, en un sainete tan tardio

como Los Claveles (1929):

(Goro intenta besarla y Jacinta se aparta de €l)

JACINTA: Sorpresas, no.

GORO: Perdon, mujer.

JACINTA: No te propases, que no es prudente, porque la
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gente nos puede ver.
GORO: Ven, acércate un poquito a mi.
JACINTA: Es que no me fio ya de ti.
GORO: Solamente un poquitito.
JACINTA: Pero muy poquirritito.
(C.15E.7.9)

La soberana de Los cadetes de la Reina, en cambio, quiere gozar de
la libertad amorosa que gastan los varones, como una nueva
Carmen de Mérimée, prevaliéndose de su poder. Hace figura de monstruo
entre sus subditos porque sus sucesivos amantes desaparecen cuando se
cansa de ellos: «Pero, ¢qué hara con ellos para consumirlos tan pronto?»
(C. 1.9, E. 2.3), se pregunta una aldeana. ¢O acaso los destierre... 0 los
asesine? En 1910, cuando se componia Los cadetes de la reina, subid a
escena Lota, la mujer del general Putifar, de la parodia La corte de Faradn
(Perrin y Palacios, musica de Lled, 1910), otra devoradora de hombres

sobre la que volveremos.

Julia Fons y el tenor Antonio Gonzélez interpretando
respectivamente a Lota y al casto José, en el estreno de La corte
de Faradn en el Teatro Eslava (1910). Fuente.

El mito de la mujer fatal estaba en el apogeo de su atractivo.
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Probablemente ninguna de sus versiones fuera tan influyente como
Salomé (1891) de Oscar Wilde, que habia estrenado en Espafia Margarita
Xirgu justamente en 1910, afio en que llegdé también al Liceo de Barcelona
la dpera de Strauss, que era de 1905. Todavia en 1926 tenemos el estreno
de la ultima dpera de Puccini, Turandot, sobre una princesa oriental que
condenaba a muerte a sus pretendientes, incapaces de superar las dificiles
pruebas, hasta que llegd, elegido por mismisimo Puccini, nuestro Miguel
Fleta, el primer Calaf, y supo contestar las preguntas de rigor. Desde el
principio de Los cadetes, la Reina se retrata ante su pueblo con este

pregén que hace leer al capitan de su guardia:

Mi vida sea amores.

Morir quiero de amor.
Mujer soy, mas que reina
que manda en sus vasallos.
Mi reino, no es un pueblo;
mi reino, es la pasion.

(C.12 E.1.2)

El propio capitan Carlos habia llegado a considerarla un 'monstruo' y,
ya enamorado de ella, todavia la describe como de «sangre ardiente y
avasalladora. Esclava, a veces; otras gran sefiora» (C. 1.9, E. 5.3).
«Mariposa es la Reina gentil;/ volando va de flor en flor», canta en la
misma escena el Presidente del Consejo de Ministros, coreado por el resto

del Gobierno, como es habitual.
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Partitura vocal de Los cadetes de la Reina. Fuente.

Al final nos enteramos de que el monstruo no era tal como lo pintaban
sino fingido, una versidon convenientemente atenuada de aquella ultima
reina angevina de Napoles, Juana II (la que dejo en 1421 el trono a
Alfonso V de Aragdn). Nuestra soberana es, en cambio, susceptible de

«reinsercion» y, por tanto, apta para

©
Il

: «Sofié esta noche, entre otras cosas, que me he casado», un
bonito suefio que cantan las coristas de la 6pera —oficio mal pagado— en

El duo de La Africana nada mas alzarse el teldn:

Video con la grabacién: Coro inicio El duo de la Africana (2004)
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«Es el hombre nuestro escudo y un marido hay que tener», habia
dicho afios antes Angelita en su primera romanza del juguete Chateau
Margaux (Jackson Veyan, musica de Fernandez Caballero, 1887),
afiadiendo que «al mirar a una soltera me dan ganas de llorar» (E. 3.3).
Las aldeanas de Los cadetes de la Reina se las prometen muy felices
cuando todos los solteros del reino piensan en casarse de repente, ante la
amenaza de que la reina iba a elegir nuevo favorito —ipeligro!— entre sus
subditos. Incluso la coqueta Soledad, del juguete E/ moscdén (Jackson
Veyan y Sainz, musica de Valverde y Lépez Torregrosa, 1906), impaciente

después de haber despedido a treinta pretendientes, se rinde:

He cumplido veintitrés,

y las mujeres se pasan

como los melones

si al tiempo no los cuelgan.
[...] Tia, que me cuelguen [...]
O que me casen manana.

(E. 2.2)

Las viudas de La corte de Faraén aconsejan a Lota sobre cédmo retener

a un marido:

Video con la grabacién: «Terceto de las viudas» (C.2°, E. 12) La
corte de Faradn, Terceto de las viudas
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Portada de la partitura de La corte de Faradn. Fuente.

Sin embargo, no son raras entre personajes de clase baja las
«parejas de hecho». Lolo y Nieves, de E/ Bateo, viven juntos, pero
acaban de tener un hijo y estan decididos a bautizarlo —como hemos
visto— y también a casarse. En general, se consideraba que las mujeres
eran las que empujaban a los hombres a pasar por la vicaria —no
habia otro matrimonio que el religioso— como depositarias de unos valores
tradicionales que no admitian discusion.

Pero, a la hora de casarse, no se daba por sentada la libertad de
eleccion de pareja ni entre las clases altas ni en las populares, y el
género chico lo reflejé también. La autoridad de los padres solia ser
determinante. En el sainete A casarse tocan (Ricardo de la Vega, musica
de Chapi, 1889), don Cordero quiere un buen partido para su hijo Ernesto
y al mismo tiempo ayudar a Maria, quien al ser pobre no puede casarse
con el muchacho a quien ama. Solo cuando descubre que los dos
enamorados son precisamente Ernesto y Maria, decide consentir. En E/
sefior Luis el Tumbdn se reivindica el matrimonio por amor y no por

interés o imposiciones paternas. Triunfa —de momento— el amor de dos
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jovenes vecinos, Leopoldo y Nieves, el hijo de familia burguesa y la
sobrina de los hueveros, a pesar de su diferencia social, con lo que se
frustra el compromiso que proyecta dofia Catita para su hijo.

Portada de la partitura de E/ sefior Luis el Tumbén. Una gran
diferencia social podia separar en aquel Madrid a dos familias
vecinas. Fuente.
Y en otro sainete famoso, La cancidn de la Lola (Ricardo de la Vega,
musica de Chueca, 1880), la madre de la protagonista quiere casarla con

un hombre mas rico, pero ella se fuga con su chulo sin despedirse.
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Escena de La cancidn de la Lola en un relieve del escultor

Lorenzo Coullaut-Valera (Monumento a los saineteros
madrilefios). Fuente.

En general, las diferencias sociales se suelen salvar en aras del
convencional final feliz, pero la critica queda. El republicano Moyrén da
respuestas distintas al problema de que las parejas que se aman no
puedan unirse. Asi, en el sainete Las mujeres malas (musica de Barrera,
1916), Luis y Amparo no pueden casarse hasta que también se casen los
padres de ella, pero, aun conociendo esta situacién «irregular», los padres
de Luis llegan a aceptar que su hijo se case, como finalmente sucede. Y ya
hemos visto que, en Los cadetes de la Reina, del mismo autor, este feliz
desenlace solo sera posible cuando la soberana deje de serlo y descienda
al nivel de los demas mortales. El capitan Carlos, el primero que de
verdad se enamora de ella y no obra por ambicién ni por temor, «retira» a
Herminia de su profesidon, como si fuera una «comedianta» o algo peor,
para hacerla su esposa. La misma disyuntiva se habia planteado antes en
otra opereta chica, Maria Luisa (Miguel Echegaray, musica de Fernandez
Caballero, 1906), aunque en este caso, la reina acababa dejando de lado
al estudiante enamorado, cuando, tras pensarselo mejor, decidia que lo

gue de verdad la hacia feliz era el trono.

Frecuentemente aparecen retratados matrimonios sin amor,
como en el juguete Ciencias exactas (Vital Aza, 1902), donde Don
Silverio, funcionario cesante que ahora sobrevive ensefiando Matematicas,

no oculta lo mal que lo pasa al lado de su mujer —de armas tomar—, dofa
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Basilisa, personaje muy antipatico.

Instrucciones para la disposicién de la escena en el libreto de
Ciencias Exactas (p. 7). Fuente.

En cambio, Patro, una de las modistillas del taller que hay en el piso
de abajo, no tiene mas que dirigirle unas palabritas para que trueque su

disgusto por una rendicidn incondicional:

PATRO: Oye, chica. Este sefior es el que me ha estado
haciendo guinos esta mafiana.

TODOS: ;Don Silverio!

SILVERIO: ; Yo?

PATRO: ;Si, sefior! ;Y que me ha hecho usted mucha gracia!

SILVERIO: ;De veras? (jMonisima!) (Aparte a Patro.)

PATRO: Como que es usted muy simpatico.

SILVERIO: No me diga usted eso, porque soy capaz de hacer

una barbaridad. (Marcando unos pasitos de polca.)
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TODOS: ;Ole por don Silverio!
(E. 17.%)

(A)

2.3. El adulterio

El género chico enaltece a las mujeres a prueba que defienden

su virtud, mientras se acepta con naturalidad su castigo en caso
de adulterio. En el sainete Las lindas perras (Moyrdn, musica de Calleja
y Luna, 1909), la madre de Rosario intenta llevarla «por la vida alegre»
para salir adelante, pero, tras muchos «dimes y diretes», la llegada in
extremis de Antonio la salvara de la deshonra. Y al final de E/ ddo de La
Africana, la Antonelli, tiple ligera enamorada del tenor, pero casada con el

empresario, que para mas inri es el baritono, vencera la tentacién.

No ocurre asi en Moros y cristianos, que por algo no es un sainete,

sino una zarzuela.
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Carmen Domingo y el actor Marti Rey como Amparo y Melchor, el
matrimonio roto de Moros y Cristianos, en una fotografia de su
presentacion en Valencia. Fuente.

Daniel y Amparo, que esta casada con Melchor, se aman y sucumben

a una pasion prohibida, resultando condenados a un final tragico.

. Seguin Baroja, era algo que entonces seguia
de verdad vigente entre el pueblo bajo, segin hace patente su trilogia La
lucha por la vida (1904-1905). Ahi estan la pasién, que arrebata a los
amantes —en este caso, acomodados propietarios rurales—, y los
remordimientos de Amparo, mujer adultera, pero a su pesar, como buena
espafnola. Hace contraste con otra sefiora de la misma obra, argelina en
este caso, una «jamona de Oran» que, segun una acotacion «va muy
escotada y lleva una arroba de pulseras, sortijas y medallones», y, sobre
todo, no se recata de sugerir con toda frescura que le habia sido infiel a su
marido (C. 1.9, E. 6.2). En el contexto de las guerras marroquies, el
«moro>» solia caracterizarse como un «enemigo traidor, intrigante,
primitivo y fanatico», mientras que «la mujer marroqui se caracteriza
siempre por su voluptuosidad y un ardor amoroso que roza la animalidad»
(Cardenas: 230). Asi, en la zarzuela Los cazadores de Africa (Feliciano
Lépez, musica de Galiana, 1859), la traidora Zulema se vale de sus

encantos para atraer a un oficial espanol a una trampa.

, como en la opereta iAbreme la puerta! (Yrdyzoz, musica
de Vives, 1909), donde Cristetta decide dar un escarmiento a Tedfano, su

marido, con ayuda de sus amigas:

ERMELINA: jAbajo los hombres celosos!
LAS OTRAS DOS: jAbajo!

SISMONDA : jMueran los escamones!
LAS OTRAS DOS: iMueran!

CRISTETTA: jViva la libertad de la mujer!
TODAS: jViva!
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(C..1.2 E. 4.2)

Carmen Andrés como Cristetta y Ramdn Pefia como el celoso
Teéfano, que llega borracho, en la opereta iAbreme la puerta!
(Yrayzoz, musica de Vives, 1909). Fuente.

(A)

2.4. El divorcio

«No se casen ustedes» (Ciencias exactas, E. 5.2), aconseja
paternalmente a sus alumnos don Silverio. Ellos lo compadecen, de
manera que, cuando, volviendo a las Matematicas, propone
«plantearemos un problema», Manolito, el alumno mas descarado,
contesta: «El del divorcio» (E. 6.2). ¢Es meramente un tdpico de vodeuvil,
gue eso es un juguete cdmico, ya que el matrimonio en Espana no tenia
remedio? El divorcio se llamaba entonces a la mera separacion de

hecho, pero no por ella se extinguia el vinculo juridico. Esto no se
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habia planteado en Espafia siquiera tras la Gloriosa (1868); no hubo
matrimonio civil hasta la I Republica, pero se abolié en 1875; y ni Sagasta

se atrevié abordar el asunto cuando gobernd, al cabo de una década.

La boda espafiola, pintura de Robert Kemm (1880). Fuente.

Era un asunto que daba qué hablar y la prensa se interesaba por lo
gue pasaba al respecto en el extranjero. Otros autores del género chico
sacaron el tema: en el juguete El lucero del alba (Pina, 1879), Paula
piensa en un divorcio fulminante en cuanto cree infiel a su marido, a
causa de cierta carta; en el pasillo Providencias judiciales (Ricardo de la
Vega, 1875) un cliente pretende casarse por lo civil y una mujer
divorciarse porque su marido la maltrata; en E/ sefor Luis el Tumbdn,
Candelas, la huevera, tiene el coraje de plantar a su marido en la ultima
escena, sin mediar papeles, lo que no deja de poner en cuestion ante el
publico la sumision de la mujer al marido, por muy coOmicay
disparatadamente que se presente; y en Las mujeres malas, un cura
llega a manifestarse abiertamente en estos términos: «Debia existir el

divorcio» (C. 2.9, E. ultima).

(A)

El género chico, y la revista con especial crudeza, mostraron la

realidad del maltrato a las mujeres en el seno de las parejas. En el
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cuadro parisino de Las Musas Latinas, la bonita Totdé le dice a Ajenjo:
«Despréciame, maltratame. Pégame. Matame. Quiéreme» (C. 3.9). El
maltrato esta presente en sainetes tan importantes como La Revoltosa y
La verbena de la Paloma. Cuando el maltrato es inverso, de la mujer al
marido, segun se halla en otros sainetes, como Alma de Dios, El cortijo de
la gloria (Moyron y Labra, musica de Porres, 1907) y El sefor Luis el
Tumbdn, nos encontramos ante el tépico carnavalesco del mundo al

reves:

CANDELAS: ;Pero es que quieres que yo te ensenie por la
fuerza a cumplir con tu obligacion? jPues mira como
te enseno! jToma, toma, toma, toma, toma y toma!
(Le da unos cuantos meneos y pescozones; €l agacha
la cabeza y hace como si fuera a enfadarse, pero no
se enfada.)

LUIS: jCandelas, Candelas, Candelas! jEa, no pegues tan
fuerte, caramba, que haces dafno!...

(El sefior Luis el Tumboén, E. 10.2)
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Figuras y [figurones

De tiple gand laureles
que no dejé marchitar,
porque clla sabe bordar
como nadie los papeles.

Tiene gracia natural
y todo lo sabe hacer;
¢s la Alba, por lo genial,
espléndido amanecer.

Leocadia Alba, la primera Sra. Candelas. Fuente.

Aunque en un contexto frivolo, el capitan Carlos se pronuncia en Los
cadetes de la Reina contra el maltrato a la mujer, coreado, eso si,

maliciosamente, por el Gobierno en pleno:

Video con la grabacién: Septimino de Los cadetes de la Reina
(C.1.9, E. 5.2) Los Cadetes de la Reina: «Septimino Es el Pecado
Mas Horrible»

La misma idea anida, esta vez en serio, en La verbena de la Paloma.

Es preciosa la ambientacion de la pelicula de Benito Perojo de 1935:

Video con la grabacién: Duo de La Sefia Rita y Julian (C. 1.9, E. 5.3)
La Verbena de la Paloma - DUo de la Seia Rita y Julian (1935)

Seguramente no es casualidad que Moyrén tomara uno de los versos
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de esta escena para titular un sainete en dos Actos —iLos hombres que
son hombres! (musica de Giménez, 1912)— en la que Eloy, pese a sus
sospechas, respeta en todo momento a Evarista. Por cierto que, en ese
mismo sainete, Gregorio, amigo de Eloy, exclama: «iEs que las mujeres
para la sociedad... vienen a tener la importancia de los gorriones!» (A.
2.9, C. 3.9, E. 2.2). En otro sainete posterior, El dinero y la verglienza
(Moyrén, musica de Alonso, 1917), Antonio ha descubierto que su novia,
Carmen, es una «golfa» que, por interés, prefiere irse con Pepe; esta a
punto de pegarla cuando interviene Felisa, su futura suegra: «A las

mujeres no las matan los hombres que son hombres» (C. 2.9, E. 18.3).

(A)

3. La exclusion social

3.1.La mujer trabajadora

Sirve al género chico como motivo de risa la mera idea de
sacar a la mujer de su ambito hogareino, o de un reducido namero
de oficios «apropiados»: el servicio doméstico al que se dedica
Menegilda; costurera en alguno de los talleres diseminados por toda la
ciudad, como en Ciencias exactas, o para la confeccidon de botines de
sefiora, en La Verbena de la Paloma; incluso mas modernamente, obrera
de una fabrica —eso si, de perfumes—, como es el caso de Rosa en Los
Claveles; y el durisimo de lavandera, como las del sainete E/ chaleco
blanco (Ramos Carrién, musica de Chueca, 1890). Dice Rosa en la primera

escena.

(Dejando los talegos) Con su permiso descansaré un poco,
que vengo reventd. (Se sienta) Le digo a usté que no hay
cuerpo que resista este trajin de bajar y subir escaleras;

cuando llego los lunes al rio no sé donde tengo los pies.
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Lavanderas de Madrid junto al Puente de Toledo. Fuente.

En el pasillo E/ cuerno (Ricardo Juvera y Florentino Molina, musica de
Federico Gassola, 1890) una mujer torera, profesion elegida con mucha
intencion, se queja:

Tiene usté hombres cocineros,

que es oficio de mujer.

Peluqueros de sefioras

y lavanderos también.

Hombres que cosen a maquina

ropa blanca, y a mi ver

los sastres solo deberian

cortar pero no coser.

Ultimamente hay modistos

y... en fin, ahora diga usted:

dentro de poco, ;qué oficio

va a quedar a la mujer?
Es cierto que hubo mujeres toreras. La pionera entre ellas fue la

Fragosa, que debutd en los ruedos en 1886, ano en el que, no por

casualidad, subieron a escena los sainetes Las toreras (Cuartero, musica
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de Tomas Reig, 1886), que ridiculizaba semejante novedad, y Toros en
Vallecas (Gascon y Garcia Parra, musica de Isidoro Hernandez, 1886),
donde una mujer finge ser precisamente la Fragosa. De nuevo en E/

cuerno, tres toreras se quejan de que se publique en una revista taurina

que ja nacio la mujer
pa cuidar de sus hijos
pa fregar y pa barrer.
(C.12E.9.9)

El sainete Las nifias toreras (Trevijano, musica de Alvarez y Lled,
1897) insiste en la idea de que es impropio que las mujeres toreen, y una

de las toreras acaba por decidir volverse al fogdn.

Dolores Sanchez «La Fragosa». Fuente.

(A)
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La misma exclusidn se practica en el terreno de la formacion cultural.
En Ciencias exactas la victima es Rosita, |la nifia sabihonda de Ponferrada
gue quiere ser maestra y desea formarse en algo tan poco femenino
entonces como el dlgebra. Cuando dos mujeres —Rosita y su madre— se
presentan en el domicilio de Don Silverio, donde ha abierto una academia
de Matematicas, al improvisado profesor solo se le ocurre que sea para
pedir informes sobre algun estudiante, tal vez un pretendiente o un
pariente, no que una muchacha quiera estudiar. A ningun personaje cae
bien Rosita, ni siquiera al profesor, y desde luego, los estudiantes
prefieren a las bulliciosas modistillas, obreras que «no se meten en

honduras» (E. 15.2), que trabajan abajo, en el entresuelo.

-

Calles del Madrid de cambio de siglo. Era frecuente en las casas
de vecindad un entresuelo sobre el portal, destinado a taller o
usos comerciales, con techos mas bajos que el piso principal.

Fuente.

. Asi era la sociedad de entonces. Pedro de
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Alcantara Garcia, profesor de la Escuela Normal de Maestras, sostenia en

1882:

lo que se llama segunda ensefanza es para la mujer, no una
preparacién o una habilitacion para emprender otro orden de
estudios, no unos cursos que se siguen con el exclusivo fin de
obtener un titulo que franquee las puertas de determinadas
carreras... sino, tratandose del sexo femenino, vale tanto como

decir cultura o educacion general.

En definitiva:

Nada que tienda a hacer bachilleras y sabias, y mucho de lo que
pueda contribuir a levantar en ellas el espiritu, a afirmar su
individualidad, a formar buenas esposas y buenas madres, a dar al
hogar la belleza y los atractivos que tanto pueden contribuir a
retener en él al esposo y alejarlo de lugares a donde suele ir a
buscar placeres que, por falta de una cultura apropiada en la mujer,

Nno encuentra en esta ni en su casa.

(Flecha: 161y 213)

Grupo de escolares con su maestra, ca. 1916, Gata de Gorgos
(Alicante). Coleccion Alejandro Mayordomo.. Fuente.

Justamente el afo anterior al estreno de Ciencias exactas, Romanones
acababa de unificar el curriculum femenino con el masculino en la

ensefanza primaria. Pero a pesar de las medidas para equipararla en esto
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al hombre, la directora de la Escuela Normal de Maestras decia todavia
ese mismo afno:

Hay que elevar —dice— el nivel intelectual y moral de la mujer para
que no sea vana y superficial, para que sepa realizar en el hogar
sus deberes de madre y eduque a sus hijos en los primeros afios;
para inspirarle amor al trabajo y que se baste a si misma. La sefiora
Rojo afiade que es preciso prescindir de ciertos modernismos, y

termina entre grandes y nutridisimos aplausos.

(Heraldo de Madrid, 17/12/1901)

Si esta era la doctrina de los expertos en la materia y de las mas altas

autoridades de la nacion, équé se le podia pedir al publico en general y a
un teatro de entretenimiento?

(A)

3.3. Vida publica
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El fotégrafo con un periddico en la mano y al fondo galeria de
retratos, del libreto de la edicion de 1894 de Doce retratos seis
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reales (Teatro Moderno, p. 209). Audiolibro en Biblioteca Virtual
de Patrimonio Bibliografico leido por APEQ (2024).

¢Qué decir entonces de la presencia de la mujer en la vida publica? En
el pasillo Doce retratos seis reales (Ramos Carrién, 1874), estas son las
fotografias de famosos que como reclamo se exhiben en el estudio del
fotdgrafo. La situacion politica era tan cambiante a finales del Sexenio
Revolucionario que, por si acaso, no aparecen ni el general Serrano, «Jefe
del Ejecutivo» en aquel momento constitucionalmente indefinido, ni
ninguno de los miembros del gobierno; tampoco se muestra al principe
Alfonso ni a su madre destronada, cuando en Madrid se hablaba mucho de
una posible restauracion dinastica. Entre los retratos de politicos solo
figuran los descartados: Roque Barcia (Jefe del efimero Cantdn de
Cartagena), Sufier y Capdevila (un republicano federal) y, cdmo no, el
dimitido presidente de la Republica, don Emilio Castelar. Estan también
Carlos VII y Calomarde (monstruos de la reaccion, siempre abiertamente
combatida por el género chico), Garibaldi, Cervantes, el Tato, torero
invalido condenado a ver los toros desde la barrera, el cantor callejero
Perico el Ciego mas un par de grandes idolos del espectaculo: el torero
Lagartijo y el divo de la épera, tan presente en Madrid, Enrico Tamberlick,
un héroe del progresismo como Garibaldi, pero, al fin y al cabo, italiano
como él. Cuando estalld la Gloriosa, «Tamberlick recorrid las calles,
rodeado de la colonia italiana, luciendo su potente voz al son de un himno,
gue no recuerdo si era de Garibaldi, y la francesa le secundé con su allons
enfants de la patrie» (Gutiérrez Gamero: 173). En cuanto a retratos de
mujer, el Unico que se muestra en el estudio del fotdgrafo representa una
imagen de... ila Virgen del Carmen! La ilustracién de arriba, veinte afos
posterior al estreno, ya no respeta la correspondiente acotacion escénica:

sugiere retratos de actrices.
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Con & Lucrecia Arans, Concliita Segara y la Mostes comparte este aflo lan tareas 1a Cubas, una de las tiples mds
apatiaditas del género, Un caarteto de tiples que no hay mds quo pedir.

Folagrafias Franson y Compely * Dmio px MENDEZ BRINGA

Estrellas del Teatro de la Zarzuela en la revista Blanco y Negro
(16/10/1897). Ellas si llegaron a formar parte de la vida publica,
como sus companeros de profesidon. Fuente.

El género chico se ocup6 varias veces de la utopia de un

https://www.letral5.es/L15-15/L15-15-16-Juan.y.Miguel.Etayo.Gordeju...

vez la grandisima Lucrecia Arana:

mandasen' (1931)

(A)
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mundo gobernado por las mujeres, como en la tempranisima opereta
La isla de San Balandran (de Picén, musica de Oudrid, 1862), de la que
nos ocuparemos al final, pero el nUmero musical mas conocido hoy sobre
esta cuestion es este de la zarzuela Gigantes y cabezudos (Miguel
Echegaray, musica de Fernandez Caballero, 1898), que cantd por primera

Video con la grabacién: «Si las mujeres mandasen» (Cuadro 1.9,
Escena 10.2) Gigantes y Cabezudos - Jota 'Si las mujeres

4. Las actrices del género chico
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. Manolito, en Ciencias Exactas, llega tarde a clase y se
justifica ante el pusilanime Don Silverio con que habia dormido poco por
haber asistido la noche anterior a la cuarta sesién del Teatro de Apolo, que

llegaba a empezar mas tarde de la una de la madrugada:

MANOLITO. Esa revista que ha gustado tanto. ;Y como esta
la Pino, caballeros!

SILVERIO. ;Guapa, eh?

MAN. jGuapisima! Saca un traje de fantasia, que es una
preciosidad. (Animacion en los estudiantes.)

SILV. Lo creo.

MAN. Corpino verde esmeralda, escotado, muy escotado;
hasta por aqui. Los brazos completamente
desnudos. Y la falda, adornada de guirnaldas de
flores naturales, abierta asi, por un lado, dejando
ver...

(E. 4.2)

La célebre actriz y tiple Joaquina Pino (1868-1948) «con su empaque
de reina del escenario, aumentando el interés de su mayestatico porte con
aquellos ojos suyos, tan intensamente bellos cuanto intrigantemente
miopes» (Ruiz Albéniz: 25), participd en grandes éxitos del género chico.
En 1913, cuando este empezaba a decaer, se pasé al teatro en verso, en
el Lara.
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Joaquina Pino. Fuente.

Expresion celebérrima de la mujer seductora son los famosos cuplés
gue canta la babilonia Sul en la parodia La corte de Faraén (C.° 3.9, E.
2.9)

Video con la grabacion: : Cuplés babildnicos. Luisa de Cérdoba -
Couplets babilénicos («La Corte de Faradn», 1954)

La revista fue un subgénero chico muy espectacular que
trataba de divertir por encima de todo y con todos los medios
imaginables, desde la variedad y rapida sucesion de sorprendentes
decorados a la exhibicion de piernas, brazos y escotes de las
bailarinas y coristas, pasando por la vistosidad de los
multitudinarios nimeros de conjunto, la extravagancia y colorido
de los trajes, los efectos escénicos, la misica pegadiza y
heterogénea y, como no, el humor que monopolizaba todo su

discurso. En Las Musas latinas las tres cupletistas del Cuadro Parisino

(39) se quitan sus abrigos ligeros, las «salidas de teatro», para
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contonearse y bailar en «trajes de baile con sprit»; el Cuadro Espanol (4°)
da mayor ocasién, con sus Toreritas, que han de simular las suertes
toreras en «trajes de torero de luces, pero con falda» y sus Percheleras,
gue «llevan una navaja en la liga, que sacaran y abriran en los momentos
que indica la partitura». Hay casi siempre mujeres en escena: el Coro de
Sefioras sale con frecuencia con las mas variadas caracterizaciones y hay
actrices que interpretan algunos personajes masculinos como el Gondolero
y los Vendedores de pajaros, cuando el mero hecho de que una mujer

vistiera de hombre resultaba todavia provocativo.

La revista se burla de si misma en Vista y sentencia (Calixto Navarro y
Salvador Maria Granés, musica de Bretdn, 1886), cuando las danzas
espafolas, acaudilladas, cdmo no, por la Jota, arremeten contra las
extranjerizantes, especialmente contra el Cancan, por su inmoralidad. Ello
da lugar, cdmo no, a que se baile en escena precisamente un cancan (E.
9.9),

. Baroja
(303) cuenta en Las noches del Buen Retiro (1934) que, en una funcion
del Teatro de Apolo, «se representaba una funcioncilla que conmovia al
publico, bastante ridiculo para emocionarse con frases patridticas dichas
por una tiple vestida de soldado». Acaso fuera la famosa Isabel Bru
(1874-1931), que habia protagonizado antes el estreno, como Gaspar, de
El tambor de Granaderos en el Teatro Eslava. Escribid de ella Eduardo
Zamacois, en su novela E/ seductor (1902) que cuando la Bru aparecia en

escena, en el paraiso del teatro «corria un estremecimiento sensual» (7).
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Isabel Bru como Gaspar en E/ tambor de Granaderos (El Liberal,
21/1/1931). Fuente.

Asi la recordada con motivo de su fallecimiento, cuarenta afios mas

tarde de aquel estreno, el diario ABC:

Isabel Bru en El tambor de granaderos. Diecisiete afios. La
fotografia esta desvaida. Tiene patina. Gesto de coqueteria ingenua,
de malicia circunspecta, porque entonces el publico femenino de los
teatros no permitia aun ciertas licencias. Parece una sefiorita
aficionada, gozosa de que le sentase bien el traje de calzén blanco.

iQué atractivo, entonces, el de aquella linda muchacha valenciana
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vestida con el calzén de punto y una sonrisa picaresca, que en el
retrato parece tefiida de inocencia! La opulenta belleza de la tiple
amplia de formas y muy ceinida de cintura, se ajustaba al concepto
estético de entonces. Guapa chica la Bru en El tambor de

Granaderos.

(ABC, 5/3/1931)

En su «Rataplan», Gaspar alardea de mujeriego y trapacero, pero,

valiente y enamorado de Luz, su caracter dominante es el de galan.

Video con la grabacién: Rataplan (C. 1.9, E. 6.2) Ruperto Chapi -
Romanza «En haciendo rataplan» de "El tambor de granaderos"
(1894)

. Otros ejemplos son los dragones ingleses
en la opereta La Viejecita (Echegaray, musica de Fdez. Caballero, 1897) o

la guardia de Los cadetes de la Reina.

(A)

La , palabra improvisada a propésito del titulo de La cancion
de la Lola, que se habia querido titular primero como La camisa de la Lola,
estuvo presente ya desde los comienzos de este subgénero. Las coristas
de la compafiiia de Los Bufos de Arderius que interpretaron la parodia E/
joven Telémaco (que no es chica, sino en dos actos, de Blasco y Rogel,
1866) dieron origen a otra palabra. Vestidas de griegas —ligeras de ropa—

cantaban supuestamente en su lengua:

Suri panta la suri panta,
macatruqui de somatén;
sun faribun, sun fariben,

maca trupiten sangarinén.
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Diccionario de la R.A.E

Awverics.—Aqui tengo el coro de sefioras. .. Necesito hacer economias... Pero, francamente, me es imposible economizar
lo que sobra.

Chiste de la revista Gil Blas (25/04/1867). Fuente.

Por mucho que Arderius, empresario ejemplar, presumiera de pagar
muy bien y de cdmo sus coristas y sus familias podian sobrevivir en una
sociedad que no ofrecia medios decentes de vida a las muchachas (San

Martin: 272 ss.), no puede ignorarse que

. David Harvey (237) sefiala la proximidad entre la
trabajadora por cuenta propia y la prostituta, tal como evocaba en el Paris
del siglo XIX el término femme isolée. A ella, y especialmente a las
actrices, se asociaban la indisciplina y la turbulencia sexual. La novela
popular solo atribuia dos papeles a la mujer: honesta, objeto de
persecuciéon —nuestra «mujer a prueba»—, o bien perversa, causa de

escandalos y males (Michaud: 112).
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. La precariedad
econdmica se cebaba en bailarinas y coristas, «aquella famélica grey,
integrada en su mayoria por periodistas y sus coimas, casi todas artistas
de 'varietés' y tiples del género frivolo» (Ruiz Albéniz: 96), forzadas a
completar sus emolumentos con «regalos» masculinos al salir del teatro,
como ya vimos en E/ duo de La Africana. El publico, que se sonrie ante la
poca honorabilidad de las coristas, que no se dan por aludidas cuando
Pérez llama al Coro de Virgenes —«ées a nosotras?» (C. 1.9, E. 1.2)—,
respira tranquilo, acaso resignado, cuando la protagonista, enamorada del
guapo tenor se aferra finalmente al vinculo matrimonial, aunque sea con

un hombre mayor y ridiculo.

o ——
S A_._I.. R m mu - e - .“
B

‘.)

s CABALLERG,

ELEFOND 208 Z0ZAYA. EDITOR PRCPIEIND AR TeRcS |
s ‘&

P vz B G g >tk ¥ 3 P

ALMACKE 3¢ Wsors ¥y awes S

Portada de la partitura de El dlo de La Africana. Fuente.

El desprecio a los de la farandula que muestra en E/ duo de La
Africana la aristdcrata de pueblo dona Serafina, lo encontramos en Leona,
en el juguete E/ vitriolo (Francisco Serrano, 1887) —«Verse desdefiada por
una mujerzuela; ser rival de una saltimbanqui, una mujer que pasa su
vida entre los caballos del Circo» (Escena 1.2)-, y en Simdn, del juguete

Monomania teatral (José de la Cuesta y Heliodoro Criado, musica de los
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hermanos Leandro y Angel Ruiz, 1888), que exclama: «iAl momento iba
yo a consentir que fueras cédmica! iQue la hija de un alto empleado en el
ministerio de la Gobernacién, de todo un jefe de seccién de orden publico,
entrara en el desorden que reina entre bastidores!» (E. 4.2). También en
la parodia El barbero de Sevilla (Perrin y Palacios, musica de Nieto y
Giménez, 1901), don Nicolds trata de evitar que su hija se convierta en
cantante de 6pera, mientras que él mismo engafa a su mujer con una

soprano.

Julia Fons, estrella del Teatro Eslava (Mundo Gréfico,
29/01/1913). Fuente.

La condena de las profesionales del teatro alcanza, todavia en 1927 y
esta vez en serio, al personaje de Gloria de la zarzuela Los de Aragon
(Lorente, musica de José Serrano, 1927), que «se escapd de su casa pa
echase a los varietés», dejando a su familia destrozada (C. 1.9, E. 1.3). La
famosa Maria Badia estrend esta zarzuela, ademas de otras como La
Dolorosa (zarzuela grande de Juan José Lorente, musica de José Serrano,
1930). {Qué sentiria cuando interpretaba pasajes como el que sigue, en
gue el personaje se ve en el trance de pedir perddn a su familia por haber

abrazado la profesién de actriz?
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GLORIA: (Sollozante) Agustin! jAgustin!

Si vuelvo a mi casa,

(me recibiran?

(Compases de orquesta. Signo afirmativo de Agustin)
Y si ellos me perdonan,

ta... yjme perdonards?

(Agustin calla. Compases de orquesta)

(C.3.9)

(A)

4.3 1.as admiradas estrellas
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Lucrecia Arana, como el dragon inglés Carlos, en La Viejecita.
Fuente.

Sin embargo de todo lo anterior,

. Algunas de ellas participaron en los
estrenos de piezas del género chico que aparecen en este articulo, y no
hay que decir que, si el éxito de una pieza en el estreno no aseguraba su
perdurabilidad en el repertorio, el fracaso condenaba a su desaparicion.
Balbina Valverde (1840-1910) fue una gran caracteristica y la primera

Genara, celosa y trapacera que se lleva el gato al agua en La cancién de la
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Lola; la grandisima cdmica Loreto Prado (1863-1943), fue la primera
Ezequiela —cuidado: una mujer de armas tomar a pesar de lo pequeiita
que era— en Alma de Dios); Luisa Campos (1864-1946) dio vida a la
sobrina Nieves en El sefior Luis el Tumboén; Leocadia Alba (1866-1952)
fue la creadora de Candela, la huevera que planta a su marido en E/ sefior
Luis el Tumbdn, pero también de Angelita, tan forofa del matrimonio en
Chateau Margaux; Lucrecia Arana (1867-1927), dotadisima contralto
gue no quiso dedicarse a la dpera, y consumada actriz, primera tiple del
Teatro de la Zarzuela durante afios, sentd catedra en su Carlos de La
Viejecita y en Pilar de Gigantes y cabezudos; Lucia Pastor (1868-1960)
cred la arquetipica Menegilda de La Gran Via; Joaquina Pino
(1868-1948), la de la raja aquella de su falda, hizo dos papeles en el
estreno de La Gran Via (la Fuente de la Puerta del Sol y la revista taurina
La Lidia), fue la primera Antonelli de El duo de La Africana y la aguadora
Pepa de Agua, azucarillos y aguardiente; Irene Alba (1873-1930) cred la
Casta en La verbena de la Paloma); Isabel Bru (1874-1931) fue nada
menos que la protagonista de E/ tambor de Granaderos y de La Revoltosa,
asi como la sabihonda Asia de Agua, azucarillos y aguardiente; Francisca
Segura (1876-?) fue la primera Vicenta, la esposa fiel de E/ sefior
Joaquin); Julia Fons (1882-1973) fue la primera Lota en La corte de
Faradn y Carmen Andrés (1886-1959), la Sul de los Cuplés Babildnicos
de la misma obra; Consuelo Mayendia (1888-1959) cred la Benita

—amiga y trapacera— en E/ amigo Melquiades, 1888-1959)...
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Consuelo Mayendia hacia 1910. Fuente.

El prestigio artistico y la popularidad de todas y de muchas
otras como ellas, contribuyeron indudablemente al cambio de
imagen de la mujer. Aqui y alld, aparecian en los escenarios del género
chico, especialmente en sus piezas mas frivolas, otros estimulos, por
peregrinos y disparatados que fueran —ahi esta la Apache parisina de la
Pantomima de Las Musas Latinas—, que propiciaban «la reconsideracién
social de la mujer, la igualdad de costumbres, el fin de la sumisién

marital» (Temes: 76).

(A)

5. Censura, ideologia y mentalidad

El régimen de la Restauracion, pronto se vio en el trance de

recuperar derechos de la Constitucion de 1869 y eliminé la
censura previa, aunque se mostrd, como en otros paises, mas vigilante
con el teatro, por su repercusion social, que con las publicaciones

impresas. Era practica de los teatros tener adjudicada una localidad
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concreta para el censor, de forma que resultaba facil controlar si
no comparecia durante la funcidén, en cuyo caso, advertidos los
actores, podian alterar el texto del libreto. Asi, segun sabemos por el
maestro Temes, en La verbena de la Paloma, Susana podia contestar a
veces a las preguntas del celoso Julidan —«éDoénde vas con mantdén de
Manila? ¢éDonde vas con vestido chiné?»— lo siguiente: «a lucirme y a ver
la verbena y a meterme en la cama con él [con D. Hilaridon]», en vez de lo

que estaba escrito: «... y a meterme en la cama después» (C. 2.9, E. 5.23).

Representacion de la verbena de la Paloma, en la azulejeria con
orla talaverana, de un local en la calle Martin de los Heros, 59-
bis, de Madrid. Fuente.

En general, no se ponian trabas a este espectaculo, sobre todo desde
que fue adoptado también por las clases altas, familia real incluida,
especialmente en el Teatro de Apolo. Su 4.2 funcién, congregaba a mucha
gente modesta a la entrada para contemplar la llegada del publico
elegante, procedente a veces del Teatro Real, de donde salia

expresamente sin que hubiera acabado la épera.
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«La florista de teatro», por Narciso Méndez Bringa (La Ilustracion
Artistica, 24/3/1896), ilustracién que recrea la entrada a «la 4.2
de Apolo». Fuente.

Con ello, segun Carmen del Moral (32), el género chico «perdié su
espiritu libre de los primeros afios». Y es que aquellos burgueses, como
los del Café de La Iberia que Gutiérrez Gamero (105, 13 y 14) conocié de
nino, acompafando a su padre, durante el reinado de Isabel II, con sus
«discursos incendiarios, planes descabellados y todo linaje de panoramas
imaginativos tocantes a la revolucion», con un «decidido y resuelto
proposito de sacrificarse por la causa y una fe ciega en el triunfo» en
nombre del «pueblo liberal, la masa honrada, harta de las iniquidades del
Gobierno y de la infame camarilla», ya no eran los mismos. A la vuelta del
Sexenio Revolucionario encontraron que el pais estaba «harto de
discordias y mudanzas» y que habia «sentado muy bien [...] la
Restauracion» (Ibid.: 269 y 295). Ademas, el nuevo y sostenido
crecimiento econdmico les prometia ahora un feliz acomodo. Margot

Versteeg (297) considera que, si al principio sus valores estéticos
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. No en
vano, la mayoria de sus libretistas y musicos siguié siendo progresista. En
Las bribonas (sainete de Martinez Viérgol, musica de Calleja), el escandalo
gue causa la llegada al pueblo de Estropajosa de una compaiiia de
variedades llena de mujeres, mas las negociaciones que siguen, con las
autoridades y las influyentes beatas locales, dan pie, a lo que Ignacio
Mejias llama «satirizar casi hasta el esperpento el putrefacto orden social
de la Restauracion» (30). Y estamos hablando de una pieza estrenada tan

tardiamente como en 1900.

Con vocacion de hacer dinero y sobrevivir, el género chico optd
basicamente por la comicidad y el entretenimiento, y nunca por las
lacerantes reflexiones de los intelectuales comprometidos ante los males
de la patria. Llegaba a mostrarse a veces explicito (Encabo: 181 y 189),
pero cuando a la protesta se suma la risa, que parece neutralizarla, el
resultado es una aparente o real resignacién ante el orden burgués. En

definitiva,

. A la larga, en todas las
épocas, el teatro comico acaba pasando por conservador, por mucho que
se manifieste irrespetuoso. Asi era este espectaculo y asi era la sociedad

de entonces, a cuyo gusto atendia.

https://www.letral5.es/L15-15/L15-15-16-Juan.y.Miguel.Etayo.Gordeju...

14/12/2025, 19:58



Letra 15. N° 15. Diciciembre 2024. L15-15-16 Juan y Miguel Etayo Go...

61 of 71

A
tj’ :

¥ M
4

Fotografia del estreno de La verbena de la Paloma. Fuente.

Muy dado a hacer reir con los castigos y humillaciones que sufren
publicamente los personajes antipaticos, el género chico mostro en
general una dosis de respeto, una consideracion especial hacia las
mujeres: cuando les toca portarse mal, suelen resultar en general
menos castigadas que los hombres. Humillarlas no hacia gracia. Asi,
en El Bateo, el tontorrén de Virginio recibe dos patadas de Wamba, el
protagonista, como si él fuera culpable de unas insidias que ha propalado

la celosa Visita.

Rosa, que ya es una mujer de 1929, trabaja en la fabrica de perfumes
que da nombre al sainete Los Claveles, cuyo escenario inicial seguro que

reconocieron los madrilefios, aunque con otro nombre:

[...] fachada principal de una fabrica con puerta en el centro y
amplias ventanas a los lados. Sobre aquélla, el siguiente letrero:
«Los Claveles. Fabrica de perfumes». A la derecha, primer término,
puerta de hierro con verja, que da a la calle. En segundo término,
del mismo lado, porteria. A la izquierda, oficinas de la fabrica con

mampara, ventana y el correspondiente rotulo.

(C. 1.9)
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Fachada de la fabrica de Gal en Moncloa (fotografia de 1917).
Fuente.

Aunque Rosa es una coqueta, como ya sabemos, queda redimida de
su comportamiento y sin castigo, llegando a ser correspondida cuando se
enamora de verdad, mientras, en la misma obra, el chantajista
Bienvenido, por otra razén que nada tiene que ver, recibe una buena
tunda a cargo de Remedios, mujer de armas tomar. Los hombres
mujeriegos acaban generalmente peor parados que las coquetas que
hacen sufrir a los celosos: Fabricio, en Las Hilanderas (Oliver, musica de
José Serrano, 1927), que ronda a Angélica suplantando el capitan
Leonardo, serd desenmascarado y —atencién a la humillacién— obligado a

tejer vestido de hilandera con su criado:

ANGELICA (altiva): jBasta de burlas! jEa, mis lacayos! jAqui
mis hombres de armas! (La obedecen) jSujetad al
sefior don Fabricio y a su criado! (Lo hacen)

i Vigiladles estrechamente en el calabozo de las
hilanderas! {Vosotras, mis damas y azafatas, sacad
los trajes femeninos que estos egregios varones se
han ganado! jTraed las ruecas, husos y copos del
lino en abundancia! (Belisa, Silvia y Catalina traen lo

que se las manda)

(C.32 E.18.)
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También los vecinos de La Revoltosa seran puestos en ridiculo por sus
mujeres y Serafin el Pinturero, en El amigo Melquiades, se vera obligado a
renunciar a la conquista de Nieves, al abochornarsele publicamente

cuando se conoce que vive con otra mujer.

En La Verbena de la Paloma, aunque la Tia Antonia, que ademas de
casamentera es una mujer de armas tomar, pasa una noche en la
Prevencion por insolentarse con un guardia, es el boticario Don Hilarion
quien verdaderamente hace el ridiculo, con sus ilusiones de seductor
tardio. Por si fuera poco, la tradicion ha anadido el castigo de un buen
bofetén —no escrito— propinado por el celoso Julidan. Se demuestra de
forma recurrente e igualmente humillante que los matones —uno de los
tipos masculinos— no tienen el valor del que alardean en sainetes como La

mala sombra (hermanos Alvarez Quintero, musica de José Serrano, 1906)

y El Santo de la Isidra (Arniches, musica de Loépez Torregrosa, 1898).

. AT TNy "] a4
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«El santo de la Isidra», por Cecilio Pla (Blanco y Negro,
18/5/1901) Fuente.

No solo el castigo de los malos, sino la mera desgracia de otros
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también hacia reir, aunque fuera inmerecida, pero no alcanza a los
personajes femeninos el ser victimas, por ejemplo, de robos y atracos
como los sufridos por hombres en Agua, azucarillos y aguardiente, y las
revistas 1891 o La vuelta del hijo prédigo (Navarro y Angel de la Guardia,
musica de Llimona, 1891) y E/ afio pasado por agua (Ricardo de la Vega,
Chueca y Valverde, 1889). Un ejemplo procedente de esta ultima: un
«senorito» victima de un hurto recibe, ademas, una bofetada mientras

bailaba.

([Manolo] Se acerca al Sefiorito bailando, y le da un pisotén. Se
traban de palabras, y Manolo le da una bofetada, aprovechandose
del escandalo que se arma para quitarle el reloj. Las Mujeres gritan
y tratan de separarlos. Los Guardias desenvuelven los sables y
logran restablecer el orden. Siguen todos bailando la polka, como si

nada hubiera pasado.)

«La soledad de dos en compaiiia», por Francisco Sancha Lengo
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(3/12/1903). Fuente.

Antes de esa polka se escucha el Coro de los guardias, con acento
asturiano y tan incompetentes como es obligado en el género chico. Ese
«brazo tonto de la ley>», en expresion reciente, sirve en el género
chico, como en el teatro comico de otros paises —Les Brigands
(1878) de Offenbach— para reirse de la autoridad, en su parte mas
débil, por mas que le toque ejercer la fuerza. El cine mudo, que
destrond al género chico, recurridé a lo mismo. Aqui, los guardias se
guejan de la dificil misién que tienen encomendada: la de identificar y
detener —ellos que apenas entienden nada de lo que se dice—, en el
popular Liceo Rius de la calle de Atocha, a los activistas que preparan la
revolucion —reducida aqui a un motivo comico—, y llevarlos al «Abanico>»,

como llaman a la recién inaugurada Carcel Modelo).

Video con la grabacién: El aino pasado por agua (C. 3.9) Chueca y
Valverde - Escena y Chotis «Te estuve esperando...» de El afio
pasado por agua» (1889)

(A)

6. Fin de fiesta: reiros, que algo queda.

Acabaremos este recorrido con un ejemplo espectacular y temprano,
de antes de que se inventara el teatro por horas, pero que se integré en él
con éxito, representandose con asiduidad a lo largo de medio siglo: la
opereta chica La isla de San Balandran. La llamaron «zarzuela ilusoria» y
era un «aproposito» intrascendente para beneficio de los coros del Teatro
de la Zarzuela, donde gusté tanto, que se incorporo al repertorio. «Dos
espanoles, a quienes ha ocurrido la peregrina idea de viajar en globo, van
a parar a una isla en la cual las mujeres son el sexo fuerte y el débil los
hijos de Adan» (J. Garcia de la Foz en E/ Clamor Publico, 15/6/1862).

Encuentran alli un mundo al revés, segun cuenta la prensa:

Alli son las mujeres las que reinan, las que pelean, las que manejan
los negocios politicos y domésticos, mientras los hombres estan

relegados a un serrallo o destinados a coser o hacer calcetas.
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Juzguen nuestros lectores de las graciosas situaciones a que estas
costumbres daran lugar, y figurense a los sefiores Caltafiazor y
Arderius requebrados y solicitados, ya por una reina como la sehora
Rivas, ya por un general como la sefiora Fernandez, ya por un

ministro como la sefiora Bardan.

(A. Suarez en Diario Oficial de Avisos de Madrid,
14/6/1862)

Arderius junto a algunas actrices de su compafia.. Fuente.

Por si fuera poco, «la Rivas, la Fernandez, la Bardan —la madre del
actor y futuro empresario Arderius, que también actuaba en este
estreno—, con otras cuantas, aparecen vestidas con vistosos trages [sic.]
de amazonas» (E/ Reino, 13/6/1862). Todo se interpretaba en clave de
humor —«El pensamiento que preside a esta obra no puede ser mas
original y gracioso», a juicio de A. Suarez—, como algo totalmente

intrascendente:

Ellas forman el ejército, son ministros y representantes de la Nacion
y ejercen todos los demas oficios, que a nosotros pertenecen en el
mundo real [...]. Alli aparecen los aspirantes a favoritos, rogando a
Dios que les dé belleza para agradar a la sultana. Por alli se pasean,
vertiendo lagrimas copiosas porque ella les menosprecia [...]. Alli,

en fin, declara el soberano hembra, en estilo masculino y con
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atrevidas frases, su pasion al espanol Luis Gutiérrez, que se da
importancia y se hace el coqueto imitando a las muchachas de por

aca.

(3. Garcia de la Foz en El Clamor Publico, 15/6/1862)

Luis, uno de los dos aeronautas espafoles, informa a las guerreras
gue les salen al paso sobre la situacién de los hombres en Espafia,

haciéndose la victima de esta forma tan sesgada:

jAlli todos trabajamos
para que lo gasten ellas!...
Alli, los que somos pobres,
pasamos la noche en vela,
en tanto que las mujeres
comen, beben, se pasean,
nos tienen acoquinados,
nos visten con estas telas,
no cabe una mujer sola
dentro de una carretela,

y van barriendo las calles
con largas colas de seda.

(E. 2.2)

Pronto cambiaran de opinién y encontraran insoportable su nueva
situacion, un verdadero castigo, aun peor que el de Las Hilanderas,

porque es para siempre.

Se recurre ya en esta pieza a la entonces novedosa «sicalipsis», que
todavia no se llamaba asi, en medio de cantos y bailes con trajes
extravagantes: «Aconsejamos a los aficionados a ver pantorrillas
femeninas, que asistan a las representaciones de La Isla de San
Balandran, si quieren juzgar aproximadamente de las que ensefan
algunas de las actrices y coristas de Jovellanos», en palabras del mismo

critico. Segun una acotacion de la escena anterior, asi viste la Guardia
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Real con la que topan:

El traje se compone de una tunica corta, piernas desnudas,
sandalias con cintas encarnadas, gorro frigio, escudo, lanza, una

piel de tigre al hombro, y espada griega colgada de un cordon.

Tampoco aquellas «suripantas» se llamaban asi todavia. Al final,
cuando «los favoritos vencen con abrazos a las guerreras de Magnolia XV,
aceptando ella misma una capitulacidon», en palabras del mismo critico, se
revierte, con gratuita facilidad, la ridicula y humillante sumisién de los

hombres:

Pero lo que después de todo hizo sensacion en el publico, fue un
articulo del bando o decreto con que el sefior Calatainazor restablece
en San Balandran el poder del sexo feo, y fija los derechos del

hermoso. «Los hombres, dice, manejaremos el tesoro...

Porque el cielo destino
Para gastar Napoleones

Al noble pueblo espanol.»

Al oir estos versos, un grito general llamoé a los autores en medio de

los mas atronadores aplausos.

(Diario Oficial de Avisos de Madrid, 14/6/1862)

. Asi
lo cree la investigadora Maria Toledo (2022), que ha apreciado en las
criticas de décadas posteriores una creciente «simpatia y admiracién hacia
este tipo de mujeres fuertes e independientes». Quiza consciente de ello,
alguno de los criticos que se ocuparon de aquel estreno no se sumara a la

irreflexiva carcajada:

«El argumento consiste en presentar trocados los sexos, siendo el
que por aca llamamos bello el fuerte y el guerrero en aquella isla,

con cuyo motivo hay algunas escenas y chistes que de todo tienen,
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menos de morales y convenientes»

(El Reino, 13/6/1862).

(A)
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